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ARGUMENTO 

Inglaterra, 1161. 

Desde  el  momento  en  que  pisa  la  fragua  de  su 

padre,  Ellen  sabe  que  tiene  un  don  y  que  algún  día 

forjará las mejores espadas del reino, aunque el oficio 

de herrero esté reservado a los varones. 

La valiente muchacha se disfraza de hombre para 

viajar a Normandía, donde los hijos de la nobleza se 

entrenan  en  las  artes  de  la  caballería,  y  aprende  el 

arte de la forja de manos de un famoso herrero. 

Pero  todo  se  complica  cuando  se  enamora  del 

joven  Guillaume  le  Maréchal,  uno  de  los  más 

grandes  caballeros  de  su  tiempo,  y  sobre  todo 

cuando  otro  hombre  descubre  su  verdadera 

identidad. 

 

LIBRO PRIMERO 

 

PARTIDA 

 

 Orford, Julio de 1161 

 

—¡Válgame  Dios,  Ellenweore,  si  hubieras  nacido  muchacho...!  —A  pesar  del reniego, Osmond la miró con orgullo y pasó la mano sobre el yunque para limpiar la escoria—. Es una verdadera lástima. Tengo un hijo que se escapa del taller en cuanto me doy media vuelta, y aquí mi pequeña lleva la forja en la sangre. Le dio unas palmaditas de satisfacción en el hombro. 

Osmond  no  la  alababa  muy  a  menudo,  y  Ellen  sintió  que  le  afluía  la  sangre  a  la cabeza y que desde allí irradiaba una agradable calidez. 

—¡Aedith! —exclamó la chiquilla a media voz cuando se abrió el pesado portón de madera de la herrería y vio aparecer a su hermana en el umbral. 

Como  de  costumbre,  Aedith  se  negaba  a  pisar  el  taller  por  miedo  a  ensuciar  su bonito vestido. Kenny, el benjamín de Osmond, tiraba violenta y obstinadamente del brazo que su hermana le tenía aprisionado. Cuanto más tiraba el niño del brazo para alejarse de ella, con mayor fuerza cerraba los dedos Aedith alrededor de su delgada muñeca. Kenny estiró todo lo que pudo, pero al fin se quedó quieto. 

—Madre  ha  dicho  que  te  lo  traiga  —explicó  Aedith  con  desdén,  y  lanzó  a  su hermano  al  interior  del  taller.  Con  la  barbilla  señaló  en  dirección  a  su  hermana mayor—.  Ellen  tiene  que  ir  por  agua  y  a  recoger  madera.  —Se  quedó  de  pie  en  el vano,  tamborileando  impacientemente  con  el  pie—.  ¡Vamos,  ven  de  una  vez!  ¿O 

acaso te has creído que tengo todo el día? —siseó. 

A Osmond le costó un gran esfuerzo quedarse callado. El ayudante que lo asistía en las tareas más pesadas llevaba ya una semana enfermo, por lo que necesitaba a su hija para continuar con el trabajo. Kenny era todavía muy pequeño y no le resultaba de gran ayuda. Sin embargo, Ellen sabía muy bien que Osmond, pese a todo, jamás se opondría a las órdenes de su mujer. Nunca lo había hecho. Muy a su pesar, dejó 

las  tenazas  que  sostenía  en  la  mano,  se  quitó  su  querido  mandil  con  una  lentitud exagerada y se agachó para ponérselo a su hermano pequeño. El cuero le llegaba al niño  hasta  más  abajo de  los  tobillos,  y  las  correas  le  quedaban  tan  largas  que  Ellen tuvo que darles dos vueltas alrededor de su flaca barriga. 

Osmond  la  contemplaba  en  silencio.  Cuando  su  hija  levantó  al  fin  la  mirada,  le dirigió un gesto de tristeza. 

—¿Algo más? —preguntó Aedith con ánimo pendenciero. Ellen dijo que no con la cabeza y la siguió a la casa. Allí empujó el pesado cerrojo de hierro y abrió la puerta de golpe. 

—¿No  te  tengo  dicho  que  no  andes  siempre  molestando  en  el  taller?  —vociferó 

Leofrun. 

—Sí, madre, pero es que... 

—¡No me repliques, descarada! —interrumpió su madre con aspereza—. Es   Kenny quien tiene que ayudar a Osmond en la herrería, eso ya lo sabes. Tú eres la mayor y tienes que ocuparte de la casa, te guste o   no. ¡Ea, ponte a trabajar! 

La  sonora  bofetada  cogió  a  Ellen  desprevenida,  pero  se  dio  media  vuelta  con  la cabeza  bien  alta.  Aunque  le  ardía  la  mejilla,  por  nada  del  mundo  habría  cedido  al impulso  de  frotársela.  No  pensaba  otorgarle  ese  triunfo  a  su  madre,  y  tampoco  a Aedith. Desde muy niña se había acostumbrado a soportar el dolor de los golpes sin queja.  Precisamente  ésa  era  su  fortaleza:  hacerle  frente  a  su  madre  sin  llorar,  sin someterse    ni  tan  siquiera  un  ápice.  Aun  así,  no  resultaba  tan  sencillo  tragarse  la sensación de amargura y rabia. ¿Sólo por ser muchacha tenía que ocuparse de todas esas labores tan tediosas? «Cualquier bobalicón puede ir por agua, recoger madera, mantener la casa limpia y hacer la colada; incluso Aedith podría hacerla», pensó con desdén. Se arrodilló frente al hogar y recogió las cenizas con el cepillo. Si cerraba los ojos, olía casi como   en la herrería. 

Con    todo,  no  sería  ella,  sino  Kenny,  quien  algún  día  se  convertiría  en  maestro herrero, y eso pese a que, desde que le alcanzaba el recuerdo, siempre había sido ella quien  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  con  Osmond  en  el  taller.  En  la  herrería  se sentía  protegida  y  segura,  tal  vez  porque  Leofrun  nunca  ponía  un  pie  allí.  Apenas dejó  de  usar  pañales, Ellen  había  empezado  a  separar  trozos  de  carbón  vegetal  por tamaños a los pies de Osmond, y con cinco o   seis años barrió las cenizas de la fragua por  primera  vez.  Desde  hacía  tres  inviernos,  además,  su  padre  le  dejaba  atender  el fuelle y sostener el hierro con las tenazas mientras él lo golpeaba. La primavera del año  anterior  había  usado  el  martillo  ella  sola  por  primera  vez  y  había  sentido entonces  la  fuerza  que  irradiaba  el  metal.  Al  batir  el  hierro  candente  se  obtenía  un sonido  sordo,  pues  el  metal  absorbía  con  avidez  la  fuerza  de  los  músculos  para transformarse.  En  el  frío  yunque,  sin  embargo,  el  sonido  era  claro  y  el  martillo rebotaba  como    por  sí  solo.  Tres,  cuatro  golpes  sobre    el  hierro  y  luego  uno  sobre    el yunque,  que  sonaba  a  música,  para  recuperar  las  fuerzas.  Ellen  respiró  hondo.  ¡No había derecho! Pelearse con Leofrun no tenía ningún sentido. Su madre la aborrecía como   a ninguno de sus otros hijos y no desaprovechaba ocasión de hacérselo notar. La niña cogió los dos cubos nuevos de cuero, vertió el agua que quedaba en ellos en la caldera que encontró al lado del fogón y se dispuso a salir. En el huerto que había junto  a  la  casa  vio  acuclillada  a  Mildred,  la  más  pequeña  de  sus  hermanos, expurgando voraces orugas de una col con muchísima paciencia. 

—¡Guárdame unas cuantas para la yacija de Aedith!  —le susurró Ellen con gesto burlón. 

Mildred la miró con asombro y le dirigió una tímida sonrisa. Era la más callada y la más considerada de los hijos de Leofrun. 

Ellen  bajó  sin  ganas  por  el  camino  pedregoso  que  llevaba  al  ancho  arroyo  que serpenteaba  por  los  prados  de  detrás  de  la  herrería.  Para  llenar  los  cubos  con  más facilidad,  se  descalzó,  se  arremangó  la  bata  y  se  metió  hasta  las  rodillas  en  el  agua fresca y clara. De súbito emergió ante ella algo que daba resoplidos y escupía. 

—Hoy no tengo tiempo, tengo que llevar agua a casa —le espetó de mal humor a su amigo Simon, antes aun de que éste hubiera podido decir nada. 

—¡Bah! Ven primero a darte un chapuzón. ¡Hoy hace mucho calor! 

Ellen había llenado ya los cubos y había salido a la orilla con pasos de pato. 

—No me apetece —mintió a desgana, y se sentó en una roca gris y angulosa. En  realidad,  envidiaba  a  Simon.  Aparte  del  trabajo  en  la  herrería,  no  había  casi nada que le apasionara tanto como ir a nadar con él. Sin embargo, ese año no había hecho  más  que  darle  un  pretexto  tras  otro.  Cuando  Simon  sumergió  otra  vez  la cabeza, Ellen cruzó los brazos sobre el pecho; el verano anterior aún podía meterse en el agua sin camisa, pero hacía un par de meses que eso había cambiado. Se palpó 

con bochorno los pequeños montes que habían empezado a crecerle bajo la bata. Eran duros y un poco sensibles. 

—Ser niña es un fastidio —rezongó. 

Habría sido mucho mejor nacer muchacho. ¡Cuánta razón tenía Osmond! 

Simon salió a la orilla. 

—¿Sabes qué me apetecería ahora? 

Ellen sacudió la cabeza. 

—No, pero como eres un tragaldabas, seguro que tiene que ver con comida. Simon asintió con ganas y se relamió sin dejar de sonreír. 

—¡Zarzamoras! 

—¿Y el agua? —Ellen señaló a los dos cubos—. También tengo que ir por leña. 

—Ya lo haremos luego. 

—¡Si tardo  mucho,  mi madre volverá a darme una zurra! No sé si seré capaz de contenerme dos veces en el mismo día. 

—Si  vamos  los  dos  acabaremos  enseguida.  Ni  siquiera  sospechará  que  antes  nos hemos  divertido  un  poco.  —La  luz  del  sol  hacía  brillar  las  gotas  que  cubrían  sus hombros.  Se  sacudió  como  un  perro  para  quitarse  toda  el  agua  que  pudo  y  luego volvió  a  ponerse  su  sucia  camisa  gris—.  En  la  vieja  choza  que  hay  junto  al  bosque crecen  las  mejores.  ¡Gordas,  negras  y  dulcísimas!  —Puso  los  ojos  en  blanco  con deleite—. ¡Venga, vayamos! 

—¿Has perdido el juicio? —Ellen se dio unos golpecitos con el índice en la frente—

. La vieja Jakoba era una buja, ¡en su choza viven duendes! —Sintió que se le erizaba el vello de los brazos y la espalda. 

—Bah, todo eso son bobadas. Los duendes viven en el bosque, no en cabañas.  —

Simon desestimó la idea con un gesto arrogante de la mano—. Además, ya he estado allí  y  no  hay  duendes  ni  nada  por  el  estilo,  de  verdad.  —Ladeó  la  cabeza  y  miró  a Ellen con el rabillo del ojo—. Dime, ¿desde cuándo eres una cobardica? 

—¡Yo no soy eso! —exclamó la niña; indignada. 

 

De  ninguna  manera  podía  dejar  ese  agravio  sin  contestación,  de  modo  que siguió a Simon por los pastos que se extendían entre el río y los bosques. Las ovejas ya  habían  devorado  hasta  la  raíz  la  mayor  parte  de  la  hierba  agostada;  sólo  en  el cerro que delimitaba los pastos por el oeste quedaba paja seca sobre la que aún no se habían  abalanzado  los  rebaños.  Allí  los  tallos  les  llegaban  a  los  niños  casi  hasta  el pecho.  Por  todas  partes  crecían  espinosos  cardos  que  les  arañaban  las  piernas  y ortigas  que  les  dejaban  rojizas  ronchas  de  escoceduras.  Ellen  hubiese  preferido  dar media vuelta, pero Simon le habría dicho otra vez que era una cobarde. Llegados a lo alto  de  la  colina,  entrecerró  los  ojos  por  el  sol  y  buscó  con  la  mirada  la  linde  del bosque. La choza, inclinada por el viento, asomaba tras un grupito de abedules. A la izquierda,  a  sólo  un  tiro  de  piedra  de  allí,  pastaba  entre  las  sombras  un  robusto caballo de reluciente pelaje marrón rojizo. Ellen se agachó. 

Simon, instintivamente, hizo lo mismo que ella. 

—¿Qué sucede? —masculló el niño con sorpresa. 

—¿Qué  hace  ahí  ese  caballo?  —Ellen  señaló  al  animal—.  ¡Ese  alazán  es  de  sir Miles! 

Poco  después  de  su  nombramiento  como  lord  canciller,  Thomas  Becket  había recibido  de  manos  del  rey  Enrique  el  usufructo  del  condado  de  Eye,  al  cual pertenecía  también  Orford.  Sir  Miles  estaba  a  las  órdenes  de  Becket,  pero  se comportaba  como  si  Orford  fuera  suyo.  Era  bien  sabido  que  tenía  muy  pocos escrúpulos  a  la  hora  de  llenar  su  bolsa,  y  sus  arrebatos  de  cólera  eran  temidos  por todos. Sólo Aedith y la madre de Ellen se deshacían en halagos sobre él, pues se les antojaba  elegante  e  imponente.  Cacareaban  como  gallinas  cada  vez  que  el  hombre acudía a la herrería, y eso a pesar de que trataba a Osmond como a un perro. 

—Ah, ése —comentó Simon con desidia, y volvió a enderezarse. 

«No  se  quedará  tranquilo  hasta  que  no  haya  llenado  el  buche»,  pensó  Ellen  con impotencia, y lo siguió, pero sin dejar de mirar atrás con preocupación. No se veía a nadie,  todo  estaba  tranquilo  y  en  paz...  aunque  el  bosque  parecía  tener  ojos.  El  sol brillaba,  los  abejorros  y  las  abejas  aprovechaban  la  bonanza  del  día  para  recoger néctar y hacían zumbar el aire con su diligente ajetreo. 

Ellen estaba a punto de alcanzar a Simon cuando percibió con el rabillo del ojo una figura  que  se  acercaba  rápidamente  a  la  cabaña  desde  el  otro  lado  del  bosque.  El corazón  se  le  detuvo  por  un  instante.  ¿No  correrían  por  allí  duendes  de  verdad? 

Entornó mucho los ojos y, con cautela, volvió a mirar. Aquella figura era demasiado grande para ser un duende. Ellen suspiró con alivio: no era más que una mujer con un sencillo vestido de lino azul. No llegaba a ver quién era porque llevaba la cabeza cubierta por un paño marrón. Tras mirar con desasosiego en la dirección por la que había venido, la mujer se apresuró a entrar en la cabaña. 

Ellen  se  acercó  a  Simon  con  vacilación.  No  sabía  qué  la  inquietaba  más:  si  los duendes que posiblemente acechaban y la observaban desde las matas, o la presencia de  sir  Miles  y  de  aquella  extraña.  No  hacía  más  que  volver  la  vista  hacia  la  choza, pero allí no se movía nada. 

 

—¡Mmm,  están  deliciosas!  —exclamó  Simon,  haciendo  ruido  al  masticar—. 

¡Pruébalas! 

 

Le tendió una zarzamora y su amplia sonrisa descubrió una hilera de dientes teñidos de negro azulado. El zumo de las moras le caía hasta la barbilla. 

 

—¡Enseguida vuelvo! 

 

Ellen no pudo contener más su curiosidad y dejó a Simon allí plantado. 

 

El chiquillo se acabó las moras con indiferencia, dio media vuelta y de nuevo se abrió paso entre los dulces frutos. 

Ellen se deslizó hasta la cabaña y allí descubrió una grieta en un tablón mellado, muy arriba. Le temblaban las rodillas, pero se puso de puntillas para poder espiar el interior. Tuvo que volver la cabeza y acercar mucho un ojo a aquella madera de olor mohoso,  y  ni  aun  así  consiguió  distinguir  a  sir  Miles  ni  a  la  mujer.  Aguzó  el  oído, pero  lo  único  que  percibía  era  el  fuerte  latido  de  su  corazón.  Entonces  oyó  un susurro, como de un ratón correteando entre la paja, y otra vez silencio. ¿Es que no había nadie en la cabaña? Los tobillos le dolían del esfuerzo que tenía que hacer para estirarse.  Decepcionada,  se  disponía  ya  a  marchar  cuando  de  súbito  oyó  un  fuerte estrépito. Volvió a ponerse de puntillas con sobresalto y espió por la ranura. Sus ojos tardaron un momento en acostumbrarse a la penumbra, pero entonces vio que algo se movía en la sala. ¡Se aproximaba! De repente distinguió la espalda velluda de sir Miles. «Como un animal sarnoso», pensó con repugnancia, sin preguntarse por qué 

iba a pecho descubierto. El hombre estaba tan cerca de los tablones de la pared que por la grieta se olía su sudor. Ellen sentía los latidos de su corazón en el cuello. 

—¡Desnúdate!  —oyó  que  decía  el  hombre  con  voz  ronca.  La  niña  apenas  podía respirar. 

Entonces  reparó  también  en  la  mujer,  que  se  le  acercaba  con  pasos  ágiles.  Se agachó  un  poco,  pero  ni  siquiera  así  logró  verle  la  cara.  La  misteriosa  desconocida empezó a quitarse la ropa con movimientos  lentos y elegantes. Sin ningún  cuidado dejó caer al suelo el vestido y la camisa de lino. Sir Miles apresó con ansia sus pechos, de aspecto casi translúcido, y empezó a amasarlos. Ellen cerró los ojos por un breve instante.  A  su  alrededor  todo  empezó  a  dar  vueltas.  Cuando  volvió  a  abrirlos,  sir Miles ya se había arrodillado, tomaba con la boca las puntas rosadas de los pechos de la  mujer  y  mamaba  de  ellos  como  un  niño.  El  tórax  de  la  desconocida  empezó  a crecer  y  decrecer  cada  vez  más  deprisa.  De  pronto  el  hombre  se  puso  de  pie  y  la empujó contra la pared con un imperioso movimiento. Toda la cabaña tembló. Ellen  no  podía  soportar  más  el  dolor  de  los  tobillos,  sus  rodillas  apenas  la sostenían  ya.  Aun  así,  no  se  movió.  Tenía  que  ver  qué  sucedía  a  continuación. Naturalmente, sabía que los hombres y las mujeres se unían. Igual que las vacas, las cabras  o  los  perros,  las  personas  hacían  lo  mismo  para  tener  hijos.  Ellen  había escuchado a escondidas mientras su madre le explicaba a Aedith que ésa era una de las obligaciones maritales con las que la mujer debía cumplir, por las buenas o por las malas.  También  había  visto  alguna  vez  a  Osmond  yacer  sobre  ella.  Aquello  no duraba mucho y desprendía un ligero olor a pescado.  Mientras él se movía encima de ella, jadeando en voz baja, Leofrun permanecía rígida como una piedra bajo él, sin emitir un solo sonido. 

Aquella mujer misteriosa se comportaba de una forma muy diferente. Pasaba los dedos  con  anhelo  por  el  espeso  vello  del  pecho  de  sir  Miles  y  tiraba  de  él  para incitarlo.  Después  empezó  a  acariciarle  la  espalda  con  movimientos  impulsivos, como si no quisiera dejar intacta ni una pulgada de su piel. Le apresó las nalgas con ambas manos y frotó su falda contra la pierna del hombre sin dejar de respirar cada vez más deprisa y con más fuerza. 

Ellen  sintió  un  impreciso  palpitar  en  la  tripa.  Esa  curiosa  y  extraña  sensación  de repugnancia y deleite la asustó, pero por un instante le dio vueltas a la idea de ir en busca de Simon. Hasta entonces había estado convencida de que la unión carnal era una tortura para todas las mujeres y que sólo podía gustarle a los hombres. ¿Acaso estaba equivocada? Siguió allí de pie, fascinada, sin dejar de mirar por la ranura. Sir Miles metió una recia mano entre los muslos de la mujer, blancos, casi con destellos azulados, y le acarició el sexo hasta hacerla gemir débilmente. Se separó entonces de ella, se tumbó sobre un montón de paja y le indicó que se acercara. La desconocida se sentó con audacia sobre su miembro erecto. 

Ellen empezó a respirar más deprisa. 

Arriba  y  abajo,  como  a  lomos  de  un  caballo,  la  mujer  se  contoneaba  sobre  el cuerpo  de  sir  Miles.  De  pronto  soltó  un  gemido,  pareció  estremecerse  de  placer  y echó la cabeza hacia atrás. Ellen vio una nube de cabellos pajizos que caía de pronto por  la  espalda  estrecha  y  huesuda  de  la  extraña,  y  vio  entonces  también  su  rostro. Estaba transformado por el deseo, pero la reconoció al instante. Una especie de rayo agazapó  todo  su  cuerpo:  ¡Leofrun!  Sintió  un  sofoco  y  unas  náuseas  hasta  entonces desconocidas. Se le saltaron las lágrimas. 

 

—¡Zorraaa! —clamó, y se apartó de la grieta sollozando desconsoladamente. 

 

Simon se volvió, sobresaltado, y corrió hacia ella. 

—¿Es  que  has  perdido  la  cabeza?  ¿A  ti  qué  te  importa  con  quién  viene  a  verse aquí? —Al chico no parecía sorprenderle que sir Miles utilizara la cabaña para citarse con mujeres—. ¿Es que no te das cuenta del peligro en que nos estás poniendo?  —

refunfuñó, y tiró de ella para alejarla de allí. 

Ellen estaba pálida como un cadáver. 

 

—Ahora no me vengas con que no sabías que los hombres y las mujeres hacen esas cosas —dijo el chiquillo, intentando tranquilizarla. 

Ellen le propinó un puñetazo en el hombro y le dio un empujón. 

—¡Pero es que la mujer de ahí dentro es mi madre! 

El rostro de Simon enrojeció de vergüenza. 

—No lo... Es que... No lo sabía. 

La puerta de la cabaña se abrió de repente. 

—Hay que salir de aquí. ¡Si nos pilla, que Dios se apiade de nosotros!  —exclamó 

Simon al tiempo que agarraba a Ellen del brazo y echaba a correr con ella. 

 

Sir  Miles  estaba  junto  a  la  choza,  medio  desnudo,  y  alzaba  amenazante  el puño. 

—Esperad que os atrape. ¡Y a ti, mal bicho, pienso arrancarte esos ojitos curiosos y cortarte esa lengua impertinente que tienes en la boca! —gritó tras de ellos. 

 

Ellen corría todo lo rápido que era capaz. Simon se volvió un par de veces. 

 

—No nos persigue, todavía —jadeó sin dejar de correr. 

No  detuvieron  su  carrera  hasta  llegar  a  la  curtiduría.  Los  curtidores  necesitaban mucha  agua  para  realizar  su  trabajo  y  por  eso  la  familia  de  Simon  se  había establecido en la orilla del Ore varias generaciones atrás. Simon vivía con sus padres, la  abuela  y  cuatro  hermanos  más  pequeños  en  una  casita  de  madera  y  barro  con tejado de barda. En el aire flotaba el denso vapor de la casca, que escocía en los ojos. Ellen  se  dejó  caer  completamente  sin  aliento  sobre  un  tocón  de  árbol,  lejos  de  los noques de las pieles, y se puso a escarbar con pies nerviosos en la tierra suelta. 

—¡Duendes! ¡No me hagas reír! ¡Sólo quería mantenernos alejados de la cabaña! —

Los ojos de Ellen refulgían de furia. 

—No sé, si yo hubiera pillado así a mi madre... Bueno, no sé, habría... —Simon no terminó  la  frase—.  ¡Al  diablo  con  todo!  —prorrumpió  con  desdén  en  lugar  de intentarlo, y escupió al suelo. 

—Ha sido repugnante —murmuró Ellen mientras miraba cautivada a una tropa de hormigas que daban buena cuenta de una abeja muerta—. El Señor los castigará por esto, a los dos —siseó con obstinación. 

—En  cualquier  caso,  ahora  no  puedes  volver  a  casa  como  si  nada  hubiese sucedido.  Ya  te  muele  a  palos  por  cualquier  tontería,  ¿quién  sabe  qué  hará  contigo ahora? 

La frente arrugada del niño delataba su preocupación por Ellen. 

—Pero ¿qué voy a hacer, si no? 

El hijo del curtidor se encogió de hombros. 

—¿Por  qué  tenías  que  ser  tan  curiosa?  Más  te  valía  haberte  quedado  comiendo moras conmigo —dijo lleno de reproche, y lanzó un puñado de tierra a las hormigas, que entretanto ya habían llegado a donde estaba él. 

 

Los  diligentes  insectos  no  se  dejaron  disuadir  por  la  lluvia  de  polvo  y continuaron acarreando su botín. 

—¡No  era  yo  la  que  quería  ir  a  la  cabaña!  Pero  tú,  con  tu  glotonería  de  siempre, tenías que llegar hasta allí como fuera —espetó Ellen. 

—Tengo miedo —susurró Simon con culpabilidad. 

—Y yo. 

La niña se pasó el dedo índice por la sien. La preocupación hizo que sus ojos verde hierba se tornaran oscuros como el musgo mientras su melena relucía como el fuego a la luz del sol. 

A lo lejos se oyó la llamada de un arrendajo. El viento susurraba suavemente entre los  árboles  y  el  imperioso  Ore  murmuraba  con  placidez.  En  la  superficie  del  agua, cerca de los noques, flotaban burbujas de un blanco sucio que se acumulaban en los lugares más serenos y de pronto escapaban a toda velocidad. El río se estrechaba un tanto a su paso por la curtiduría, pero aun así era lo bastante ancho para permitir la navegación de dos barcas mercantes juntas. 

—¿Y qué haré yo ahora? 

Ellen  se  inclinó  hacia  delante  para  recoger  una  piedra  plana  y  la  lanzó  al  río tomando  impulso.  Ésta  rebotó  una  vez  sobre  el  agua  con  un  leve   chas   y  luego  se hundió con un  plop  sordo. La verdad es que a Simon se le daba mejor. Él hacía botar las piedras como si fueran saltamontes. 

—¡Está claro que aquí no te puedes quedar! Ve a ver a Aelfgiva, seguro que ella sabrá qué aconsejarte. —Se limpió con la manga las velas que le colgaban de la nariz. 

—¡Simooon!  —oyeron  gritar  a  su  madre—.  Simon,  ven  a  ayudar  a  tu  padre  a enjuagar unas pieles. 

La  voz  afable  y  cálida  de  la  mujer  no  iba  en  consonancia  con  su  flaca  figura.  El vestido basto y sucio de la esposa del curtidor, hecho de un lino color arena, colgaba igual que un saco. Tenía el rostro lívido. A Ellen le daban asco sus manos nudosas y sus uñas, muy gruesas y teñidas de amarillo a causa de los curtientes. Lo peor, con todo, era el olor a orín y corteza de roble que desprendía. 

—¡Huy, pero si estás empapado, hijo! 

La mujer del curtidor le acarició el pelo con cariño a su primogénito. Ellen  no  podía  ni  ver  a  la  madre  de  Simon.  Era  completamente  distinta  de Leofrun, quería muchísimo a sus hijos y se habría dejado descuartizar por cualquiera de  ellos.  Sin  embargo,  la  niña  opinaba  que  no  le  habría  hecho  mal  darse  un  baño. Leofrun  se  lavaba  todos  los  días  y    se  ponía  tras  las  orejas  unas  gotas  de  aceite  de lavanda,  igual  que  hacían  las  mujeres  y  las  hijas  de  los  mercaderes  de  Ipswich. Aunque, como se dijo con rabia, por dentro hedía de una forma más espantosa que la curtidora, y jamás podría lavar sus pecados. 

—Anda, Simon, ve a ayudar a tu padre. Vosotros dos ya os veréis mañana. Ellen  miró  fijamente  el  suelo  hasta  que  le  ardieron  los  ojos.  «¿Quién  sabe  qué 

sucederá mañana?», pensó con desaliento. 

—Que te vaya bien —le susurró su amigo, y le robó un raudo beso en la mejilla. Después se levantó con obediencia y corrió tras su madre con los hombros caídos. Aún se volvió una vez más y le dedicó a Ellen un triste ademán. 

La  chiquilla  oyó  un  crujido  entre  la  maleza  y  miró  en  derredor  con  espanto.  No había nadie. Simon tenía razón: sir Miles y Leofrun no podían encontrarla; tenía que ir a ver a Aelfgiva. Si alguien sabía qué aconsejarle, sería ella. De súbito Ellen sintió 

apremio  y  echó  a  correr  por  el  bosque  tan  deprisa  que  sus  pies  casi  no  tocaban  el suelo; para variar, apenas notaba las puntas de las piedras bajo las delgadas suelas de piel. de sus zapatos. Ni siquiera reparó en esas flores de un amarillo suave que tanto le gustaban y que se escondían en muchos rincones del soto bosque. De Leofrun no podía  esperar  ningún  tipo  de  compasión.  ¡Aelfgiva  tenía  que  socorrerla!  No  tardó 

mucho en llegar al pequeño claro en el que se alzaba la cabaña de la partera, y allí se detuvo sin aliento. 

En  los  rayos  de  sol  que  caían  a  través  de  la  cubierta  de  hojas  verdes  danzaban finas motas de polvo que brillaban como el oro. 

Aelfgiva estaba inclinada sobre unas caléndulas e iba recogiendo las flores de un amarillo  anaranjado  para  preparar  con  ellas  ungüentos  y  tinturas.  Su  melena  cana, que siempre llevaba recogida con un moño en la nuca, relucía como la nieve entre la hierba.  Al  ver  que  Ellen  se  acercaba  corriendo,  la  anciana  se  llevó  una  mano  a  los riñones e hizo fuerza para enderezarse con más facilidad. 

—¡Ellenweore! —exclamó con alegría. 

Su  rostro  se  llenaba  de  pequeñas  arrugas  cuando  reía,  y  los  ojitos  astutos  y bondadosos le brillaban. 

La niña se quedó paralizada ante ella; las lágrimas le cerraban la garganta. 

—Pero chiquilla, ¿qué sucede? ¡Parece que acabes de encontrarte con el diablo en persona! —Aelfgiva extendió los brazos y estrechó a la llorosa niña con compasión—. Vamos adentro. Aún me queda algo de sopa de col; nos la calentaré un poco y luego me  explicas  esa  pena  tan  grande  que  tienes  para  que  tu  alma  pueda  recobrar  la tranquilidad. 

 

Aelfgiva recogió su cesto y tiró de Ellen tras de sí llevándola de la mano. 

—¡Se ha revolcado en la paja con sir Miles, ese fanfarrón asqueroso! —En la voz de Ellen se reflejaban el odio y la desesperación—. ¡Lo he visto con mis propios ojos! 

Se  le  demudó  el  rostro  con  una  mueca  de  repugnancia,  primero  entre  sollozos, pero cada vez con más ira por lo que había presenciado. 

Una vez se hubo calmado, Aelfgiva se levantó, se acercó a la chimenea y escarbó 

con nerviosismo entre las cenizas. Después volvió a sentarse mientras se toqueteaba el escote y se pellizcaba las arrugas del cuello. 

—Tu madre debía de tener más o menos la misma edad que tú ahora. Ay, Señor, perdóname,  sé  que  le  prometí  que  no  se  lo  explicaría  a  nadie.  —Alzó  la  mirada  al cielo  y  se  santiguó.  Ellen  la  miró  con  curiosidad—.  Estaba  prometida  a  un acomodado comerciante de jabones, pero entonces conoció a un joven normando y se enamoró  de  él.  —La  anciana  respiró  hondo,  como  si  le  costara  hablar—.  Tu  pobre madre  no  sabía  en  aquel  entonces  nada  de  las  consecuencias  del  amor  y enseguida quedó  encinta.  Tu  abuelo  se  puso  hecho  una  furia  al  enterarse.  El  joven  normando era de alta cuna, lo cual zanjaba la cuestión de un posible matrimonio, pero también hubo  que  anular  el  compromiso  con  el  comerciante  de  jabones.  El  novio,  enojado, amenazó incluso con llevar a Leofrun a la picota si no desaparecía de la ciudad.  —

Aelfgiva tomó a Ellen de las manos y la miró muy fijamente—. Los castigos para las mujeres que tienen un hijo sin estar casadas son muy duros. Les afeitan la cabeza y las azotan. Algunas no sobreviven al dolor y la deshonra, y mueren en la picota. Hay otras, empero, que sobreviven, pero no pueden llevar ya una vida honrada, y por eso muchas cometen después el peor de todos los pecados y ponen fin ellas mismas a su mísera existencia. Tu abuelo tenía que salvar su reputación y la vida de su única hija, de  modo  que  la  casó  con  Osmond  contra  su  voluntad  y  la  mandó  lejos  de  Ipswich antes  de  que  nadie  notara  su  deshonra.  —Los  rasgos  atribulados  de  Aelfgiva adoptaron  una  mayor  suavidad  al  seguir  hablando—:  Osmond  se  enamoró  al instante de tu madre, que era muy guapa. 

—Entonces, tuvo mucha suerte de que mi padre la aceptara. ¡Sin él, seguramente estaría muerta! 

—Pagó  muy  cara  su  ignorancia  y,  en  lugar  de  acabar  con  un  acaudalado comerciante y una vida de acomodo, tuvo que conformarse con un sencillo artesano. Detesta la vida sucia y humilde que tiene que llevar ahora, por eso está llena de ira —

intentó explicar la partera. 

—¿Y  qué  fue  del  niño?  —preguntó  Ellen  con  curiosidad.  Aelfgiva  le  acarició  los rizos alborotados. 

—¡Ay, cariño! ¡Eres tú! ¿Por qué crees que te trata siempre así? Para ella, tú eres la culpable de todas sus desgracias. 

Ellen miró atónita a Aelfgiva. 

—Pero entonces no soy... y Osmond no es mi... —tartamudeó sin atreverse apenas a acabar de formular esa idea. ¡No, no podía ser cierto!—. Osmond es mi padre. Me ha criado. ¡Pero si el amor por la forja me viene de él! —Dio una fuerte patada en el suelo. 

—Aunque no fueras hija suya, desde el primer momento tú significaste todo para él.  —La  anciana  la  miró  con  nostalgia—.  Tu  cabecita  parecía  tan  pequeña  entre  sus fuertes  manos...  —Sonrió.  Entonces  volvió  al  presente—.  Comoquiera  que  sea,  no puedes regresar a casa. Seguro que sir Miles habrá enviado ya a por ti a sus hombres. Tienes que marcharte enseguida. 

—¡Pero es que no quiero irme! 

Aelfgiva la acogió entre sus brazos y la balanceó como si fuera una niña pequeña. 

—Y pensar que también a ti he de perderte... —masculló sacudiendo la cabeza. Después  se  puso  en  pie  y  se  acercó  con  determinación  a  dos  arcas  que  había dispuestas  una  sobre  la  otra  en  el  rincón  más  oculto  de  la  sala.  Empezó  a  rebuscar con apremio en la de  

encima,  aunque  no  encontró  nada  hasta  que  abrió  la  de 

abajo. 

—¡Ah, aquí estaba! 

La  anciana  sostuvo  en  alto  un  fardo  cuidadosamente  atado.  Lo  dejó  en  la  mesa, deshizo  los  nudos  y  lo  desdobló.  La  camisa  y  los  calzones  estaban  un  poco amarillentos.  El  jubón  de  lana,  de  un  marrón  oscuro,  y  el  par  de  medias  de  color tierra estaban como nuevos. 

 

—Casi no se puso estas ropas. Acababa de hacérselas cuando... —se interrumpió. 

—¿Son de Adam? 

Aelfgiva asintió. 

—Sabía que algún día le serían de provecho a alguien. Acababa de cumplir trece años por aquel entonces. 

La mujer se volvió de espaldas. Ellen supuso que intentaba ocultar sus lágrimas. El  año  anterior  al  nacimiento  de  Ellen,  la  población  de  Orford  se  había  visto diezmada  por  unas  fiebres  muy  altas  y  fuertes  diarreas.  Casi  todas  las  familias habían sufrido alguna baja, e incluso Aelfgiva, pese a conocer bien las hierbas, había perdido a su marido y a su único hijo. 

—¿Sabes  qué?  Tengo  una  idea...  —Aelfgiva  sacó  unas  tijeras—.  ¿No  has  dicho muchas veces que los muchachos lo tienen  más fácil? 

Ellen asintió con timidez. 

—Bueno, ¡pues ahora serás uno! 

La idea tenía cierto atractivo, pero... Ellen miró a la vieja con incredulidad. 

—¿Cómo va a ser eso? 

—Bueno, está claro que no podemos hacer de ti un auténtico mancebo, pero si te cortamos  el  pelo  y  te  pones  la  ropa  de  Adam,  todo  el  mundo  te  tomará  por  un chiquillo. 

Aquello  pareció  convencerla.  Aelfgiva  cortó  la  larga  trenza  de  Ellen  y  le  dejó  el pelo muy corto, casi hasta la altura de las orejas. 

—Y en cuanto al color... —masculló. 

Lo pensó un momento y luego sacó un líquido oscuro y de olor acre. Lo extraía de la  corteza  del  nogal  y se  utilizaba  para  teñir  ropa.  La tintura  le  oscureció  mucho  el pelo, pero también le abrasó el cuero cabelludo y dejó unas manchas que parecían de sangre en su bata infantil. 

—Cámbiate ya, no me siento muy cómoda pensando que todavía no te has ido —

la apremió Aelfgiva. 

A Ellen le pareció extraño vestir la ropa de Adam. Fue como meterse en la piel de otra persona. Todas las prendas le venían un poco grandes, lo cual tenía la ventaja de que aún podría usadas durante una buena temporada. 

Aelfgiva cogió la bata de Ellen y le sonrió. 

—¡Creo que acabo de tener una buena idea! Esta tarde dejaré tus cosas cerca de la ciénaga.  Las  rasgaré  y  las  embadurnaré  con  la  sangre  de  algún  pájaro,  o  de  una pequeña marta, ya veremos lo  que pesco por ahí. Cuando  los hombres de sir Miles encuentren la ropa, pensarán que te ha devorado un espíritu de la ciénaga y dejarán de buscarte. 

 

La  niña  se  estremeció  al  pensar  en  las  historias  que  se  explicaban  sobre aquellos monstruos y palideció. 

 

Aelfgiva le acarició la mejilla para tranquilizarla. 

—No temas, todo saldrá bien. —La anciana contempló a Ellen, se acercó al hogar, cogió  un  poco  de  ceniza  de  los  bordes  y  le  embadurnó  de  suciedad  la  frente  y  las mejillas—. Así está mejor. Con un poco de tierra en el pelo, nadie te reconocerá. Me apuesto cualquier cosa. De todas formas, no te dejes ver cerca de la herrería. Cogió a Ellen de los hombros, le hizo dar una vuelta y asintió, satisfecha. 

—¿De verdad crees que enviará a alguien a buscarme? 

—El  lord  canciller  es  un  hombre  de  la  Iglesia,  jamás  permitiría  que  uno  de  sus servidores ronde a mujeres casadas. Sir Miles lo intentará todo para que su señor no se  entere  de  nada.  —Aelfgiva  alzó  la  mirada  y  remató  su  explicación  con  un movimiento  del  pulgar,  que  segó  su  cuello  con  la  uña—.  No  tienes  que  darte  a conocer  ante  absolutamente  nadie,  ¿me  oyes?  —Había  reunido  unas  cuantas  cosas útiles  y  las  había  atado  en  su  mejor  pañuelo.  Se  lo  puso  a  Ellen  en  las  manos  y  la empujó hacia la puerta—. Y ahora será mejor que te vayas; conmigo no estás a salvo. La  niña  corrió  por  el  bosque  en  dirección  al  camino  principal,  tal  como  le  había aconsejado Aelfgiva, y pronto estuvo más lejos de Orford que nunca. El sol empezó a ponerse y sumergió todo el bosque en una luz tenue, entre rojiza y amarillenta. Ellen satisfizo sus necesidades detrás de un gran arbusto y se lavó las manos, la cara y el cuello en un pequeño arroyo, siempre con cuidado de coger agua sólo de los lugares claros.  El  agua  oscura,  sobre  la  que  caían  las  sombras  —según  le  había  explicado Aelfgiva una vez—, podía estar poseída por demonios y ser peligrosa. Abrió el fardo que le había preparado la anciana. La buena mujer había pensado en todo, la verdad, y  había  anudado  en  su  pañuelo  de  lana  un  trozo  de  queso  de  cabra  hecho  por  ella misma, un poco de tocino, tres cebollas, una manzana y media hogaza de pan. Ellen cerró los ojos y olió el suave tejido. Estaba impregnado de aromas de humo y hierbas, igual que la partera. Tragó saliva. ¿Cuándo volvería a verla? 

Lenta  y  comedidamente  fue  dando  cuenta  de  su  valiosa  cena.  Si  era  lo  bastante precavida,  tendría  comida  para  dos  días.  Sólo  Dios  sabía  qué  vendría  después.  De todas formas, hasta ese momento el Señor no había escuchado sus oraciones ni una sola vez, y sus santos tampoco habían resultado ser muy cumplidores. Cuando Leofrun y Aedith viajaron a Ipswich a ver a su abuelo, Ellen había rezado a  san  Cristóbal,  patrón  de  los  viajeros,  para  rogarle  que  posara  su  mano  protectora sobre  personas  mejores  que  ellas  dos.  Pero  de  nada  había  servido;  ambas  habían regresado  sanas  y  salvas.  ¿La  protegería  también  a  ella?  Se  arrodilló  y  se  puso  a rezar,  aunque  no  encontró  en  ello  ningún  consuelo.  Tenía  por  delante  la  primera noche sola a la intemperie; habría que buscar algún refugio. 

Con el sol desaparecieron también las mariposas y las abejas. Sólo los mosquitos perseveraron, e incluso se hicieron más numerosos y molestos. Los árboles parecían crecer  en  aquella  oscuridad  cada  vez  más  penetrante,  se  alzaban  sombríos  y tenebrosos. En el cielo se arremolinaban gruesas nubes. Ellen miró en derredor con preocupación y descubrió, no muy lejos, una cornisa de piedra que sobresalía de la roca.  Allí  podría  esconderse  bien.  Ladrones,  bandidos  y  proscritos,  pero  también duendes  y  elfos  cometían  sus  excesos  en  los  bosques  y  raptaban  o  mataban  a  los viajeros dormidos. Además, había que pensar en los osos y los jabalíes. Sintiéndose pequeña y desamparada se tumbó bajo el saliente de  piedra, llorosa, colocó el fardo bajo su cabeza y aguzó el oído. Todos los ruidos que llegaban desde la oscuridad del bosque le daban miedo. El aire era denso y sofocante; se preparaba una tormenta de calor. Un rayo resplandeciente atravesó la oscura noche y la hizo brillar por  un  momento  como  si  fuera  de  día.  Después  siguió  el  estallido  de  un  trueno. Cuando rompió a llover, la temperatura bajó un poco y el suelo del bosque empezó a oler a hierba y tierra mojada. 

Ellen  se  apretó  contra  la  reconfortante  pared  de  roca,  cerró  los  ojos  con  fuerza  y escuchó el repiqueteo de la lluvia al caer hasta que se quedó dormida  

 

 

En  mitad  de  la  noche,  de  pronto,  oyó  voces  y  abrió  los  ojos.  Todo  estaba  negro como  boca  de  lobo.  Primero  fueron  sólo  unos  tenues  susurros,  después  algo semejante a una risa. Apenas se atrevía a respirar y permaneció tumbada, inmóvil. 

—No vale nada. ¡Mátala! Es la única  culpable de todas mis desdichas  —oyó que siseaba  una  voz  parecida  a  la  de  Leofrun.  —Además  es  fea  y  tonta  —dijo  una segunda voz. 

Ellen estaba muerta de miedo. 

—Deberíamos hacerla pedazos y dársela de comer a las bestias. Nadie la echará en falta. 

—¡Sácala de ahí! —dijo la primera voz. 

Ellen se debatió desesperadamente y se golpeó una muñeca contra la roca. El dolor hizo que despertara sobresaltada. A su alrededor reinaban la oscuridad y silencio. Sólo se oía la llamada de un mochuelo. 

—¿Hay alguien ahí? —exclamó con voz trémula—. ¿Madre? ¿Aedith? 

 

No obtuvo respuesta. Tardó un rato en tranquilizarse y comprender que sólo había sido un mal sueño. 

 

 

 

Entrada  la  mañana  del  día  siguiente,  encontró  por  el  camino  a  un  grupo  de personas  de  aspecto  afable.  Su  cabecilla,  un  hombre  fuerte  con  una  barba  rubia  y revuelta,  viajaba  acompañado  por  dos  jóvenes,  su  mujer  y  sus  tres  hijos.  Ellen preguntó  con  suma  cortesía  si  podía  unirse  a  ellos  durante  parte  del  trayecto,  y  la gruesa  mujer  asintió  con  condescendencia.  En  su  rostro redondo ya  se  veían  perlas de sudor pese al frescor de la mañana. 

Después  de  varios  indicios  inequívocos  y  de  varios  kilómetros  de  camino compartido, Ellen comprendió que la mujer estaba en estado de buena esperanza, y se puso roja de vergüenza por haber sido tan lenta de entendederas. Los demás se morían de risa. 

—No te lo tomes a mal, muchacho. Todavía no tienes experiencia con las mujeres, pero ya te llegará y, como quiera que sea, cuando una se ponga así de redonda, será 

ya  demasiado  tarde  para  cualquier  precaución  —comentó  el  marido  con  una  risa sarcástica y un guiño, y le dio una palmada en el hombro con una sonora carcajada. 

¡Había dicho «muchacho»! ¡Ellen había olvidado que iba disfrazada! 

Los  hombres  explicaron  que  eran  carpinteros  de  obra  y  que  iban  de  camino  a Framlingham, donde el Señor había querido que se erigiera un nuevo castillo. 

—¿Necesitarán allí a un ayudante de herrero? 

—Claro, ¿por qué no? ¿Tienes conocimientos de forja? —El carpintero miró a Ellen con curiosidad. 

—Mi padre... Mmm, sí, he trabajado en una herrería. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó el hombre. 

—Ellen  —repuso  ella  sin  pensar,  y  un  instante  después  se  quedó  paralizada  de miedo. 

¡Había  vuelto  a  olvidar  que  se  suponía  que  era  un  chico!  Se  quedó  parada, plantada en el suelo, deseando que se la tragara la tierra. ¡Ni siquiera había pensado en buscarse un nombre adecuado! 

La mujer del carpintero iba justo detrás y tropezó con ella. 

—Chiquillo, ve con más cuidado. ¡No puedes parar de esa manera! —rezongó de mala gana. 

El carpintero se volvió, se acercó a ella riendo y le tendió una mano. 

—Encantado  de  conocerte,  Alan.  Éstos  son  mis  hermanos  pequeños,  Oswin  y Albert. Yo soy Curt, y esta bruta oronda es mi queridísima mujer, Bertha. —Rió con ganas. 

Bertha masculló una maldición incomprensible, pero luego esbozó una sonrisa. Ellen sintió un grandísimo alivio. ¡El carpintero había entendido «Alan»! 

—¿A ti qué te parece, Bertha, cielo? ¿Nos quedamos con el chaval? 

Berta escudriñó a Ellen con una mirada penetrante. 

—No estoy muy segura. A lo mejor es un delincuente, un ladrón o puede que un asesino. 

Con los ojos muy abiertos por el susto, Ellen negó con la cabeza. 

—¡Déjalo  tranquilo,  Bertha,  cielo!  El  muchacho  no  le  haría  daño  a  una  mosca, créeme, se le ve. Si quieres, puedes venir con nosotros a Framlingham, Alan. Voy a pedirle trabajo al maestro constructor; acaso también haya algo para ti. 

—Os lo agradezco, maese Curt —repuso Ellen con cortesía—. Señora. 

Asintió en dirección a Bertha con la esperanza de conseguir así su clemencia y, con una oración silenciosa, dio gracias al Señor por no tener que pasar sola ni una noche más. 

 

 

 

Framlingham  bullía  de  actividad.  Picapedreros  y  constructores  de  andamios, ayudantes, mujeres, niños, aves de corral y animales de bellota corrían por entre los carruajes  y  las  cabañas  de  los  trabajadores.  Ellen  se  quedó  asombrada  ante  el estruendo ensordecedor del picar de la piedra y los demás oficios. Mientras Curt iba a ver al maestro constructor, los demás se sentaron en un prado a descansar un rato. 

—¡Con  gusto  contratarán  a  buenos  carpinteros  como  nosotros!  —exclamó  Curt, aún desde lejos, al regresar—. Mis hermanos recibirán cuatro peniques cada jornada; yo,  seis.  También  dan  una  comida  caliente  a  mediodía.  El  maestro  constructor, además, es amigo de Albert de Colchester. Cuando se ha enterado de que habíamos trabajado para él, me ha adjudicado un cobertizo al este de la obra para que podamos alojarnos.  Se  trabaja  como  en todas  partes, desde  que  el  sol  sale hasta  que  se  pone, salvo  los  festivos  y  el  día  del  Señor.  Si  dejamos  contento  al  maestro  constructor, tendremos trabajo al menos para tres años, tal vez más. 

Bertha sonrió, resplandeciente. 

—¿Tres  años?  Eres  el  mejor  marido  que  pueda  desear  una  mujer.  ¡Ven  aquí  y déjame que te dé un beso! —y se acarició con regocijo el vientre abultado. 

—¡Bueno, pues venga aquí ese arrumaco! 

Curt se acercó a su mujer y dejó que le plantara un largo beso en los labios. Ellen  recordó  lo  que  había  visto  en  la  choza  y  se  sonrojó.  Los  hermanos  de  Curt percibieron su rubor y le dieron unos codazos sin dejar de sonreír. 

—¡Ah, sí, Alan! —Curt se mesó la rubia barba como si quisiera limpiarse el beso de  Bertha—.  También  he  hablado  con  el  herrero.  Tienes  que  ir  a  verlo  enseguida, quiere ver si sirves para algo. 

—¡Vaya, gracias, Curt! 

Ellen se alegró de no tener que estar sentada por ahí sin hacer nada; se puso en pie de un salto y echó a correr. 

—¡Lo encontrarás justo tras la puerta de la ciudad, a la derecha, junto a la muralla! 

—gritó el carpintero. 

El  entusiasmo  de  Ellen  se  vino  abajo  al  ver  al  herrero,  un  hombre  de  aspecto gruñón  y  con  unas  manos  como  tapas  de  barril.  Estaba  segura  de  que  al  ver  su cuerpecillo esmirriado se echaría a reír. Hubiera preferido dar media vuelta en aquel mismo instante, pero el hombre ya la había visto y le indicó que se acercara. 

—Tú  eres  el  muchacho  de  quien  me  ha  hablado  el  carpintero,  ¿verdad?  —De  su cabeza  sobresalían  unas  greñas  rubias,  sucias  y  despeinadas,  y  cuando  se  rascó  el mentón, la niña vio que le faltaba la punta del dedo corazón de la mano izquierda—. 

¿Has trabajado alguna vez en una herrería? 

—Sí, maestro. —No se atrevió a ser más concreta. 

—¿Golpeando piezas? 

—No, maestro, sólo como tenacero. Aún no soy lo bastante fuerte para golpear con el macho. 

Ellen estaba segura de que su sinceridad había acabado con sus posibilidades de trabajar para él, pero el herrero se limitó a asentir. 

 

Cogió una barra de hierro y la metió en la fragua. 

 

—Está claro que no eres muy fuerte, ya lo veo. Pero con un poco de trabajo eso puede cambiar. Seguro que aún tienes que crecer. ¿Cuántos años tienes? 

 

—Doce, creo —respondió ella a media voz. 

 

—Buena  edad  para  aprender  —dijo  el  herrero—.  Quiero  ver  lo  que  sabes hacer. Cuando el hierro alcance la temperatura adecuada, sácalo de ahí y fórjame una punta  de  cuatro  filos.  —Señaló  en  dirección  a  la  fragua—.  Por  cierto,  me  llamo Llewyn, pero también me llaman El Irlandés. 

Se enjugó con la manga las gotas de sudor que le caían desde las sienes hasta las mejillas. 

—Yo me llamo Alan. —Y, tras un breve silencio, añadió con curiosidad—: Pensaba que los irlandeses también eran pelirrojos como yo. 

Llewyn le ofreció una amplia sonrisa y Ellen descubrió que tenía un aspecto muy simpático cuando no adoptaba esa expresión tan gruñona. 

 

—No  estoy  acostumbrado  a  trabajar  a  la  luz  —masculló  como  disculpa  la muchacha  cuando  las  chispas  del  fuego  indicaron  que  el  hierro  se  había  calentado demasiado. 

Sacó la barra de la fragua y la dejó sobre el yunque. Osmond se ponía hecho una furia  cuando  doblaba  una  punta  hacia  uno  u  otro  lado,  por  eso  había  practicado muchísimo, hasta hacerla siempre bien. Para forjar una punta normal de cuatro filos había  que  mover  la  barra  un  cuarto  de  circunferencia  entre  golpes,  primero  hacia delante y luego otra vez hacia atrás, y así se conseguía, en primer lugar, la simetría. Cuando el hierro se hubo enfriado, volvió a meterlo en el fuego. 

—Se ve que lo has hecho más de una vez —afirmó el herrero, satisfecho—. Espero que sepas trabajar duro, pues harás algo más que limpiar las herramientas y atender el fuelle. Aprenderás a dejarte la piel en algo de provecho, pero por ello te pagaré un penique y medio al día, aunque tendrás que buscarte tú mismo dónde dormir. Ellen  se  marchó  de  allí  henchida  de  alegría.  Poco  después  acordó  con  Bertha disponer de cena y un lugar en el cobertizo a cambio de un poco de ayuda y medio penique  al  día.  ¡Qué  sencillo  era  apañárselas  siendo  un  muchacho!  Ellen  recordó  a Osmond con nostalgia. ¡Seguro que se habría sentido orgulloso de ella! 

 

 

 

Durante  las  primeras  semanas,  la  niña  soportó  el  dolor  más  grande  que  jamás había sentido en los músculos. A veces los hombros le dolían tanto que apenas podía sostener  el  martillo  pero,  obstinada,  intentaba  que  no  se  notara  y  aguantaba  con valentía.  Llewyn  parecía  tomarla  por  un  muchacho  esmirriado  que  lo  único  que necesitaba  era  trabajar  duro  para  hacerse  más  recio,  de  modo  que  no  la  mimaba precisamente.  Los  primeros  meses  acabó  con  las  manos  llenas  de  ampollas  que,  a causa  del  roce  con  el  mango  de  madera,  no  hacían  más  que  reventar  y  sangrar  de continuo.  A  veces  le  caían  lágrimas  del  dolor,  pero  Llewyn  fingía  no  darse  cuenta. Por  las  noches  salía  de  la  herrería  destrozada,  con  una  honda  sensación  de desaliento,  desesperanza  y  un  miedo  constante  a  no  conseguir  soportar  el  día siguiente.  A  menudo  el  agotamiento  era  tal  que  no  lograba  tragar  ni  un  bocado,  se arrastraba hasta su saca de paja y caía llorosa en un sueño negro y sin ensoñaciones. 

 

 

 

Cuando llegó octubre y el fuerte viento empezó a hacer caer las coloridas hojas de los árboles, Bertha trajo un niño al mundo. 

A Ellen le pareció flacucho y feo, pero Bertha y Curt estaban  

encantados 

de 

haber sido bendecidos con un segundo varón. 

—Los hijos son la riqueza del hombre sencillo—, le gustaba  

decir 

al 

carpintero. 

Ellen le daba la razón y envidiaba al niño por su afortunado nacimiento. Ella era una muchacha, y lo seguiría siendo. 

Nunca le cambiaría la voz y tampoco le saldría una sombra de barba en el rostro. Así  pues,  se  cuidaba  muy  mucho  de  levantar  sospechas  con  comportamientos femeninos y aprovechaba todo el tiempo que pasaba con los carpinteros para hacer suyos los gestos y las expresiones más masculinos. Lo cierto es que a veces incluso le divertía tomarles el pelo a los demás, hasta aquel domingo de noviembre en que casi la descubren... 

Thomas, el hijo del maestro constructor, y sus amigos habían encontrado entre la hojarasca  otoñal  unas  enormes  arañas  marrones  y  estaban  jugando  a  ponérselas  en los  brazos,  e  incluso  en  la  cara,  como  prueba  de  valentía.  Les  divertía  que  las chiquillas, fascinadas por su valor, se los quedaran mirando fijamente y al instante se volvieran con agudos grititos, pues los peludos animalejos les parecían repugnantes. 

—Toma,  aquí  tienes  una  —dijo  Thomas  con  displicencia,  y  puso  en  la  mano  de Ellen uno de esos monstruos de ocho patas. 

La  niña  sintió  tal  asco  que  lanzó  la  araña  bien  lejos.  Cuando  los  muchachos empezaron a desternillarse de risa y a burlarse de ella, Ellen vio claro que tenía que pensar algo, y enseguida. Alzó la nariz y se arrancó una flema con todo el escándalo que pudo para escupirla con tino. Había practicado muchas veces, de manera que se sentía  lo  bastante  segura  de  su  habilidad  para  hacer  aterrizar  el  gargajo  de  lleno sobre la araña. 

—¡Acerté!  —Con  una  resplandeciente  expresión  de  triunfo,  alzó  en  alto  el  puño derecho y se hizo aclamar convenientemente por su puntería—. ¡Toma, criatura del demonio!  —añadió  aún  con  desdén,  pues  los  improperios  eran  también  una  cosa muy masculina. 

Después de haber salido bien parada de ese asunto, sin embargo, se anduvo con muchísimo  cuidado  para  comportarse  siempre  como  un  muchacho:  maldecía  a menudo,  comía  con  la  boca  abierta  y  soltaba  fuertes  eructos  cuando  bebía  cerveza. Caminaba  con  las  piernas  muy  separadas  y  se  tiraba  de  los  pantalones  al  andar, como  hacían  siempre  los  hombres.  Sólo  se  abstenía  de  participar  cuando  los muchachos  iban a orinar y organizaban  competiciones, aunque le habría encantado hacerlo. ¿Por qué no había querido el Señor que viniera al mundo siendo varón? 

 

 

 

Tras  un  otoño  muy  húmedo  y  tempestuoso  llegó  un  invierno  temprano  y  gélido que  paralizó  en  gran  parte  los  trabajos  de  construcción.  No  obstante,  los  herreros siguieron forjando, y al aire libre, porque los costes de la obra ya habían superado en mucho los cálculos iniciales y no se habían podido construir los prometidos talleres de  piedra.  Para  no  congelarse,  habían  protegido  con  tablones  de  madera  como habían  podido  los  costados  de  su  recinto,  pero  el  frío  seguía  entrando  por  la  parte delantera, que estaba abierta. Para que la madera no prendiera a causa de las chispas que salían volando,  Ellen rociaba todos los días las paredes con agua, que las bajas temperaturas congelaban en bonitas formas florales, y que le enrojecía y le agrietaba las manos. Temblaba de frío mientras trabajaba, e incluso Llewyn, a quien el clima no parecía  afectarle  tanto,  pateaba  incesantemente  con  los  pies  en  el  suelo.  La  fragua sólo  caldeaba  la  barriga  y  el  rostro  del  que  se  colocaba  justo  delante,  pero  siempre tenían  los  pies  fríos  y  enseguida  se  les  entumecían  tanto  que  apenas  sentían  los dedos.  Si  no  estaban  en  constante  movimiento,  corrían  peligro  de  que  se  les congelara un dedo del pie. Sólo cuando el frío arreciaba de verdad dejaban de forjar, apagaban  la  fragua  y  se  iban  al  Chivo  Rojo,  la  única  posada  de  todo  Framlingham que ofrecía cerveza bebible y comida decente a un precio sensato. Mientras pasaban allí toda la tarde, a veces en silencio, Ellen pensaba en su casa. Cada día añoraba más a Osmond, Mildred y Kenny, y naturalmente también a Simon y Aelfgiva. Incluso la ira  que  sentía  hacia  Leofrun  se  había  aplacado  un  tanto,  y  casi  echaba  de  menos  a Aedith también. Hablar con Llewyn sobre la añoranza que sentía habría tenido poco sentido. Él no tenía mujer ni hijos, y tampoco era amigo de muchas palabras. Sólo se dirigía  a  ella  en  el  trabajo,  aunque  entonces  se  pasaba  de  la  raya,  para  el  gusto  de Ellen. Con sus explicaciones siempre repetitivas sobre todos los procesos acababa por exasperada,  pues  ella  era  capaz  de  aprender  un  procedimiento  sólo  con  haberlo contemplado una vez y repetido más adelante ella sola. No importaba cuántos pasos conllevara ni lo complicado que fuera cada uno de ellos; todo tenía un sentido, y eso le bastaba  como explicación en sí misma. Lo que necesitaba no eran clases teóricas, 

¡sino práctica y experiencia propia! 

 

Cuando los primeros lirios de los valles se estiraron hacia el sol de la primavera, cuando todos tuvieron de nuevo las manos ocupadas y los días volvieron a ser más agradables,  de  pronto  faltó  más  de  medio  chelín  del  bote  de  barro  de  Ellen.  La muchacha ahorraba con gran disciplina y casi cada día se alegraba al ver cómo crecía la  cantidad  de  monedas  que  guardaba,  pero  de  repente  el  corazón  empezó  a  latirle con  fuerza.  ¿Se  habría  equivocado  al  contar?  Empezó  otra  vez  desde  el  principio, pero  obtuvo  el  mismo  resultado:  faltaban  siete  peniques  y  medio.  El  dinero  sólo podía  habérselo  robado  alguien  de  la  familia  de  carpinteros,  puesto  que  Bertha  se encargaba  de  que  el  cobertizo  no  quedara  nunca  sin  vigilancia  para  que  ningún ladrón  pudiera  colarse  dentro.  Con  lágrimas  en  los  ojos,  Ellen  volvió  a  meter  en  el bote las monedas que le quedaban y, desilusionada, lo escondió bajo la saca de paja que le hacía las veces de cama. 

Pasaron  unos  días  sin  que  sucediera  nada,  y  la  muchacha  ya  estaba  a  punto  de dejarlo correr cuando vio a alguien acercarse a los jergones. Era Jane, la hija mayor de Curt. 

Ellen arremetió contra ella:  

—¡Ladrona miserable! 

La  niña  se  echó  a  gritar  como  si  la  estuvieran  matando,  y  Bertha,  que  limpiaba verduras frente a la puerta, entró corriendo. 

—¡Ha  sido  Alan  quien  ha  robado,  acabo  de  verlo!  —exclamó  Jane  con  una  voz aguda  y  el  bote  de  Ellen  en  la  mano—.  Mira  cuántas  monedas  tiene.  ¿Cómo  puede haber  ahorrado  tanto?  —La  voz  de  Jane  sonaba  casi  crispada—.  Lo  habéis  acogido como  a  un  hijo  y  ¿cómo  os  lo  agradece?  ¡Robándoos!  —Jane  miró  a  Ellen  con  ojos furibundos  y  sacó  varios  peniques  del  bote  antes  de  bajar  con  habilidad  la  escalera hasta el piso de abajo, donde le alcanzó a su madre las monedas—. ¡Toma, madre, tu dinero! 

—¡Esto traerá consecuencias, jovencito! —increpó Bertha con un tono amenazante, e  hizo  desaparecer  el  dinero  en  su  mandil—.  Curt  decidirá  esta  noche  qué  hacer contigo. Si de mí dependiera, la cosa llegaría ante el juez. Según he oído, lord Bigod tiene especial inquina por los ladrones y los castiga con dureza. 

Bertha se volvió llena de furia y regresó a su trabajo. Jane sonrió con triunfalismo, corriendo tras su madre. 

Ellen se quedó allí de pie, como paralizada. ¡Jane no sólo debía de haberle robado a ella, sino también a sus propios padres! 

—¡Al diablo! —siseó, y dio una patada furiosa contra una bala de paja. Se  puso  a  sudar  y  empezaron  a  caerle  lágrimas  de  los  ojos.  Si  la  enviaban  al calabozo, sólo sería cuestión de tiempo que descubrieran que no era un muchacho... y no se atrevía a imaginar siquiera qué sería entonces de ella. Tomó una decisión y echó a correr hacia la herrería todo lo deprisa que pudo. 

—Me  marcho  de  Framlingham  —le  dijo  a  Llewyn,  sin  aliento,  en  cuanto  lo  tuvo delante. 

—Comprendo que te marches. A fin de cuentas, aquí ya no  puedes aprender nada más de mí. —Llewyn estaba a todas luces decepcionado. 

 

Ellen lo miró con espanto; ¡no había sido su intención herirlo! 

—Nada tiene que ver contigo ni con la herrería. Es que... —Se interrumpió a media explicación, mirándose la punta de los pies. 

—Déjalo, no tienes que explicarme nada. Eres un hombre libre. ¿Sabes ya adónde quieres ir? —preguntó el herrero sin mirada. 

—A  Ipswich,  creo.  —En  realidad  no  tenía  ni  idea  de  adónde  iría,  pero  eso  no quería decirlo. 

 

—Ipswich.  —Llewyn  asintió  con  satisfacción—.  Eso  está  bien.  ¿Qué  quieres hacer allí? 

—Forjar, ¿qué, si no? No sé hacer otra cosa. 

—Tú puedes hacer mucho más que eso. Sólo conozco a una persona que tenga un talento tan notable para el hierro como tú. De él podrías aprender aún muchísimas cosas. Pregunta en Ipswich por maese Donovan; es el mejor forjador de espadas de Anglia  Oriental.  ¡Con  él  volverás  a  ser  un  completo  principiante!  —Llewyn permaneció  un  momento  totalmente  inmóvil;  parecía  perdido  en  sus  recuerdos—. Era amigo de mi padre. Dile que te envío con mis mejores recomendaciones. Yo no fui  lo  bastante  bueno...  —masculló—,  pero  tú  sí  lo  serás.  —Y,  en  voz  más  alta, añadió—:  ¡No  dejes  que  te  diga  lo  contrario!,  ¿me  oyes?  Donovan  es  un  viejo cascarrabias, pero debes hacer cuanto haga falta para que te acepte. ¡Prométemelo! 

—Sí, maestro —dijo Ellen con voz compungida. 

Como despedida, Llewyn le puso su martillo en la mano. 

 

—A  mí  me  lo  dio  mi  maestro;  guárdalo  con  reverencia  —dijo  con  sequedad; luego se aclaró la garganta y le dio unas palmadas de ánimo en el hombro—. ¡Que te vaya bien, muchacho! 

—Gracias, Llewyn —murmuró ella con voz ahogada. 

Y no logró decir más. 

Después entró a hurtadillas en el cobertizo, recogió su dinero y sus cosas y salió de Framlingham como un ladrón. 

 

 

 

Ellen  entró  en  Ipswich  por  la  puerta  norte de  la  ciudad  y  se  detuvo  un  instante, indecisa.  Precisamente  aquella  mañana,  el  resplandeciente  sol  primaveral  de  los últimos días empezaba a esconderse tras espesas nubes. Una gota de lluvia le cayó en la punta de la nariz y la hizo mirar al cielo con inquietud. Sólo se veía una minúscula mancha de azul. Estaba visto que no tardaría en ponerse a llover. 

Al  contrario  que  ella,  la  mayoría  de  los  viajeros  que  acababan  de  entrar  por  la puerta norte parecían saber muy bien adónde dirigirse, y se apresuraban sin mirar en derredor.  Ellen  echó  a  andar  hacia  el  sur  con  paso  lento.  Nadie  la  esperaba,  de manera que tenía todo el tiempo del mundo para recorrer la ciudad con tranquilidad. Se  detuvo  en  el  primer  cruce  y  miró  hacia  todas  partes.  Al  sur  se  divisaban mástiles  de  barcos;  allí,  pues,  debía  de  quedar  el  puerto.  A  izquierda  y  derecha  se extendía una calle repleta de casas apiñadas. Ellen se frotó la sien con el índice y miró 

alternativamente  en  ambas  direcciones  sin  poder  decidir  cuál  de  los  dos  caminos tomar. Oprimida por la duda, se sentó en un pequeño muro, dejó colgar las piernas y se  bebió  el  último  trago  de  agua  que  quedaba  en  el  odre.  «Tengo  que  volver  a llenarlo», pensó mientras percibía el cacareo exaltado de unas jóvenes. La curiosidad hizo que se volviera. 

Las  muchachas  no  estaban  muy  lejos  y  hablaban  con  gran  agitación.  Se  reían  en voz  muy  alta  y  se  comportaban  de  una  forma  harto  llamativa  a  fin  de  atraer  las miradas de todo el que andaba cerca. Una joven entrada en carnes se pasó la mano por  la  larga  melena  oscura,  reclamando  atención.  Reía  con  gran  algarabía.  A  todas luces se veía que disfrutaba de la franca admiración de los hombres y de la envidia de  sus  amigas,  que  de  pronto  rieron  con  más  fuerza  y  alboroto,  para  que  se  fijaran también en ellas. 

—Ea,  venid  ya,  ¿a  qué  estáis  esperando?  ¡Vayamos  de  una  vez!  —apremió  con impaciencia una chica delgada y de manos rojas, que agarró del brazo a una de sus amigas y tiró de ella en dirección a la plaza. 

—¿Acaso  no  puedes  esperar  ni  un  momento  para  ir  a  la  feria  anual?  —La  de  la melena oscura torció la boca con malicia y le hizo un guiño a una de las otras—. ¡Le tiene echado el ojo al sacamuelas! —explicó, y le dio un codazo a la que estaba a su lado. 

La más delgada se ruborizó y miró al suelo, avergonzada. 

 

¡Había feria en Ipswich! ¡Por eso había encontrado incluso a músicos en el camino! 

El corazón de Ellen latió de alegría. Aedith le había explicado una vez cómo era una feria, y casi le había costado respirar de la emoción al contarle todo cuanto había que ver allí. 

Una feria anual era un acontecimiento extraordinario. Sólo las ciudades de mayor relevancia  podían  permitírselo,  puesto  que,  a  fin  de  cuentas,  tenía  que  organizarse con  el  beneplácito  del  rey,  y  el  soberano  hacía  pagar  cara  la  concesión  de  ese privilegio.  Muchos  mercaderes  llegaban  de  remotos  lugares  para  ofrecer  especias, valiosos tejidos y aperos de toda clase. Sin embargo, las ferias anuales que se daban a conocer  con  suficiente  antelación  atraían  también  a  predicadores,  charlatanes, bufones y músicos que entretenían al público y se ganaban así el sustento. Cuando las muchachas empezaron a moverse sin dejar de reír, Ellen se dejó caer del muro y las siguió con entusiasmo. Las calles estaban más concurridas cuanto más avanzaban,  y  la  chiquilla  se  dio  cuenta  enseguida  de  que  toda  la  gente  parecía confluir en una misma dirección. Las callejas se iban estrechando y las casas parecían alzarse  cada  vez  más  cerca  unas  frente  a  otras.  Las  nubes,  entretanto,  se  habían tragado también el último pedazo de azul, de modo que el cielo se desdibujaba y se confundía  con  los  tejados;  gris  sobre  gris.  Aunque  no  era  ni  siquiera  mediodía, parecía estar anocheciendo. 

Ellen no había avanzado mucho cuando, de repente, empezaron a caer con fuerza unos enormes goterones que en pocos instantes convirtieron el suelo polvoriento de la calle en un viscoso barrizal. Como todos los demás, se acercó corriendo a las casas para conservar los pies secos al menos un rato. Sin embargo, la lluvia remitió igual de deprisa  que  había  llegado.  La  tierra  absorbió  la  humedad  con  avidez  y,  al  cabo  de poco,  sólo  un  par  de  charcos  recordaban  el  pequeño  chaparrón.  Incluso  algún  que otro rayo de sol logró abrirse paso hasta la estrecha calleja. También los cerdos, que durante la lluvia habían echado a correr, volvían a deambular entre la muchedumbre y surcaban la tierra húmeda gruñendo en busca de algo que comer. 

Los  zapatos  de  Ellen  estaban  casi  secos  y,  para  que  así  siguiera  siendo,  tuvo cuidado de que no la empujaran a ningún charco mientras avanzaba con el gentío. En los escalones de la iglesia de Cornhill, emplazamiento del mercado de cereales, un mendigo le llamó la atención. Su vestimenta, aunque consistía en prendas sucias y ajadas,  parecía  haber  vivido  días  mejores.  Estaba  allí  sentado,  desplomado,  sin moverse.  Toda  su  pierna  derecha  era  una  herida  comida  por  los  gusanos;  sin  duda debía  de  dolerle  horrores.  Mantenía  el  rostro  oculto,  probablemente  a  causa  de  la vergüenza  por  su  existencia  lamentable,  y  Ellen  se  preguntó  qué  debía  de  haber hecho  aquel  hombre  para  que  Dios  lo  castigara  así.  Del  todo  impasibles  ante  esa imagen, avezados en la pobreza y en la suciedad, unos cuantos niños jugaban en el barro  con  palos  y  piedras  a  pocos  pasos  del  mendigo.  Tres  chicas  algo  mayores,  a buen  seguro  hermanas  que  tenían  que  cuidar  de  los  pequeños,  aguardaban susurrando  en  una  esquina.  Estaban  tan  absortas  en  sus  cuchicheos  que  ni  siquiera vieron a la atrevida rata que se acercaba a uno de los niños e intentaba morderlo. Dos chiquillos  de  unos  diez  años  que  estaban  algo  más  allá  empezaron  a  pelearse  y  a darse empellones. 

Ellen se los quedó mirando, pues uno era igual que el otro. Había oído hablar de los gemelos, pero nunca había visto a ninguno. Se quedó un momento quieta contra la pared de una casa y se preguntó cómo sería tener una hermana que fuera idéntica a  ella.  Aquella  idea  le  resultó  reconfortante,  aunque  estaba  claro  que  tampoco  los gemelos coincidían siempre en todas sus opiniones. Los dos niños se peleaban cada vez con más ganas y empezaron a darse puñetazos, pero la muchedumbre empujó a Ellen y la alejó en dirección a la feria, de modo que los perdió de vista. Cuanto más se acercaba a la plaza del mercado, más llenas estaban las calles. Ellen no hacía más que detenerse a cada paso. Al otro lado de la vía, a poca distancia por delante,  un  hombre  le  llamó  la  atención.  No  podía  quitarle  los  ojos  de  encima.  De pronto vio cómo le cortaba el monedero del cinto a un viajero bien vestido  sin que éste se diera cuenta. Ellen tomó aire. La víctima aún no había comprendido qué había sucedido cuando el ladrón puso pies en polvorosa y corrió directo hacia ella. Al verlo pasar  por  su  lado  como  una  exhalación  reparó  en  que  no  era  un  hombre,  sino  un muchacho apenas mayor que ella y sólo un poco más alto. El pelo fino y sucio se le pegaba en la frente, llena de espinillas, y su mirada fría pasó por encima de Ellen sin verla. 

La muchacha sintió un escalofrío en la espalda. Estaba indignada por lo que había visto, pero cuando el chico pasó tan cerca sintió ante todo aversión, y miedo de que pudiera robarle el dinero a ella también. Enseguida se llevó una mano a la barriga. Su temor era infundado; la escarcela seguía colgando en su sitio, bajo la camisa. Cuando miró en derredor, ya no vio al ladrón por ningún lado. 

—¡Pastelitos frescos de pescado!  —exclamó una chica de grandes ojos adornados por unas profundas ojeras. 

Su  voz  llegaba  sorprendentemente  lejos,  teniendo  en  cuenta  que  tenía  un cuerpecillo frágil, casi enjuto, mal abrigado por un ajado vestido de lino gris oscuro. El aroma a eneldo y clavo con que estaban condimentados los pastelitos llegó hasta Ellen, que se abrió camino hasta la muchacha como pudo. 

—¿Cuánto  cuestan?  —preguntó,  y  señaló  una  de  las  apetitosas  tartaletas  que  la chiquilla llevaba en una cesta colgada del brazo. 

—Tres  farthings. 

Un   farthing   era  un  cuarto  de  penique.  Tres   farthings   por  un  solo  pastelito  era  un precio considerable. 

Ellen  decidió,  con  todo,  deleitarse  con  una  de  esas  tartaletas  de  tan  delicioso aroma. Todavía no había comido nada y tenía un hambre de lobo. Con ruidos en el estómago no podía presentarse ante ningún herrero. Rescató su escarcela de debajo de  la  camisa  y  sacó  las  monedas  necesarias.  La  muchacha  agachó  la  mirada  con pudor cuando Ellen le hizo un gesto pidiendo el pastelito. Después la miró, sonrió y se  sonrojó.  Dos  profundos  hoyuelos  se  le  dibujaron  en  las  mejillas.  Escogió  un pastelito dorado, más grande que los demás, y se lo dio con una encantadora caída de ojos. 

—¡Tiene una pinta deliciosa!  —agradeció Ellen con cortesía. La chica se ruborizó 

una vez más hasta las orejas. 

Ellen  sonrió  con  satisfacción,  pues  estaba  claro  que  la  había  tomado  por  un muchacho bien parecido. 

—Mmm. —Puso los ojos en blanco con fruición—. ¡Está riquísimo! —Se lamió los labios con avidez y la muchacha sonrió, contenta. 

—Compro el pescado por la mañana, a la salida del sol, y los vendo recién hechos todos los días. —La chiquilla le ofreció otra sonrisa resplandeciente. 

—¿No sabrás, por casualidad, dónde puedo encontrar a Donovan, el forjador?  —

preguntó Ellen, masticando aún. 

La muchacha sacudió la cabeza con pesar. 

Ellen se encogió de hombros. 

—No pasa nada, ya daré con él. 

Se disponía a marchar cuando un pequeño grupo de hombres armados se acercó a la vendedora. 

—Eh, tú, pequeña, ¿cuánto pides por toda esa cesta de pastelitos?  —exclamó uno de ellos a voz en grito. 

La muchacha se encogió de hombros sin atreverse apenas a mirar en la dirección de la que procedía la pregunta. 

Un  caballero  descomunal,  ya  mayor  y  con  una  profunda  cicatriz  en  la  mejilla izquierda,  se  acercó  a  ellas.  Llevaba  un  jubón  de  cuero  pespunteado,  casi  nuevo,  y unas espuelas en las botas que resonaban a cada paso que daba. Por su acento, Ellen creyó  distinguir  que  era  normando.  Sus  acompañantes  aguardaban  algo  más apartados, contemplando a las prostitutas que había en la siguiente esquina y que les dirigían gestos incitantes. 

La vendedora de pastelitos miró a Ellen en busca de ayuda, y luego a su cesto. Probablemente intentaba contar cuántos pasteles le quedaban para calcular lo que tendría que pagarle el caballero, pero estaba tardando una eternidad y Ellen empezó 

a temer que el normando se impacientara, de modo que apremió a la chiquilla: 

—¡Date prisa! —siseó con los dientes apretados. 

Ya debía de saber lo poco que podía tardar un caballero así en volverse peligroso si se encolerizaba. 

Cuando el hombre se dio cuenta del dilema en que se encontraba la niña, le ofreció 

una tentadora moneda de plata. 

—Creo que con esto deberías darte más que por bien pagada. 

Ellen entornó la mirada y contempló la moneda que cambiaba de manos ante sus ojos: tenía una efigie grabada. Desconocía su valor, pero le pareció un pago generoso, de modo que volvió a apremiar a la chiquilla. 

—¡Dale el cesto, venga! 

El caballero sonrió de oreja a oreja. 

—Es  la  primera  vez  que  pago  por  recibir  un  cesto  de  una  chica  bonita  —dijo, divertido, y se echó a reír—. De modo que haz el favor de ser amable y pon fin a mi suplicio —pidió con fingido pesar. Después profirió una estruendosa carcajada. Rauda,  como  si  de  pronto  al  cesto  le  ardiera  el  asa,  la  vendedora  le  ofreció  la mercancía. 

—Espero que os gusten, milord. —La voz le temblaba de miedo. 

—Bueno, eso espero yo también, pues si no están recién hechos y jugosos vendré a recuperar  mi  dinero  y  a  ti  te  arrancaré  la  cabeza  —amenazó  el  hombre  de  repente, mirándola a los ojos con dureza. 

La risa había desaparecido de su rostro. 

La muchacha abrió los ojos con espanto, y Ellen vio en ellos miedo en estado puro. 

—Yo mismo he comido uno; aún caliente, de lo recién hechos que están y, además, deliciosamente condimentado, os lo aseguro, milord —se aventuró a decir Ellen, y se sorprendió a sí misma por su enérgica actuación. 

—¡Demontre,  jovencito,  espero  que  en  la  boca  no  tengas  sólo  esa  lengua impertinente, sino también un buen paladar! 

El  caballero  alzó  las  cejas  con  aire  burlón,  volvió  a  reír  con  estruendo  y  le  dio  a Ellen una palmada amistosa en la espalda con tanta fuerza que por un momento ésta no pudo respirar. Sacudiendo la cabeza y sin dejar de reír con ganas, regresó junto a sus  acompañantes,  les  alcanzó  el  cesto  y  dijo  algo  en  un  idioma  extranjero.  Los hombres miraron en dirección a las niñas y se echaron a reír. 

Cuando  al  fin  se  marcharon,  Ellen  respiró  con  alivio.  La  vendedora  se  había quedado de piedra. 

—Tendré que comprar un cesto nuevo —tartamudeó en voz baja—. Si no, ¿cómo venderé  mañana  los  pastelitos?  —No  parecía  precisamente  contenta,  aunque  eso  es lo  que  habría  cabido  esperar  después  de  tan  buena  venta—.  Esos  cestos  no  son baratos, espero que aún me quede dinero para gastar. Cuando a mi madre le parece muy poco, hace bailar a su gato de siete colas en mi espalda. 

Ellen  vio  las  lágrimas  de  los  grandes  ojos  de  la  chiquilla  y  sintió  pena  por  ella, aunque no sabía qué era un gato de siete colas. Comoquiera que fuese, parecía algo terrible,  o  eso  le  pareció.  ¿Sería  acaso  peor  que  cuando  Leofrun  la  azotaba  con  sus correas de cuero? 

—Seguro que esa moneda vale mucho más que el cesto y los pastelitos —le dijo a la chiquilla para animarla—. Tu madre estará muy contenta contigo, ya lo verás. 

—Has sido muy valiente al decir que los pastelitos están buenos. —Miró a Ellen a los  ojos—.  Y  muy  simpático.  —Después  alzó  la  cabeza  con  orgullo—.  Si  mañana vuelves por aquí, te regalaré uno. En agradecimiento. 

La vendedora le sonrió y se despidió robándole un raudo beso en la mejilla antes de desaparecer corriendo. 

Esta vez fue Ellen quien se puso colorada. Echó a andar despacio hasta llegar a la plaza del mercado, donde contempló a un malabarista y bufón que, con sus chanzas, hacía  ruborizar  a  las  muchachas  pudorosas  y  reír  con  malicia  al  resto  de  los espectadores.  Una  y  otra  vez  se  inclinaba  sonriente,  agradeciendo  el  aplauso  del público así como las monedas de cobre que le lanzaban. 

No muy lejos de allí actuaban un tragafuegos y un tragasables: un hombre orondo, con  el  pecho  desnudo  y velludo  y  el  cráneo  pelado,  que,  ante  las exclamaciones  de asombro de los curiosos, se metía un largo puñal por la boca y lo hacía entrar hasta lo más  hondo  de  sus  fauces.  La  mirada  de  Ellen  se  había  quedado  fascinada  por  la función  del  prestidigitador  cuando  un  grito  estremecedor  atrajo  su  atención  hacia una reunión de gente. 

Se  abrió  camino  hasta  allí.  Un  cirujano  barbero  y  el  sacamuelas  del  que  habían hablado las muchachas de antes compartían un gran estrado de madera en la esquina más alejada de la plaza del mercado. 

Como  se  podía  ver  por  su  estado  destartalado,  la  tarima  no  se  movía  en  todo  el año de aquel lugar. Probablemente allí arriba también celebraban juicios, azotaban a adúlteras, ponían a criminales en la picota o cortaban manos de ladrones. Puede que en aquel estrado lleno de manchas oscuras se llevaran a cabo incluso ejecuciones. En aquel  momento,  sin  embargo,  estaba  ocupado  por  dos  grandes  sillones  para  los enfermos. 

El sacamuelas había dispuesto mordazas y tenazas de diferentes tamaños en una mesita, además de hierbas y tinturas para curar rápidamente las heridas. Ellen pensó 

en la chica de las manos rojas y se preguntó si de veras se habría encaprichado de ese viejo de aspecto huraño que estaba colocando el instrumental. Pero al ver que subía al  estrado  un  joven  apuesto  y  vestido  con  una  capa  marrón  rojizo,  comprendió 

enseguida que el viejo no era más que el ayudante del sacamuelas. 

Al  otro  lado  de  la  concurrencia,  junto  a  la  escalera,  vio  a  la  muchacha,  absorta hasta los tuétanos en la contemplación del joven. Esperó que se le ocurriera alguna otra artimaña que hacerse extraer un diente para llamar su atención. La puesta en escena del cirujano barbero incluía una mesa más grande que la del sacamuelas.  A  un  lado  del  tablón  había  dispuesto  hierbas,  medicinas  y  paños  para escarolas  y  vendajes; al  otro,  sierras  para  amputaciones,  pinzas,  escalpelos  y  agujas de diferentes tamaños. También había preparado un cubo de ascuas con un hierro al rojo vivo. Para que los enfermos no pudieran ponerse en pie de un respingo a causa del  miedo  o  del  dolor  y  escapar  corriendo,  tanto  el  barbero  como  el  sacamuelas habían atado gruesas correas de cuero a sus sillas. 

Hasta al más pintado se le perlaba la frente de sudor cuando había que arrancarle un diente o coserle una herida. Alrededor del estrado se apiñaban enfermos en cuyos rostros se veía tanto el miedo al dolor como la esperanza de curación. También los curiosos acudían a la tribuna con la esperanza de poder ser testigos de la extirpación de algún miembro o alguna otra visión espantosa. La multitud no quitaba  ojo  a  las  maniobras  de  ambos  hombres,  comentaba  sus  gestos  con repugnancia y asombro, y los gritos de los torturados, con vituperios. Para muchos, el espectáculo parecía ser una novedad muy bienvenida. 

Ellen no fue capaz de quedarse a mirar más rato. El nauseabundo olor del pus y la podredumbre, la sangre y la carne quemada era demasiado para su estómago. Tuvo que  echar  mano  de  todas  sus  fuerzas  y  su  férrea  voluntad  para  impedir  que  el pastelito saliera por donde había entrado. 

Al otro lado de la plaza, apiñados unos contra otros, se encontraban los tenderetes de los vendedores, en cuyos tejados de telas de colores o piel se había acumulado el agua de la lluvia. Los mercaderes empujaban desde abajo con palos para hacer caer el agua. Labriegos, monjes e innumerables mercaderes habían llevado sus productos a la ciudad. Todo cuanto uno podía necesitar se encontraba en la feria: cazos de hierro o  cobre  de  todos  los  tamaños  y  formas,  toda  clase  de  recipientes  de  barro,  cestos, juguetes  y  enseres  del  hogar,  cuero  y  todo  lo  que  se  podía  fabricar  con  él,  telas  y cintas, ornamentos y variopintos útiles de cuerno, hueso, madera o metal. En  un  rincón  había  dos  monjes  de  hábitos  desgastados  que  ofrecían  cerveza  de unos  enormes  barriles  abombados.  Aunque  tenían  aspecto  de  ser  muy  pobres,  su brebaje debía de ser especialmente bueno, pues ante su carro se había formado una larga cola de gente que quería comprar y que llevaba consigo una o varias jarras de buen tamaño. 

Un poco más allá se podía comprar volatería viva, huevos, harina, hierbas, carnes en salazón, tocino ahumado, fruta, verdura y otros alimentos. 

Los  puestos  más  extraordinarios,  no  obstante,  los  que  estaban  siempre  rodeados de  mirones,  eran  los  de  especias  y  frutos  exóticos,  tales  como  dátiles,  granadas, pimienta,  jengibre,  anís  estrellado,  canela  y  mostaza.  Ellen  inspiró  con  deleite  sus aromas embriagadores. Al cerrar los ojos imaginaba que estaba en otro mundo. Los  mercaderes  gritaban  a  pleno  pulmón  anunciando  sus  mercancías.  En  los puestos  de  baratijas  se  apiñaban  sobre  todo  mujeres  y  muchachas  de  todas  las edades,  que  se  empujaban  y  apartaban  unas  a  otras  únicamente  para  echar  un vistazo  a  las  cosas  bonitas  que  se  exponían  allí,  y  tal  vez  intentar  tocarlas.  Aunque durante  los  últimos  meses  Ellen  había  asumido  por  completo  las  formas  de  un mancebo, en aquel momento se quedó como el resto de las mujeres, boquiabierta y con  unos  ojos  como  platos  ante  las  cintas  de  colores  para  el  pelo  y  demás  bonitos adornos. Los colores brillantes, los extraños aromas de la feria y el variado surtido de productos a la venta la embriagaron como una jarra de cerveza fuerte. 

—¡Largo de aquí, joven, que no dejas ver a las damas!  —gritó con tosquedad un pálido mercader. 

Y  un  instante  después  volvió  a  forzar  la  sonrisa  y  siguió  elogiando  sus  cordeles, ribetes y cintas. 

Acabó  ahuyentando  a  Ellen  de  allí  con  una  mirada  de  pocos  amigos,  y  aquella maravillosa sensación  de felicidad se esfumó de repente. «¿Qué es más  importante, boba, llevar cintas de colores en el pelo o la forja?», se reprendió Ellen, y entonces se enfadó por haberse dejado cautivar por aquellos objetos, preciosos  pero inútiles. Le dio la espalda a los tenderetes con determinación. «Tendría que ponerme a buscar de una vez a ese herrero del que me habló Llewyn, y no andar mirando baratijas como si estuviera  alelada»,  pensó,  y  se  llevó  la  mano  al  monedero.  Mientras  no  tuviera trabajo, sus ahorros eran cuanto poseía. 

De  pronto  sintió  un  sudor  frío  y  buscó  la  bolsa  bajo  la  camisa.  Nada.  Ellen encontró  el  cordel  de  cuero  que  llevaba  al  cuello,  pero  la  escarcela  con  su  dinero había desaparecido: alguien había cortado la correa. El corazón empezó a latirle muy deprisa,  la  cabeza  le  bullía  de  ideas.  Reflexionó  febrilmente  cómo  y  cuándo  podía haber tenido lugar el hurto. ¿Acaso después de comprar el pastelito de pescado había olvidado  esconder  el  monedero  bajo  la  camisa?  Miró  en  derredor  con  impotencia. 

¿Quién podía haberle robado? ¿No habría sido la simpática vendedora de pastelitos? 

Le  pareció  que  un  agujero  gigantesco  se  abría  ante  ella  dispuesto  a  engullida.  Le asomaron lágrimas a los ojos. 

Entonces vio muy cerca de allí al cortabolsas al que ya había presenciado en plena acción. Avanzaba entre el gentío, alejándose cada vez más. 

¡Él era el ladrón! Intentó desesperadamente abrirse paso también entre la masa de gente,  pero  la  distancia  que  la  separaba  del joven  se  hacía  cada  vez  más  grande  en lugar  de  más  pequeña.  En  un  momento  dado,  lo  perdió  de  vista.  Debía  de  haber torcido por alguno de los callejones laterales. 

Abatida, Ellen se apoyó en la pared de una casa y miró al vacío con lágrimas en los ojos, incapaz de pensar qué hacer. No le quedaba nada más que la ropa que llevaba puesta. Sintió las gotas caer por sus mejillas. Había trabajado muy duro para ganar ese  dinero,  ¿qué  haría  ahora?  Se  enjugó  las  lágrimas  con  desesperanza  y  miró 

indefensa en derredor. 

Se  fijó  entonces  en  un  hombre  mayor,  muy  alto.  Su  aspecto  sorprendió  tanto  a Ellen  que,  por  un  momento,  olvidó  todas  sus  cuitas  y  se  lo  quedó  mirando  con incredulidad. Sus ropajes distinguidos y largos hasta el suelo eran de un paño noble y  de  color  azul  oscuro,  y  además  estaban  adornados  con  unas  nobilísimas  pieles marrones. Su lujosa vestimenta, el reluciente cabello gris y el bastón con empuñadura de plata en el que se apoyaba al caminar le conferían una elegancia extraordinaria. Sin embargo, fueron sus penetrantes ojos azules y el gesto agrio de su boca los que apresaron  la  atención  de  la  muchacha,  pues  le  recordaron  a  su  madre.  Se  dirigió 

hacia  él  involuntariamente,  hasta  que  el  hombre  se  detuvo  frente  a  una  gran  casa, sacó del cinto una pesada llave de hierro y se dispuso a abrir la costosa puerta tallada en roble. Con todo, antes aun de que pudiera meter la llave en la cerradura, la puerta se abrió como por arte de magia. 

En el vano apareció una joven. 

Ellen se acercó un poco más a ambos para verlos mejor. 

El  vestido  azul  celeste  de  la  muchacha  era  de  una  tela  brillante  y  cara,  con bordados de hilo de plata y perlas en el escote. La vestimenta parecía lujosa pero, a la par,  era  de  una  sencillez  muy  elegante.  ¡Nunca  había  visto  nada  más  bonito!  Sin embargo, al mirar al rostro de aquella figura angelical, tuvo que coger aire. ¡Aedith! 

Había crecido mucho desde que Ellen la viera por última vez. 

El anciano que tanto se parecía a Leofrun, pues ¡debía de ser su abuelo! 

De súbito se le hizo un nudo enorme en la garganta y la añoranza que sintió por volver a estar en casa aprisionó su corazón como si fuera una tenaza de hierro. Por un momento se rindió a la fantasía de acercarse a ellos y abrazarlos. La curiosidad de Ellen por su abuelo era imperiosa, y la ira hacia su hermana parecía haberse disipado de repente. 

Aedith  debía  de  haber  ido  a  Ipswich  a  casarse  con  el  mercader  de  sedas  al  que Leofrun la había prometido hacía más de un año. ¿Estarían también Mildred y Kenny allí? 

Cuando  Aedith  cerró  la  puerta  tras  dejar  pasar  a  su  abuelo,  su  mirada  soberbia pasó fugazmente por encima de  su hermana. Estaba claro que la  había tomado por un simple muchacho de las calles, un pillastre que no era merecedor de su atención. Ellen pensó, con decepción y amargura, que no había cambiado tanto como para que no la reconociera. 

Siguió  caminando,  cabizbaja.  De  improviso  volvió  a  ver  al  joven  ladrón,  que parecía  haber  escogido  ya  a  su  siguiente  víctima.  La  rabia  hacia  la  vergonzosa actividad a la que se dedicaba y la esperanza de poder recuperar la escarcela que le había robado le infundieron valor. No en vano se había convertido en un muchacho, 

¡sabía bien cómo tratar a personajes de semejante calaña! 

Se acercó a él desde atrás con gran sigilo.  Cogió lo  que quedaba  de su cordel de cuero  con  las  dos  manos  y  lo  tensó.  El  joven  era  un  poco  más  alto  que  ella,  pero también más flaco. Ellen se acercó con cautela, le aprisionó el cuello desde atrás con la  cuerda  y,  con  un  fuerte  impulso,  tiró  de  él  hacia  un  callejón  lateral.  El  joven  se tambaleó  hacia  atrás  y  se  llevó  las  manos  al  cuello  para  aflojar  el  cordel,  que  se  le estaba clavando. 

—¿Dónde está el monedero que hace nada colgaba de esta cuerda?  —siseó Ellen, arrastrando al chico por la estrecha y oscura calleja. 

El muchacho daba inútiles boqueadas para coger aire. 

—Ya no lo tengo —dijo entre estertores. 

—Pues vayamos a buscarlo. ¡Ahora mismo! —le amenazó Ellen. 

Dejó que tomara un poco de aire para respirar, pero se mantuvo preparada para apretar con más fuerza aún e impedir que se escapara si lo intentaba. 

—Eso no podrá ser. 

—¿Por qué no? 

—Me molerá a palos, y a ti también. 

—¿Quién? 

—Gilbert  el Tuerto. 

—¿Y ése quién es? —gruñó Ellen con disgusto. 

—Tiene  un  burdel  allí,  en  Tart  Lane.  Si  no  le  llevo  suficientes  bolsas  de  mis incursiones por la ciudad me muele a palos. Ellen escupió con asco. 

—¿ Y es ése motivo para robarle a la gente honrada un dinero que les ha costado mucho esfuerzo ganar?  —espetó, nada  comprensiva—. Escápate  y busca un trabajo decente, aún eres joven. 

Enfadada, le propinó un puñetazo en los riñones. 

—No  puedo.  Tiene  a  mi  hermana  pequeña.  Mientras  robe  lo  suficiente,  la  dejará 

en paz. Si me escapo, o si algún día no le llevo suficientes monedas, la ofrecerá a sus clientes. 

Ellen  sintió  lástima  por  un  momento  y  dudó  sobre  qué  hacer,  pero  entonces  vio que el muchacho se relajaba un poco. Seguro que le había soltado un embuste. 

—No puedo devolverte tu escarcela, pero podría robar a alguien para devolverte el  dinero,  si  quieres.  —Su  voz  adquirió  una  entonación  esperanzada,  y  Ellen  lo imaginó sonriendo. 

Consideró  la  oferta  con  la  frente  arrugada. Comoquiera  que  fuese,  el  cortabolsas seguiría  robando,  así  que  ¿por  qué  no  aceptar  que  compensara  su  pérdida?  Ellen pensó en la mujer a la que el muchacho había estado acechando. Llevaba a un niño pequeño  de  la  mano  y  seguro  que  ese  dinero  le  hacía  falta  para  comprar  comida  y demás  cosas  necesarias  para  su  familia.  ¿Debía  pagar  la  mujer  la  deuda  del muchacho? Y, si no era ella, ¿quién se convertiría en su siguiente víctima? ¿Acaso no necesitaba todo el mundo su dinero? 

—Por favor, suéltame, me arde el cuello —suplicó el chico. 

—¡Piérdete de vista, venga, desaparece! —le gritó Ellen con repulsión, y lo empujó 

toscamente lejos de sí. 

El joven cayó de rodillas, se puso en pie como pudo y echó a correr. Ellen  se  tiraba  de  los  pelos.  No  le  quedaba  ni  un  solo  penique  y  tenía  que encontrar  trabajo  enseguida;  si  no,  estaba  perdida.  Se  llevó  la  mano  con  ilusión  al martillo que colgaba de su cinto. Tenía que encontrar al maestro Donovan, como le había prometido a Llewyn. ¡Era su última esperanza! Miró en derredor: por lo visto había llegado a la calle de los pañeros. Se decidió a preguntar en uno de los puestos cómo llegar a la zona de las herrerías. 

Una  señora  mayor  que  acababa  de  comprar  un  corte  de  lino  le  sonrió  con afabilidad. 

—Yo  te  enseñaré  el  camino  si  a  cambio  me  acompañas  durante  un  rato  —le propuso, y colocó el paquete en lo alto de su cesto lleno. 

Ellen se ofreció con educación a llevarle las compras, y la mujer aceptó agradecida. 

—Bueno, pues vamos allá. Por cierto, me llamo Glenna, y mi marido, Donovan, es herrero. 

—¡Oh!  —exclamó  la  chiquilla  ante  la  inesperada  casualidad,  y  se  le  iluminó  el rostro. 

—¿Has  oído  hablar  de  él?  —La  pregunta  de  Glenna  parecía  más  bien  una afirmación. 

—Sí, claro que sí. —Ellen asintió y la siguió. 

Pensó febrilmente qué debía hacer. Si le exponía sus intenciones a la mujer antes que al herrero, el hombre podía creer que había querido enredarlo y tomárselo a mal. Por otro lado, también sería poco cortés no decir nada. Como esposa del maestro, a fin de cuentas, también ella era responsable de todos los que vivían en la casa, por lo que aprendices y ayudantes eran también de su incumbencia. Ellen sopesó los pros y los contras, pero no llegó a ninguna conclusión. 

—Eres  demasiado  joven  para  ser  oficial,  pero  veo  en tu  cinto  un  martillo  que  ha sido harto usado —comentó la mujer. 

Ellen decidió aprovechar la propicia oportunidad para introducir su petición: 

—Tenéis  razón,  todavía  no  soy  oficial  —repuso  con  resolución  y  simpatía—.  Ni siquiera he sido un auténtico aprendiz, apenas ayudante de herrero. El martillo me lo ha entregado mi maestro como regalo. Se llama Llewyn, y en Framlingham también lo conocen como El Irlandés. Creo que vuestro marido sabe quién es. 

—¡Llewyn!  —exclamó  la  mujer,  y  en  su  semblante  se  extendió  una  sonrisa—. Claro que sabe quién es. ¡Pero si lo crió él! —exclamó, riendo. 

Ellen miró a Glenna maravillada y enarcó las cejas. 

—A mí sólo me dijo que su padre conoció muy bien al maestro Donovan. 

—El padre de Llewyn fue el mejor y probablemente el único amigo de Donovan. 

¡Un  cabezota  irlandés!  Sólo  alguien  así  podría  llevarse  bien  con  Don.  —Glenna asintió  con  expresividad  y  se  apartó  un  mechón  cano  de  la  cara—.  La  madre  de Llewyn  era  una  delicada  galesa  que  no  sobrevivió  al  parto.  Unos  años  después, cuando también su padre falleció, el pequeño se quedó solo en este mundo. Entonces lo acogimos en casa. En aquella época tenía como mucho cuatro años. Donovan y yo acabábamos de casamos. —Se detuvo y le puso una mano en el brazo—. ¿Cómo le va a mi Llewyn? 

Ellen lo  imaginó ante  sí. Despedirse de él  le había resultado  más  duro de lo  que había  creído  en  un  principio.  Su  carácter  silencioso  y  sereno  le  había  infundido seguridad y la sensación de estar protegida. 

—Le va bien, muy bien —dijo, con ánimo de contentarla. 

A Ellen la mujer le agradó enseguida, tal vez porque se le iluminaba la cara al oír hablar de Llewyn. 

—¿Está casado? ¿Tiene hijos? 

—No. —Ellen zarandeó la cabeza. 

Glenna pareció algo decepcionada. 

—¿Cuántos hijos tenéis vos? —preguntó entonces Ellen. 

—No tenemos hijos propios, el Señor no nos ha bendecido con esa alegría. Por eso envió a Llewyn a nuestras vidas. —Esta vez su voz sonó triste. 

No había sido ésa la intención de Ellen; miró al suelo, avergonzada. 

—Si  Llewyn  te  ha  dado  ese  martillo,  debe  tenerte  en  altísima  estima.  —Glenna detuvo sus pasos—. ¿Puedo? —Cogió la herramienta y la contempló unos instantes—

.  Ya  me  lo  había  parecido.  Este  martillo  se  lo  dio  Donovan  después  de  acabar  su formación. ¿Ves esta marca en el cotilla? Es el símbolo de Donovan, estoy segura. Ellen  comprendió  entonces,  embargada  de  emoción,  el  grandísimo  apego  que debía  de  haber  sentido  Llewyn  por  ese  martillo.  Recordó  también  la  expresión melancólica  de  su  mirada  cuando  le  había  hablado  de  Donovan,  y  se  preguntó  por qué  no  habría  llegado  a  ser  forjador  de  espadas  como  su  maestro.  Por  mucho  que quisiera, no podía imaginar que de veras no hubiera sido lo bastante bueno. A pesar de  su  curiosidad,  decidió  no  preguntar  a  Glenna  al  respecto.  Si  acababa  trabajando con Donovan, de una forma u otra terminaría por saberlo. 

—Bueno, ya hemos llegado. Ésta es nuestra casa, y allí está la forja —dijo Glenna, señalando hacia el taller que había unos pasos más allá. 

En el patio había un gato al sol, unas gallinas que picoteaban contentas en la arena y, en una pequeña parcela de hierba que había junto a la casa, una cabra atada. Que una  forja  estuviese  construida  en  piedra  no  era  nada  extraordinario;  una  casa  de piedra, por el contrario y para sorpresa de Ellen, denotaba riqueza. Donovan debía de ser un forjador verdaderamente importante para poder permitírsela. Ellen había crecido en una sencilla casa hecha de maderos de roble, barro y paja. La mayoría de las casas de Orford se construían así; sólo la iglesia y Orford Manar, la casa señorial, eran de piedra. 

Glenna abrió la puerta. 

—Entra un momento; antes que nada, seguro que tienes sed, y puede que también hambre. Siéntate a la mesa, el cesto puedes dejarlo sobre esa silla. Le  indicó  que  entrara  y  le  puso  delante  una  jarra  de  mosto,  una  pata  de  pollo ahumado y una rebanada de pan. 

—¿Pollo  ahumado?  —preguntó  con  sorpresa  Ellen,  que  de  súbito  volvía  a  tener apetito—. ¡Está delicioso! —exclamó mientras masticaba y lo devoraba con placer—. En  Orford  sólo  teníamos  queso  ahumado...  que  también  está  muy  bueno  —siguió 

parloteando  sin  parar,  y  enseguida  se  enfadó  consigo  misma  porque  había  sido descuidada y había delatado su procedencia. 

Por  suerte,  Glenna  estaba  absorta  en  sus  pensamientos  en  ese  instante  y  no  le prestaba atención. Por la expresión de su cara, debía de estar pensando en Llewyn. 

—Discúlpame, haz el favor, ¿qué decías? —preguntó entonces. 

—Que  está  muy  bueno,  y  el  mosto  también  —respondió  Ellen  con  rapidez,  y  se dijo que en el futuro tendría que ser más cuidadosa. 

—Supongo que tu intención será pedirle trabajo a Donovan. 

Ellen creyó ver en sus ojos un ápice de lástima. 

—Tuve que prometérselo a Llewyn. —Se esforzó porque no sonara a disculpa. 

—Entonces debes ir a verlo ahora mismo. No te resultará fácil, te lo advierto. Es un hombre muy testarudo y se le ha metido en la cabeza no aceptar a ningún aprendiz más. —Glenna le dio unas palmaditas en el hombro—. Aun así, debes insistir en que te  haga  una  prueba,  ¡da  igual  lo  mucho  que  reniegue  o  cuánto  te  maldiga!  —Le dirigió un gesto de ánimo—. Y, ahora, ve para allá... Ah, sí, ¿cómo te llamas? 

—Alan. 

—Bueno, Alan, pues ve. ¡Y buena suerte! 

—¡Gracias! 

—No dejes que te eche del taller. ¡Recuerda lo que te he dicho! —exclamó Glenna tras ella. 

 

 

 

Cuando Ellen entró en la forja, se sintió como si hubiese regresado a casa. El orden del interior del edificio de piedra le recordó al taller de Osmond. Aun así, no logró 

dejar  de  sentir  miedo.  Donovan  era  muy  diferente  a  como  lo  había  imaginado. Esperaba  encontrar  a un  hombre  grande  y  fuerte,  como  Llewyn;  pero  Donovan  era bajito, casi frágil. Parecía más un orfebre que un forjador de espadas. 

—¡Cierra esa puerta! —bramó con una voz sorprendentemente grave. 

Ellen  se  apresuró  a  cerrar.  Osmond  tampoco  podía  soportar  que  la  puerta  de  su herrería  estuviera  abierta.  No  obstante,  como  Llewyn  había  tenido  que  seguir trabajando  al  aire  libre  en  primavera,  Ellen,  pese  a  la  promesa  del  maestro constructor,  había  perdido  la  costumbre  de  cerrar  la  puerta  del  taller  nada  más entrar. 

—Os saludo, maese Donovan. 

Ellen esperó que no hubiese notado cómo le temblaba la voz. 

—¿Qué quieres?  —preguntó el hombre, malhumorado,  y luego la miró de arriba abajo frunciendo el ceño. 

Ellen jamás se había sentido tan insignificante como ante la despreciativa mirada de aquel hombre. 

—Quiero trabajar para vos y aprender de vos, maestro. 

—¿Y  por  qué  habría  de  entregarte  a  ti  mis  conocimientos?  ¿Tanto  puedes pagarme? —preguntó Donovan con frialdad, sin dignarse mirada. 

Ellen  puso  ojos  de  espanto.  ¿Cómo  podía  cualquier  maestro  que  se  preciara formular  semejante  pregunta?  ¿Acaso  lo  único  que  le  importaba  era  el  dinero? 

¿Acaso vendía sus conocimientos como una mercancía al mejor postor, en lugar de a quien más lo mereciera? 

—No, maestro, yo no puedo pagaros —dijo, casi sin voz. 

—¡Ya lo imaginaba! —espetó él. 

—Pero  como  contrapartida,  puedo  trabajar  a  cambio  de  vuestro  saber.  Trabajo muy bien. 

Ellen se dio cuenta de lo respondona que se había mostrado y maldijo su falta de dominio de sí misma. «Parezco una pescadera, y no un forjador falto de experiencia», se increpó. 

 

—No necesito ningún ayudante, ya tengo quien me ayude a  

martillar. 

—Yo sé hacer más que martillar, ¡probadme! 

—Tengo  demasiado  quehacer  y  no  puedo  malgastar  mi  tiempo.  ¡Vete  al  cuerno, mocoso impertinente! 

A  pesar  de  que  el  forjador  la  había  escuchado  de  mala  gana  y  nada  receptivo, Ellen creyó ver en su mirada algo semejante a la desesperanza. Donovan no le causó 

buena impresión a primera vista, pero si Llewyn lo tenía en tan alta estima, debía de haber motivo para ello, así que decidió seguir el consejo de Glenna y no hacer ningún caso de sus viles reniegos. 

—Bueno, si tanto quehacer tenéis, no os vendrá mal que os echen una mano. El  temblor  de  su  voz  dejó  paso  a  un  frío  glacial.  Dejó  su  gastado  fardo  en  un rincón y echó un vistazo al taller. 

En  una  forja, el  orden  era  de  esperar.  Las  tenazas  tenían  que  estar  siempre  en  el mismo  sitio,  igual  que  los  martillos  y  demás  herramientas  necesarias,  para  poder echar  enseguida  mano  de  ellas  cuando  se  necesitaban.  El  orden  de  Donovan  tenía muy pocas diferencias con el de Llewyn; no le costaría  mucho  familiarizarse  con el lugar. 

—¿Quién  te  has  creído  que  eres?  ¿Crees  que  puedes  irrumpir  así  en  mi  taller  y decirme lo que tengo que hacer? —Donovan parecía tan molesto como sorprendido. 

—Me  llamo  Alan,  hace  ya  algún  tiempo  que  trabajo  forjando  y,  con  vuestro permiso,  hasta  hace  pocos  días  nunca  había  oído  hablar  del  forjador  de  espadas Donovan. —La propia Ellen quedó asombrada de lo osada que podía llegar a sonar, pero prosiguió, impertérrita—: No os conozco, por mucho que seáis verdaderamente el mejor forjador de espadas de Anglia Oriental, aunque no sé quién puede decidir algo  así.  He  acudido  a  vos  porque  me  lo  ha  aconsejado  un  herrero  al  que  aprecio sobremanera. Él cree que vos podríais enseñarme más de lo que me ha enseñado él. 

 

—¿Y quién es ése, si haces el favor? —Donovan no parecía   dar mucho valor a la opinión de los demás herreros. 

 

—Mi maestro se llama Llewyn. Creo que lo conocéis bien. 

Cuando pronunció el nombre de Llewyn, los ojos de Donovan se convirtieron en dos  pequeñas  ranuras  iracundas.  Ellen  ya  temía  que  fuera  a  abalanzarse  sobre  ella, pero el forjador se limitó a resollar con desdén: 

—¡Llewyn no lo consiguió! 

—Me dijo que creía no haber sido lo bastante bueno para vos. 

—Pero cree que tú sí lo eres, ¿no? —bramó Donovan. 

—Sí, maestro —repuso Ellen con calma. 

 

Donovan  guardó  silencio  durante  largo  rato;  Ellen  aguardó.  La  expresión  de su rostro no delataba en qué estaba pensando el hombre. 

 

—Si quieres que te ponga a prueba, vuelve mañana poco antes del mediodía—

dijo al cabo, y se volvió de espaldas a ella. 

 

—¡Aquí  estaré!  —repuso  la  chiquilla  con  orgullo,  agarró  su  fardo  y,  sin despedirse, cerró la puerta al salir. 

 

Cuando  Glenna y Donovan estuvieron asolas, cenando,  la mujer del forjador rompió el silencio. 

—Al  menos  deberías  darle  al  muchacho  la  oportunidad  de  que  te  demuestre  lo que sabe hacer. Si no, te pasarás la vida preguntándote si Llewyn llevaba razón. 

 

—Llewyn no fue lo bastante bueno —repuso Donovan con aspereza—, ¿cómo va a juzgar él si...? 

—¡Qué  disparates  son  ésos!  No  fue  lo  bastante  bueno...  ¡No  me  hagas  reír!  No tenía  fuerza  suficiente  para  medirse  contigo,  para  llevarte  la  contraria  alguna  que otra vez. ¡Sabes perfectamente que podría haberlo conseguido! Pero fuiste demasiado duro, nunca le dijiste que creías en él, nunca elogiaste sus méritos. Sé cuánto lo echas de menos, no lo rechaces otra vez. Ese joven es un regalo que te hace, la señal de que te ha perdonado. 

 

Glenna apartó unas cuantas migas de pan con un gesto decidido de la mano. 

—¿Que me ha perdonado? No tengo nada de lo que sentirme culpable, siempre lo traté  como  a  un  hijo.  ¿Qué  tendría  que  perdonarme?  —Donovan  se  levantó 

bruscamente de la mesa. 

—También  un  hijo  habría  acabado  huyendo  algún  día  de  un  padre  como  tú. Habría llegado a ser igual que tú, pero no le dejaste tiempo para demostrártelo, fuiste demasiado impaciente. Que a ti te resulte fácil y rápido aprender no es motivo para que esperes eso mismo de todos los demás. Posees una habilidad muy especial, y no todo el mundo cuenta con ella. Él tuvo que trabajar muy duro para lograr cosas que en ti surgían con naturalidad. ¡Escúchame, por favor! Atiende al muchacho. También por ti mismo. 

—¿Qué sacaré con eso? Ha ya mucho tiempo que no encuentro un solo aprendiz que  no  se  haya  marchado  lloriqueando  al  cabo  de  poco.  A  lo  mejor  les  exijo demasiado, pero no puedo ir más despacio, no puedo repetirlo todo una y otra vez. Así  no  voy  a  ninguna  parte.  —La  ira  de  Donovan  se  había  convertido  en desesperación—.  Perdí  a  Llewyn  porque  no  sé  tener  paciencia,  ¿por  qué  habría  de quedarse a mi lado un joven desconocido? 

—¿Qué tienes que perder? Si no te sirve de nada, lo echas. —Glenna lo miraba con ojos implorantes. 

—Cada joven al que echo del taller es como una batalla perdida. Ya no quiero más derrotas. 

Donovan se había desmoronado en la silla. Apoyó la cabeza en una mano. 

—Don, por favor, piensa en lo que sucedió con Art. No quisiste aceptarlo porque era  bastante  hombretón.  «Es  bobo  y  grandullón»,  dijiste,  y  creíste  que  no  podría seguirte  el  paso.  Pero  a  pesar  de  todo,  os  habéis  acostumbrado  el  uno  al  otro, conocéis vuestros puntos fuertes y flacos. ¿Querrías ahora renunciar a él? 

—No,  claro  que  no—  rezongó  Donovan—.  ¡Pero  tampoco  es  un  aprendiz!  —

puntualizó un instante después. 

 

—Por  favor,  Donovan,  sé  que  Alan  será  el  aprendiz  indicado  para  ti.  ¡Lo presiento! 

El forjador no dijo nada durante un buen rato. Después, 

transigió: 

—Le  he  dicho  que  venga  mañana  y  que  probaré  su  trabajo.  Ya  veremos  si  se atreve. En cualquier caso, no se lo voy a poner fácil sólo porque lo envíe Llewyn. Glenna  se  dio  por  satisfecha  con  esa  respuesta.  Estaba  segura  de  que  el  joven  lo conseguiría.  En  caso  de  aceptarlo  como  aprendiz,  lo  trataría  con  especial  dureza precisamente porque lo había enviado Llewyn, pero si era bueno, Donovan se daría cuenta y eso le haría feliz. 

 

 

 

Ellen se marchó de la forja sin pasar a ver a Glenna otra vez. Aunque le hubiese gustado mucho volver a charlar con ella, Donovan no podía pensar, en caso de que las viera, que había necesitado el consuelo de nadie. La terquedad y los prejuicios del forjador la indignaban sobremanera. Más aun cuando verdaderamente era uno de los mejores  forjadores  de  espadas  de  Inglaterra,  ¿le  daba  eso  derecho  a  tratar  así  a  los demás?  En  el  fondo,  Ellen  sabía  que  los  maestros  tenían  también  otros  muchos derechos y que los aprendices, por el contrario, sólo tenían obligaciones. Habría que ver  si  conseguía,  para  empezar,  llegar  tan  lejos  como  para  convertirse  en  aprendiz. Antes que nada debería pasar la prueba. Al pensar en la mañana siguiente sintió un hormigueo en la barriga, una mezcla de esperanza y miedo. Intentó convencerse de que  era  lo  bastante  buena  para  superar  el  examen.  ¿Le  habría  hecho  prometer  a Llewyn, de no ser así, que se esforzaría por conseguirlo? Para más seguridad, decidió 

ir a la iglesia. Seguro que no le haría mal pedirle al Señor su bendición. 

 

 

 

Ellen pasó la noche en un rincón de la iglesia de San Clemente y, por la mañana, echó  a  andar  camino  de  la  forja.  Al  llegar,  Donovan  la  saludó  con  una  afabilidad sorprendente y Ellen se preguntó qué habría provocado ese cambio de actitud. El  forjador  tenía  un  método  muy  sencillo  para  comprobar  si  un  joven  sabía trabajar  o  no.  Cogió  unos  pedazos  irregulares  de  hierro  y  se  los  enseñó  a  la muchacha. 

—Supongo que hasta ahora sólo habías trabajado con hierro en lingotes o barras. 

 

Ellen asintió. 

—Esto es hierro colado tal como sale de la fundición. Es decir; que nunca ha sido forjado. Si miras bien cada fragmento, verás que todos tienen un aspecto diferente en los bordes. Por la forma del punto de fractura puedo saber cómo tendré que trabajar después el hierro y, sobre todo, para qué será adecuado:  si  para el alma de la hoja, basta y blanda, o para su revestimiento, más duro. Lo único que tienes que hacer es separar  el  hierro  crudo  en  material  adecuado  para  alma  y  para  revestimiento.  Una fractura granulosa y brillante indica que el hierro es duro; una fractura uniforme y de aristas suaves, hierro blando. Por la diferencia de color también se puede determinar la impureza. 

Entretanto,  Donovan  le  puso  a  Ellen  un  pedazo  en  la  mano  y  después  hizo  un gesto  con  la  cabeza  señalando  al  montón  de  trozos  de  hierro  colado  que  tenían delante.  Casi  parecía  divertirlo.  Seguramente  hacía  esa  misma  prueba  a  todos  los jóvenes que querían aprender bajo su tutela, y seguramente la mayoría fracasaba. Los herreros de grueso, que sólo fabricaban herramientas sencillas, herrajes y rejas con  hierro  maleable,  utilizaban  como  materia  prima  hierro  de  cubilote,  que  había sido fundido una segunda vez y al cual podían dar forma de inmediato. Por eso para Ellen  el  hierro  colado  era  algo  nuevo  por  completo.  Sin  embargo,  había  prestado atención a las explicaciones de Donovan y había grabado todas sus palabras. Se sentó con las piernas cruzadas en el hollado suelo de arcilla del taller y volvió a examinar  con  atención  los  fragmentos  que  le  había  enseñado  el  forjador.  Intentó 

asimilar con precisión sus características más relevantes. Donovan fingió ocuparse en otra  cosa,  pero  la  observaba  de  reojo.  Con  toda  tranquilidad,  Ellen  cogió  los  dos primeros  pedazos  de  hierro  colado,  los  sopesó  en  las  manos  y  los  contempló  en detalle, les dio la vuelta, los olió y los palpó por todas partes. Al cabo de un rato los dejó en el suelo, uno a la derecha y otro a la izquierda, frente a sí. Después tomó el siguiente, lo examinó de la misma forma, lo tocó, lo olió y después lo dejó en uno de los lados. Cuanto más contemplaba los pedazos de hierro colado, mejor comprendía de  qué  se  trataba.  Estaba  segura  de  que  incluso  Donovan  tardaba  lo  suyo  en conseguir separarlos. Aunque Ellen no sabía nada en absoluto sobre la fabricación de espadas,  imaginaba  que  la  calidad  de  un  arma  así  dependía  en  gran  medida  del material con el que estaba forjada, y decidió separar otros dos montoncitos, aparte de los principales. Cuando hubo terminado, se puso en pie y se acercó a Donovan. La expresión de su rostro era inescrutable. 

—Maestro, ya he terminado. 

Donovan la acompañó hasta los montones. 

—Aquí  está  el  material  para  la  hoja,  ahí  el  del  alma,  y  además  he  separado  los pedazos que me han parecido especialmente impuros. 

Donovan  la  miró  con  escepticismo  pero  con  curiosidad,  y  se  dirigió  a  los  dos montones  más  grandes.  Examinó  los  fragmentos  uno  a  uno,  igual  que  había  hecho Ellen, y no asintió hasta que los hubo comprobado todos. 

Ellen  se  dio  cuenta  de  lo  satisfecho  que  estaba  de  su  trabajo.  Sin  embargo,  en cuanto la miró sus ojos volvieron a ensombrecerse. ¿En qué estaría pensando Llewyn cuando  le  dijo  que  fuera  a  verlo?  A  Ellen,  Donovan  le  parecía  soberbio  y maleducado. No obstante, en el momento en que le había explicado en qué consistía la prueba había acontecido algo extraordinario. 

Algo  para  lo  que  la  muchacha  no  encontraba  palabras  los  unía  pese  a  todas  sus diferencias.  Ambos  parecían  haber  abordado  la  tarea  de  una  forma  similar.  Las explicaciones  de  Donovan  habían  sido  de  lo  más  sucintas,  muy  pertinentes  y precisas; ni Llewyn ni Osmond le habían hablado nunca así. 

—Voy a pensar si te acepto. Vuelve a venir esta tarde, entonces habré tomado una decisión —dijo Donovan, y volvió a mirarla con rudeza. 

«Este cascarrabias no puede ni verme, pero yo tampoco a él.» Cuando salió de la forja se encontró con Glenna, que estaba en el patio tendiendo la colada de un cordel. 

—¡Alan,  buenos  días!  —exclamó  con  alegría,  y  le  indicó  que  se  acercara  como habría hecho una vieja amiga. 

—Buenos días a vos también, señora —repuso Ellen con humildad, pero no logró 

ocultar la decepción en su voz. 

—¿Y bien? 

—He hecho lo que me ha dicho. 

—¿Has sabido separar los fragmentos de hierro colado? 

—Sí, y lo he hecho bien. Ha comprobado los fragmentos uno a uno y luego los ha vuelto a dejar donde yo los había puesto. 

—Bueno,  entonces  seguramente  debo  felicitarte,  pero  ¿por  qué  estás  tan apesadumbrado? 

Glenna cogió un gran paño de lino y lo colgó en la cuerda. 

—El maestro no ha decidido nada todavía, tengo que volver más tarde. Creo que no me soporta. 

—Es un viejo testarudo y amargado, necesita un poco de tiempo. No es a ti a quien no  soporta,  sino  a  sí  mismo.  Además,  aún  sigue  enfadado  por  lo  sucedido  con Llewyn. Pero todo saldrá bien, ¡créeme! 

Glenna le sonrió para infundirle ánimo. 

Mientras  que  Donovan  hacía  que  Ellen  se  sintiera  molesta  y  rebelde,  Glenna irradiaba seguridad y afecto maternal. 

—Volveré más tarde —dijo la muchacha sin ánimo, y decidió regresar a la feria. Cuando llegó al lugar en el que el día anterior había encontrado a la vendedora de pastelitos,  la  niña  no  estaba.  Era  mediodía  y  a  Ellen  le rugía  el  estómago,  de  modo que buscó con atención entre todo aquel gentío; a fin de cuentas, le había prometido uno.  Justo  cuando  se  disponía  a  marcharse  decepcionada,  vio  aparecer  a  la vendedora, que le hacía señas con alegría. 

—La  pieza  de  plata  de  ayer  valía  mucho  más  que  los  pastelitos  y  el  cesto.  El caballero  podría  haberse  llevado  tres  cestos  enteros  por  lo  que  me  pagó  y,  aun  así, habría  sido  un  precio  de  usura.  ¡Además,  ya  no  estaba  del  todo  lleno!  —Sacó  dos deliciosas tartaletas y se las dio a Ellen—. ¡Toma, para ti! 

—¡Pero si son dos! 

—Bah,  no  pasa  nada  —dijo,  y  le  hizo  un  gesto  con  las  mejillas  sonrosadas  como melocotones. 

—Gracias,  son  los  mejores  pastelitos  que  he  probado  jamás.  —Ellen  mordió  con avidez  el  primero—.  Además,  ya  he  encontrado  al  herrero  por  el  que  te  pregunté 

ayer, aunque hasta dentro de un rato no sabré si me acepta como aprendiz. 

—Vaya,  ojalá  tengas  suerte.  ¡Así  podrías  venir  a  verme  más  a  menudo!  —La vendedora de pastelitos le guiñó un ojo con picardía. 

«Me  considera  un  candidato  a  marido»,  pensó  Ellen  con  sobresalto;  le  dirigió  de nuevo un gesto de agradecimiento y se internó enseguida entre la gente para seguir curioseando por la feria. 

Su  mirada  se  topó  entonces  con  un  hombre  majestuoso  que  estaba  algo  alejado, entre  la  muchedumbre.  A  Ellen  le  dio  un  vuelco  el  corazón.  ¡Sir  Miles!  Se  quedó 

petrificada por el miedo... hasta que el hombre se volvió un tanto y Ellen pudo verle mejor  el  semblante,  y  comprendió  que  se  había  confundido.  Respiró  con  alivio  y siguió dando vueltas hasta que oyó el escandaloso griterío de dos mujeres. Algunos curiosos habían empezado ya a arremolinarse en torno a ambas, y Ellen se unió a ellos. Una vendedora robusta, con el pelo castaño y sucio, ofrecía toda clase de cintas de tela y ribetes, tanto de lino sencillo como de materiales más nobles, como seda o brocado, tejidos de un solo color o estampados, con ricos bordados, largos y cortos, gruesos y finos. 

La estridente voz de la airada compradora no tardó en hacerse oír: 

—Os he pagado trece cintas, cada una de ellas de una yarda, y ahora me pedís más dinero. ¡Estafadora! ¡Sinvergüenza! 

—Me  habéis  pagado  trece  cintas  sencillas,  pero  cinco  de  las  que  habéis  escogido son de seda y con bordados, conque cuestan más. Lo mismo que las cuatro de tela de colores que os habéis llevado. Por todo eso me debéis aún medio chelín más. 

—¡Que  alguien  vaya  por  el  alguacil  de  la  feria!  —gritó  la  vendedora  del  puesto contiguo—.  Estas  jovencitas  acomodadas  o  son  muy  tontas  o  intentan  estafar  a  la gente de bien. No deberíais dejar que se salga con la suya. 

La clienta debía de saber que tenía todas las de perder. Ante la perspectiva de que el asunto llegara ante el alguacil de la feria y tuviera que defenderse, masculló unos cuantos improperios, sacó la cantidad que le pedían y pagó. Cuando se volvió, Ellen vio quién era. No había reconocido la voz de Aedith. 

—¡Dejadme pasar! —exclamó con impaciencia a la entretenida muchedumbre que la rodeaba. 

Ellen sabía que no había nada en el mundo que Aedith detestara más que se rieran de  ella.  En  adelante,  las  vendedoras  tendrían  que  andarse  con  cuidado  cuando  la tuvieran cerca. 

Al  pasar  con  la  cabeza  bien  alta  junto  a  Ellen,  Aedith  le  dio  un  codazo  en  las costillas y le dijo: 

—¿Por qué me miras así, granuja del demonio? 

Ellen  se  sintió  bullir  de  rabia  por  dentro  y,  sin  pensarlo  dos  veces,  le  puso  a  su hermana la zancadilla, como había hecho en tantísimas ocasiones. Aedith tropezó y la  gente  se  carcajeó  aún  más  de  ella.  Iracunda  y  desconcertada,  se  volvió  y  por  un breve instante miró a Ellen a los ojos. Ésta vio lágrimas en los de su hermana y, de repente, sintió lástima por ella. 

—¿Ellenweore? 

Se  sobresaltó.  Aedith  alargó  la  mano,  pero  antes  de  que  pudiera  atraparla,  Ellen dio media vuelta, echó a correr y desapareció entre el gentío como si la persiguiera el diablo. El corazón le latía deprisa. Se escondió tras un carro, sin aliento, y desde una distancia segura contempló a Aedith, que se abría paso entre la gente. Obstinada  como  siempre,  pero  con  la  cabeza  ya  no  tan  erguida  y  orgullosa,  se perdió por la calle de los pañeros. Aún se volvió un par de veces para buscar entre el gentío, pero no dio con su hermana. 

Ellen, furiosa,  se golpeó  la frente con el puño. «¿Es que no puedo contenerme ni una  sola  vez?  ¿Por  qué  he  tenido  que  ponerle  la  zancadilla?  ¿No  habría  sido  más inteligente dejarla marchar?» Aunque Donovan la aceptara en su taller, ahora corría el riesgo de volver a encontrarse con Aedith en algún momento y que la delatara. La muchacha  se  vino  abajo.  ¿Tendría  que  pasar  el  resto  de  la  vida  huyendo?  ¿Hasta dónde  y  hacia  dónde  tendría  que  ir,  y  sin  dinero,  además?  Se  quedó  allí  sentada, desalentada,  durante  una  eternidad.  «Aedith  es  mi  hermana,  seguro  que  no  tengo nada que temer de ella», se dijo para intentar tranquilizarse, aunque sin conseguirlo. Después de haberse lamentado lo suficiente, se puso en pie, irguió los hombros y alzó  la  terca  barbilla  hacia  delante.  Lo  primero  que  haría  sería  ir  a  ver  a  Donovan para conocer su decisión. 

Ante la forja encontró media docena de caballos. Sólo uno carecía de jinete, y los demás  caballeros  parecían  estar  aguardando  a  aquel  hombre.  Ellen  no  les  prestó 

mayor  atención,  aunque  pensó  que  a  lo  mejor  no  debería  entrar.  Quizás  era  buena cosa  que  Donovan,  por  lo  que  se  veía,  estuviera  ocupado,  así  ella  podría  ir  a  ver  a Glenna a la casa y le explicaría que había ofendido a la hija de un mercader y que por eso tenía que desaparecer de Ipswich. La anciana lo entendería, sin lugar a dudas, y Donovan estaría más que conforme con que no volviera a entrometerse en su camino. Justo  cuando  iba  a  llamar,  la  puerta  de  la  casa  se  abrió  y  de  dentro  salió  el normando de los pastelitos de pescado. 

El hombre agarró a Ellen de los hombros, pues casi se la había llevado por delante, y se echó a reír. 

—¡Válgame!, pero ¿no es éste nuestro joven catador? 

—Milord. —Ellen prefirió mirar al suelo. 

—¡No  me  habíais  dicho  que  también  tuvierais  aprendiz,  maese  Donovan!  —

exclamó el caballero dirigiéndose hacia el interior de la casa. 

El forjador apareció en el umbral. 

—Se le ve un mancebo muy valiente. ¡Qué suerte! Para un viaje así, un gallina no os habría servido de mucho. 

—Pero  es  que...  —Ellen  quería  explicar  que  no  era  el  aprendiz  de  nadie,  pero  el normando no la oyó y siguió hablando con Donovan: 

—Zarparemos  un  día  después  de  Pentecostés.  Sin  animales.  Traed  vuestras herramientas  y  no  demasiados  bultos.  En  Tancarville  se  os  proporcionará  todo cuanto  hayáis  menester.  Presentaos  en  el  puerto  al  alba  para  que  no  tengamos  que esperar por vos. El capitán del puerto conoce nuestros barcos y os indicará el camino. Hasta  entonces,  no  os  iría  mal  aprender  algo  de  francés  —dijo,  y  soltó  una estruendosa carcajada. 

Donovan masculló algo incomprensible. 

Tal vez Ellen debiera haber dicho algo para aclarar el malentendido, pero guardó 

silencio.  ¿Qué  mal  había  en  ello?  ¡El  normando  la  había  tomado  precisamente  por quien más deseaba ser! No había comprendido lo mucho que anhelaba convertirse en aprendiz  de  Donovan  hasta  que  ya  casi  lo  había  dado  por  perdido.  ¿Qué  clase  de viaje sería ese del que hablaba el caballero? 

Los hombres se habían marchado ya, pero Donovan seguía sin dignarse mirarla. Ellen continuaba allí de pie, plantada y sin saber qué hacer. Entonces salió Glenna de la casa, completamente aturdida. 

—¡Explícamelo,  Don,  no  logro  entenderlo!  ¿Qué  rencor  te  guarda  el  rey,  que  te envía tan lejos de aquí? 

Donovan acarició con amor las mejillas de su mujer: 

—El  rey  no  me  guarda  ningún  rencor,  cielo,  eso  es  justamente  lo  más descabellado. William de Tancarville es un hombre de confianza muy cercano al rey. Que haya enviado a FitzHamlin para que me lleve a Normandía a forjar para él es un gran honor. ¡Un honor como sólo recibe un forjador de espadas de veras excepcional! 

—Entonces  es  verdad  que  quieres  ir  —sentenció  Glenna.  —Tenemos  que  ir. Rechazar  esa  invitación  sería  como  un  insulto  a  mi  rey.  He  podido  poner  alguna condición, nada más. 

Donovan había hablado primero con FitzHamlin a solas y  

no  había  llamado 

a Glenna hasta algo después. 

—¿Qué clase de condiciones? —preguntó con recelo. 

—Le he dicho que, naturalmente, necesitaremos una casa como Dios manda, y que alguien  tendrá  que  administrar  nuestro  hogar  de  aquí  hasta  nuestro  regreso. Además, me he negado a tener que vivir allí más de diez años. 

—¿Diez  años?  —El  rostro  de  Glenna  se  tornó  ceniciento—.  ¡Quién  sabe  si viviremos tanto! 

—Acaso  sean  sólo  tres  o  cuatro  —dijo  Donovan  para  intentar  tranquilizarla, aunque él mismo no parecía demasiado convencido. 

—¿Podremos llevamos al menos a Art y al chiquillo con   nosotros?  —preguntó  su mujer con voz ahogada. 

El forjador asintió sin dudarlo siquiera. 

Ellen no sabía qué sacar en claro, pero si por fuerza tenía que abandonar Ipswich, 

¿por qué no partir hacia Normandía? El corazón empezó a latirle desbocado ante la idea de vivir la aventura de un viaje así. Por otro lado, una vez más, no había podido decidir  su  futuro  por  sí  misma.  Nadie  le  había  preguntado  siquiera  cuál  era  su opinión. Vio que Donovan se dirigía a la forja y quiso ir tras él, pero Glenna la retuvo suavemente del hombro. 

—Déjale algo de tiempo, mañana será otro día. —Empujó a Ellen al interior de la casa—. Ven, te enseñaré dónde vas a dormir.  —Suspiró en voz baja—. ¡Seguro que será duro, pero lo conseguirás! 

A Ellen le pareció que Glenna se estaba infundiendo más ánimo a sí misma que a ella, pero asintió. 

 

 

 

Aunque le hubiera gustado explicarle lo de su nueva aventura a la vendedora de pastelitos, que la estaría esperando, Ellen no se atrevió a volver a la feria por miedo a encontrarse con Aedith. Sin embargo, los días que pasaron hasta la partida fueron los más emocionantes que había vivido jamás. El primer día se levantó ya antes de que saliera el sol, se vistió deprisa y ni siquiera comió nada para presentarse puntual ante Donovan en el taller. Se grabó en la memoria dónde guardaba exactamente todas las herramientas para poder alcanzárselas en cuanto las necesitara y devolver cada una de  ellas  a  su  sitio  una  vez  acabado  el  trabajo.  Llenó  la  artesa  de  agua  y  limpió  la campana  de  la  fragua,  como  haría  todas  las  mañanas  a  partir  de  entonces,  y  ya  se sintió lista para empezar a trabajar con el maestro forjador. 

Desde el primer momento, Donovan se comportó con ella como si siempre hubiese sido su aprendiz. Le daba un par de instrucciones sucintas para el día y después se ponía  a  trabajar  para  poder  terminar  antes  de  la  partida  los  encargos  que  tenía empezados. Algunos días estaba tan inmerso en su trabajo que se olvidaba de comer. Cada una de sus maniobras estaba bien pensada, no desperdiciaba ni un segundo. Ellen creyó comprender entonces por qué Llewyn le había dicho que no había sido lo  bastante  bueno.  Llewyn  era  un  buen  herrero,  pero  para  él  la  forja  era  una profesión; para Donovan, en cambio, era una vocación. 

Rara  vez  se  tomaba  la  molestia  de  explicarle  nada,  pero  Ellen  comprendía  todas las  operaciones,  presentía,  intuía,  adivinaba  todo  lo  que  hacía,  cómo  y  por  qué.  Ni siquiera  le  molestó  verse  condenada  a  la  inactividad  y  dedicarse  sólo  a  observar. Contemplaba con gran concentración el trabajo de Donovan, y cada día aprendía más de lo que habría podido aprender en semanas en cualquier otro lugar. Por la noche le dolían  los  ojos  y  caía  en  la  cama  como  si  hubiera  realizado  un  esfuerzo  físico extenuante, aunque no hubiera levantado el martillo siquiera. 

Donovan hablaba poco con ella, pero cada día la miraba con algo más de simpatía que el anterior. 

 

 

La mañana de la partida Ellen se levantó especialmente temprano, pues de todas formas la emoción apenas la había dejado dormir. Glenna le había dado algo de ropa interior, dos camisas de lino y un jubón que debían de haber sido de Llewyn, y ella lo empaquetó  todo  en  el  pañuelo  de  Aelfgiva  junto  con  las  pocas  pertenencias  que poseía. Hacía tiempo que el tejido había dejado de oler como la partera, pero a Ellen aún se le saltaban las lágrimas cada vez que hacía un fardo con él. Glenna también se había levantado antes del alba. Hacía días que dormía mal, por lo  que  estaba  de  bastante  mal  humor.  Le  inquietaba  la  cuestión  de  qué  llevarse  al extranjero  y  qué  dejar  en  casa.  Le  habría  gustado  cargarlo  todo,  pero  tenía  que limitarse  a  las  cosas  por  las  que  sentía  más  apego.  Los  muebles  y  los  enseres cotidianos  de  más  bulto  tendría  que  dejarlos  atrás.  No  hacía  más  que  cambiar  de opinión,  y  abría  y  cerraba  una  y  otra  vez  los  dos  grandes  baúles  que  tenían  que llevarse.  Ropa,  paños,  candelabros,  mantas  y  parte  de  los  utensilios  domésticos quedaron  finalmente  almacenados  allí  dentro  junto  con  los  documentos  que,  tal como habían acordado, les había llevado un jinete de FitzHamlin. 

A  medida  que  el  día  iba  clareando,  Donovan  y  Art  se  despertaron  también. Desayunaron  en  silencio  hasta  que  llegaron  vecinos  y  amigos  a  desearles  todo  lo mejor  y  despedirse  con  unas  palmadas  en  el  hombro.  Puesto  que  Ellen  casi  no conocía a ninguno de ellos, se retiró un momento a la parte de atrás de la forja, sacó 

el pequeño rosario de madera que le había regalado el cura de San Clemente tras la última  misa  del  domingo  y  se  arrodilló  con  devoción.  Fue  pasando  las  agradables cuentas de madera mientras decía sus oraciones e incluyó en sus rezos a las personas a  quienes  quería  y  a  quienes  no  sabía  si  volvería  a  ver  jamás.  Después  de  eso,  se sintió dispuesta para emprender el viaje. 

—Y cuidad de la cabra, no la sacrifiquéis aunque ya no dé más leche, ¿me oís? —

les dijo Glenna, entre sollozos, a los vecinos que atenderían la casa. A esas alturas tenía los nervios destrozados. 

—Déjalo  ya,  la  cabra  no  importa  —rezongó  Donovan,  más  arisco  que  de costumbre. 

—¡Forjaremos  muchas  espadas  para  jóvenes  y  nobles  caballeros!  —exclamó  Art, alegre  y  exultante.  Su  buen  ánimo  había  sido  el  único  con  el  que  se  podía  contar aquellos últimos días. Donovan, molesto, le dio un codazo. 

—Basta ya de una vez, Art. ¡Tenemos que irnos! 

Cuando  se  pusieron  en  camino,  Glenna  sollozaba.  No  hacía  más  que  volverse  a mirar la casa, hasta que una curva del camino le impidió verla más. Ellen  no  había  ido  nunca  a  los  muelles,  por  lo  que  estaba  muy  emocionada. Aunque también Orford era una ciudad portuaria de bastante peso, la muchacha no había  pisado  jamás  un  barco  de  verdad,  tan  sólo  una  sencilla  barca  de  pescadores. Miraba en derredor con ojos curiosos. Por todas partes había toneles, cajones, balas y sacas  apiladas,  y  junto  a  una  humilde  cabaña  de  madera  que  daba  la  sensación  de que  iba  a  venirse  abajo  en  cualquier  momento,  vio  a  unos  hombres  de  aspecto famélico y vestidos con ropas gastadas. Eran jornaleros que esperaban que el capitán del puerto les diera trabajo. La faena era muy penosa (había que cargar y descargar las enormes cajas, los toneles y las balas), estaba mal pagada y además era peligrosa. A veces morían aplastados por una carga que se desplomaba, o ahogados, si caían al agua y nadie llegaba a tiempo de rescatarlos. 

En  los  muelles  había  carros  de  bueyes  para  entregar  y  recoger  mercancías.  Los carreteros  proferían  fuertes  lamentos  y  causaban  un  gran  alboroto  decidiendo  el orden de la fila. 

Por  todas  partes  pululaban  viajeros.  Unos  peregrinos  se  habían  reunido  en  un rincón e intercambiaban apasionados consejos y experiencias sobre los caminos más cómodos y más seguros. Los comerciantes zumbaban como moscardas por entre los futuros viajeros, con la esperanza de poder venderles aún alguna baratija de mayor o menor  utilidad.  Ante  un  lujoso  barco  pintado  de  colores  había  unos  altos eclesiásticos.  Nuncios  del  Papa,  tal  vez,  pensó  Ellen  al  ver  sus  ricas  vestimentas  de color escarlata y púrpura. Los monjes y sacerdotes que había a su alrededor parecían pobres  ratones  de  campo  con  sus  sencillos  hábitos  de  lana.  Eruditos,  médicos  y jóvenes de la nobleza rodeaban con curiosidad a los representantes de la Iglesia. En Ipswich también se hacían a la mar mercaderes y aventureros, facetas éstas que algunos aunaban en una sola persona. Todos ellos aguardaban ociosos, sentados en salientes de muros, balas de paja, cajas o arcones. Ninguno quería apresurarse a subir a  bordo,  preferían  quedarse  en  tierra  firme  hasta  que  la  partida  de  su  barco  fuera inminente. Así no tendrían que pasar más tiempo del estrictamente necesario sobre esos tablones oscilantes. 

Cuando  Donovan  y  los  demás,  después  de  mucho  buscar  entre  todo  el pandemónium,  encontraron  por  fin  al  capitán  del  puerto,  el  hombre,  que  hedía  a alcohol y a pescado podrido, los envió sin ninguna cortesía a un imponente velero de dos  palos.  Ellen  reparó  en  que  era  el  barco  más  grande  de  cuantos  había  allí 

atracados. 

Por  una  plancha  de  madera,  innumerables  estibadores  acarreaban  provisiones, agua  potable  y  mercaderías  al  interior  del  barco  en  grandes  toneles  y  cajones.  Se cargaban sobre las espaldas gigantescas balas que casi los hacían desaparecer bajo su peso. 

Un  oficial  normando  de  edad  avanzada  repartía  instrucciones  precisas  sobre dónde  había  que  dejar  cada  cosa.  Parecía  conocer  a  la  perfección  hasta  el  último rincón  del  barco.  Siguiendo  sus  órdenes,  los  hombres  amarraban  la  carga  con grandes  maromas  para  que  el  vaivén  de  las  olas  no  las  convirtiera  en  peligrosos proyectiles.  Las  monturas  de  los  caballeros  también  encontraron  un  sitio,  así  como algunas ovejas y cestos con aves de corral. El desbarajuste de cubierta era cada vez más caótico, pero el oficial tenía los ojos en todo y permanecía tranquilo. 

—¡Eh, tú, lleva esas lanzas a la bodega! En el rincón derecho de la parte de atrás aún queda sitio. Colócalas en pie y átalas con las puntas hacia arriba, ¿queda claro? 

El escudero asintió y se apresuró a hacer lo que le habían encomendado. 

—Las cajas de las cotas de malla y las de los escudos van ahí. ¡Venga, aprisa! 

Ellen miró a su alrededor. En una esquina había un par de personas sencillas que, igual  que  Donovan  y  su  mujer,  no  eran  ni  caballeros  ni  soldados  de  a  pie,  y  que también contemplaban cómo cargaban el barco. 

—¿Serán otros artesanos que viajan a Tancarville? —Le dio un golpecito a Glenna y señaló con la barbilla en dirección al pequeño grupo. 

—Ah,  sí  —repuso  ésta,  y  se  volvió  hacia  su  marido—.  ¡Mira,  allí  está  Edsel,  el orfebre, con su mujer y sus dos hijos! —le susurró. 

Se acercó a ellos con alegría y tiró de Ellen consigo. 

Los  normandos  habían  reunido  a  ingleses  de  lo  más  variopinto.  Fletcher,  el fabricante  de  flechas,  e  Ives,  el  fabricante  de  arcos,  aguardaban  uno  junto  al  otro. Eran  hermanos  y,  según  le  susurró  Glenna  a  Ellen  mientras  Edsel  se  les  acercaba, jamás habían separado sus caminos. El orfebre llevaba de la mano a un niño pequeño que  a  Ellen  le  recordó  a  Kenny.  Suspiró  y  le  sonrió  con  melancolía.  El  pequeño  le sacó la lengua, y la muchacha tomó aire con indignación. 

—Aquellos  de  allí  son  los  Webster,  una  pareja  de  tejedores  de  Norwich  que también viene con nosotros —explicó Edsel. 

No  dijo  nada  de  las  dos  prostitutas  que  llamaban  la  atención  por  sus  chales amarillos y sus labios y mejillas de estridente maquillaje. 

—¿Y quién es aquella joven? —preguntó Glenna. 

—No  lo  sé.  Creo  que  cocina  pastelitos  —respondió  Edsel  con  desprecio,  y  se encogió de hombros. 

También Ellen vio entonces a la muchacha y, sorprendida, corrió hacia ella. 

—¿Qué haces tú aquí? 

—Bueno,  el  caballero,  ya  sabes.  Dice  que  mis  pastelitos  son  los  mejores  que  ha probado  jamás.  Por  lo  que  se  ve,  su  señor  es  un  gran  amante  del  pescado.  Me  ha ofrecido un buen dinero y trabajo seguro. Nunca me había atrevido a imaginar que una vez viajaría tan lejos de casa. 

—¿Y tu madre ha estado conforme? —preguntó Ellen con incredulidad. 

—No  sabe  nada.  Me  he  ido  sin  más,  como  todas  las  mañanas.  Cuando  se  dé 

cuenta, ya estaré surcando los mares, ¡libre! ¿ y tú? Querías trabajar para un herrero, 

¿no lo has conseguido? 

—¡Sí, por eso estoy aquí! ¡Es una larga historia! 

Ellen  sonrió.  Le  alegraba  conocer  a  alguien  más  en  el  barco  aparte  del  forjador, Glenna y Art. 

—Por cierto, me llamo Rose. —La muchacha se limpió la mano en el delantal y se la tendió. 

—Alan —repuso Ellen, sucinta, y se esforzó por ofrecer un apretón masculino sin aplastar demasiado la mano de la niña. 

Rose se la quedó mirando con franca admiración y le dedicó una seductora caída de ojos. 

Aquello a Ellen no le gustó ni un pelo. «Está convencida de que le haré la corte si pestañea con suficiente ímpetu», pensó con desconcierto. 

Tardaron  bastante  en  terminar  de  cargar  toda  la  bodega  del  barco  y  pedir  a  los pasajeros que subieran a bordo, pero entonces el capitán empezó a apremiar a todo el mundo.  Entre  la  carga  apenas  quedaba  espacio,  y  cada  cual  tuvo  que  colocar  sus cajas  o  sus  fardos  como  mejor  pudo  para  intentar  acomodarse  en  aquellas estrecheces.  Cuando  el  barco  zarpó,  Ellen  se  sentó  con  la  espalda  apoyada  en  un tonel bien amarrado que olía a roble y un poco a vino. 

—¡Espero  que  no  haya  ratas  a  bordo!  —clamó  Glenna,  y  miró  en  derredor  con recelo antes de sentarse. 

—Eso sí que me sorprendería. No existe, creo yo, ningún barco sin ratas. Además, unos cuantos bichos de ésos podrían venirnos muy bien; ¿no dicen, a fin de cuentas, que las ratas son las primeras en abandonar un barco cuando se está hundiendo? Si se  arrojan  a  las  olas,  al  menos  sabremos  que  estamos  a  punto  de  zozobrar  —dijo Donovan, y torció las comisuras de los labios hacia arriba en una gran sonrisa. Glenna se lo quedó mirando sin salir de su asombro. 

—¡Si  intentabas  ser  ingenioso  o  divertido,  has  fallado  pero  bien!  —bramó,  y  le volvió la espalda a su marido. 

Donovan  se  encogió  de  hombros  y  buscó  la  compañía  de  los  demás  artesanos ingleses, que estaban departiendo en cubierta. 

Los caballeros de a bordo se habían puesto a jugar a los dados nada más zarpar. Únicamente  un  hombre  de  elegantes  vestiduras,  con  el  pelo  largo  hasta  los hombros y un tanto enmarañado, aguardaba  apoyado  solo  en la  borda. Por una de las prostitutas supieron que se llamaba Walter Map y que era sirviente del rey. En su último  viaje  a  Inglaterra  había  caído  enfermo  y  no  había  podido  regresar  a Normandía. Por eso FitzHamlin se había mostrado dispuesto a ampararlo y llevado de vuelta junto a su señor tras la recuperación. 

Walter  Map  había  crecido  en  París,  sabía  leer  y  escribir,  cosa  que  hacía  también para el rey, y dominaba el latín y la gramática. Sin embargo, no sólo era un erudito, sino también una persona afable. Y con todo el mundo, además. Trataba a todas las mujeres de a bordo como a damas e intentaba hacer reír con pequeñas chanzas a los viajeros  más  nerviosos.  Cuando  el  oleaje  arreció  y  se  levantó  un  fuerte  viento,  se aferró a la borda como casi todos los demás, tembloroso y verde, a vaciar el estómago revuelto. 

Aparte de los marineros, Ellen y Rose parecían ser las únicas que se encontraban más  o  menos  bien.  Sólo  el  olor  a  vómitos  les  resultaba  cada  vez  más  insoportable. Cuando Ellen se levantó para ir a ver qué tal le iba a Walter, que hacía ya un buen rato que colgaba de la barandilla, la camisa se le subió un poco por la espalda y Rose vio entonces una mancha rojiza y marronosa en sus pantalones. La agarró del brazo: 

—Espera, debes de haberte hecho daño. Mira, tienes sangre en los calzones. —Un simple arañazo causado por un clavo oxidado podía poner una vida en peligro. Rose rebuscó  en  los  tablones  sobre  los  que  se  había  sentado  Ellen,  pero  no  vio  nada—. Aquí  no  hay  nada  con  lo  que  puedas  haberte  lastimado.  Acaso  la  mancha  sea  de antes. 

Ellen  no  se  explicaba  de  dónde  había  salido  esa  sangre.  Salvo  por  los  insidiosos retortijones  que  la  torturaban  desde  hacía  un  rato,  y  que  había  tomado  por  las primeras  señales  de  mareo,  no  había  sentido  ningún  dolor.  Se  retiró  a  un  rincón apartado,  donde  nadie  la  viera,  se  bajó  los  pantalones  y  comprobó  que  la  sangre procedía  de  su  sexo.  Sintió  miedo.  Recordaba  vagamente  que  también  su  madre había  sangrado  —solía  decir  entonces  que  estaba  «impura»—,  pero  por  qué 

sangraba,  cuánto  duraba  y  qué  debía  hacerse,  Ellen  no  lo  sabía.  Se  sintió  del  todo indefensa.  ¿Qué  sucedería  cuando  lo  viera  Glenna?  Se  lo  contaría  a  Donovan  y  su viaje  acabaría  antes  aún  de  que  hubiera  comenzado  de  verdad.  Se  le  arrasaron  los ojos  en  lágrimas.  A  lo  mejor  incluso  la  castigaban  y  la  encarcelaban,  o  la abandonaban en Normandía. Además de los retortijones, empezó a sentir sofocos. De  pronto  vio  a  Rose  frente  a  ella  mirándole  la  entrepierna,  que  seguía descubierta.  Allí  donde  los  hombres  estaban  bien  provistos,  faltaba  algo.  Sólo  un poco de vello ralo cubría su sexo. 

—No eres un muchacho —afirmó—. ¿Es la primera vez que sangras? —preguntó 

con interés. 

Ellen asintió sin decir nada; la vergüenza le impedía mirar a Rose a los ojos. 

—Iré a ver a Hazel, seguro que las putas saben de eso. 

—¡Por favor, no me delates! —susurró Ellen, y la miró con súplica. 

—No lo haré, debes de tener tus motivos para hacer creer que eres un mancebo. Le diré que he empezado a sangrar yo, no te preocupes. ¿Te duele? —Rose parecía saber más que Ellen sobre esas hemorragias. 

—La tripa. 

Se  quedó  esperando  acuclillada  en  un  rincón  y  se  subió  los  pantalones  por  el momento. 

Cuando Rose regresó, había conseguido información suficiente para tranquilizada. 

—Hazel  me  ha  dado  un  par  de  paños  y  me  ha  enseñado  cómo  se  colocan.  Las mujeres  cuidan  de  no  sentarse  sobre  la  falda  para  que  no  se  les  manche,  pero  tú 

llevas  calzones  y  medias,  conque  tendrás  que  asegurarte  de  que  el  jubón  te  tape siempre bien, pero no te sientes encima de él. Además, también tienes que cambiar y lavar  los  paños  a  menudo.  Si  no,  huelen.  —Le  dio  los  trapos—.  Y  esto  es  artemisa, ponte  un  par  de  hojas  bajo  la  lengua.  Dicen  que  va  bien  para  los  dolores.  ¿Tienes otros calzones? 

Ellen asintió. 

—En mi fardo. 

Era incapaz de hacer nada y se sintió muy agradecida de que Rose se ocupara de todo. 

—Toma, póntelos y dame los manchados. Ya los lavaré yo, y también los paños de lino.  Así  no  llamarás  la  atención.  No  te  preocupes,  nadie  notará  nada  —dijo  Rose después de haber ido por el fardo y haber sacado los pantalones limpios. 

—Me has ayudado mucho, gracias —masculló Ellen mientras se colocaba un paño doblado entre las piernas. 

Para  que  no  se  moviera,  Rose  le  anudó  un  trapo  más  grande  alrededor  de  las caderas, tal como le había enseñado Hazel. Ellen se puso los calzones limpios encima. 

«Si  Llewyn  supiera...»,  pensó.  Con  gran  esfuerzo  consiguió  reprimir  una  risita histérica que la asaltó de repente. 

Rose adoptó por completo el papel de protectora y guardiana del secreto de Ellen, y ésta se sintió más agradecida que nunca de contar con su amistad. 

—¿Te encuentras mejor? —le preguntó más tarde Hazel a  

Rose, 

que 

al 

principio no sabía de qué le estaba hablando. 

—¿Yo? ¡Mejor que nunca! 

—A mí la artemisa también me va muy bien, pero a Tyra... —Hazel señaló con la cabeza a su amiga—, a Tyra no le sirve de nada. Cada una es diferente. Entonces Rose comprendió de qué le hablaba. 

—Te  estoy  de  veras  muy  agradecida.  Los  dolores  eran  horribles,  pero  ya  me encuentro muy bien —mintió sin sonrojarse. 

—Si te vuelve a doler, ven a verme, tengo más. 

—Te lo agradezco —murmuró Rose. 

—Me vuelvo para allá antes de que los hombres empiecen a formarse ideas raras 

—dijo la prostituta en tono conspirativo—. Cada vez que pasan junto a Tyra y a mí, silban,  se  relamen  con  placer  o  nos  hacen  comentarios  indecorosos.  Tú  eres  una muchacha decente, a ti no tienen por qué tratarte así. 

—¿Por qué lo haces, entonces? —quiso saber Rose. 

—Nunca aprendí a hacer ninguna otra cosa.  —Hazel se encogió de hombros con indiferencia—. Mi madre y mi abuela también fueron putas, yo nací en el burdel y no conozco nada más. No tuve elección. 

—¿Son todos los hombres así? 

—Casi —respondió Hazel, y miró en dirección a la borda—. Los únicos que no nos miran  con  esos  ojos  voraces  son  ese  tal  Walter  Map  y  el  joven  Alan.  Me  parecen simpáticos. ¡Creo que  

al muchacho le gustas! 

—¡Somos amigos, nada más! 

—¡Ay,  chiquilla,  no  te  rindas  tan  pronto,  seguro  que  lo  consigues!  —exclamo Hazel,  que  creyó  percibir  una  nota  de  decepción  en  la  voz  de  Rase,  y  le  dio  unos golpecitos de ánimo en el hombro. 

 

 

 

El cuarto día de travesía, poco después del alba, Ellen estaba con Walter junto a la borda. Le gustaban su refinado sentido del humor y sus maneras reservadas. 

—¿Has  reparado  en  cómo  te  mira  Rose?  —Walter  asió  a  Ellen  de  los  hombros  y acercó mucho su rostro al de ella. 

—¿Qué quieres decir? —Ellen no comprendía cuál era su insinuación. 

—Va tras de ti como el diablo tras las almas simples, mi querido Alan. Vigila con celo  cada  uno  de  tus  movimientos  —le  susurró  al  oído—.  Ya  la  tienes  ahí  detrás, contemplándote. 

Ellen  se  echó  a  reír.  Rose  era  su  única  amiga,  la  mitad  de  la  noche  se  la  habían pasado cuchicheando. 

—¡Oh, Map, tienes una fantasía desbordante! 

Walter enarcó las cejas. 

—Si te interesa mi bienintencionado consejo, en caso de que no quieras nada con esa  muchacha,  guárdate  de  ella.  ¡Del  amor  no  correspondido  surge  el  odio  más peligroso! Créeme, y no olvides mis palabras. 

—No  es  lo  que  tú  crees.  En  serio.  Lo  único  que  nos  une  es  la  amistad  —repuso Ellen, segura de su postura. 

—Lo que tú digas. 

Walter contemplaba el mar. Parecía algo ofendido, pero de pronto miró a lo lejos con entusiasmo. 

—¡Allá!  Allá  está  la  costa  de  Normandía,  ¿ves  la  desembocadura  del  río?  Allí  el Sena se vacía en el mar. Lo remontaremos hasta llegar a Tancarville —explicó. Ellen se llevó las manos a la frente para protegerse del sol y miró hacia el este. A pesar  de  que  el  viento  era  favorable,  el  trayecto  hasta  la  desembocadura  del  Sena duró más de lo que esperaba. La chiquilla oteaba con nerviosismo hacia la costa, de la  que  ya  estaban  muy  cerca.  Un  viejo  marinero  normando  se  acercó  entonces corriendo desde el otro lado de la cubierta y se asomó por la borda. 

—¿Acaso  también  él  se  ha  mareado?  —Ellen  enarcó  las  cejas  con  incredulidad  y miró a Walter en actitud interrogante. 

 

El hombre era el único inglés que hablaba también francés, por lo que siempre estaba al tanto de cuanto sucedía a bordo. 

Map zarandeó la cabeza y se echó a reír. 

Justo en ese momento, el marinero de curtido rostro sin afeitar se volvió, se llevó 

las  manos  a  la  boca  para  hacer  bocina  y  le  gritó  al  timonel  algo  que  no comprendieron.  Después  regresó  corriendo  al  otro  lado  del  barco  y  también  allí  se inclinó 

 sobre la borda. 

—En el nombre de Dios, ¿qué está haciendo? 

—Los  marinos  dicen  que  en  el  Sena  hay  más  bajíos  que  ostras  en  Honfleur.  —

Walter  sonrió—.  Si  deja  de  prestar  atención  un  solo  instante,  nuestro  viaje  habrá 

llegado su fin antes de alcanzar Tancarville. —Por la expresión de Ellen, Map vio que con esa respuesta no bastaba—. Se asoma tanto por encima de la borda para poder ver  mejor.  Un  hombre  como  él  debe  de  tener  muchos  años  de  experiencia  y  sabrá 

cómo  hacer  para  que  el  navío  no  embarranque.  ¿Ves  a  ese  joven  marinero  de  ahí 

detrás? 

—Claro, tengo ojos en la cara —dijo Ellen, y se preguntó porqué había sonado tan molesta. 

—Seguramente  el  viejo  empezó  igual  que  él,  y  debió  de  aprender  mucho observando  por  encima  del  hombro  de  un  marino  más  experimentado.  En  las tabernuchas  de  los  puertos  no  sólo  se  bebe,  la  gente  de  mar  también  intercambia experiencias.  Así,  gracias  a  otros  marineros  y  a  viajes  anteriores,  ha  recopilado conocimientos  sobre  los  bajíos.  Los  reconoce  por  el  paisaje  y  por  la  forma  en  que sobresalen  las  rocas  del  Sena.  El  color  de  las  aguas  también  le  dice  dónde  puede haber bancos, por eso lo mira todo con tanta atención. 

—Dime, ¿cómo es que sabes todo eso? —preguntó Ellen, impresionada. Map sonrió con picardía. 

—No todo el mundo es tan callado como tú. Debes de ser el único que no me ha hablado de lo que le gusta hacer. 

Ellen no dijo más y contempló pensativamente el país extranjero que se extendía a izquierda y derecha del Sena. La tierra era húmeda y de un marrón oscuro, y en la reluciente  hierba  verde  y  jugosa  de  los  pastos  había  una  infinidad  de  flores primaverales  de  muchísimos  colores.  Esa  imagen  despertó  en  Ellen  el  imperioso deseo de volver a poner pie en tierra firme de una vez. 

—¡Dios santo, cómo detesto este vaivén! —rezongó. 

Walter la miró con asombro. 

—¿No  me  digas  que  vas  a  ponerte  malo  tan  cerca  del  final?  ¡Si  casi  no  hay marejada...!  . 

—Tonterías, estoy muy bien. Es sólo que tengo ganas de andar otra vez por fin en línea recta —replicó ella con aspereza. 

En  la  orilla  había  vacas  marrones  y  blancas,  bien  alimentadas,  que  miraban  con grandes ojos al barco que pasaba. 

—¡Allá  atrás,  mira,  hay  ovejas!  ¡Y  corderos!  —exclamó  Ellen,  sorprendida, señalando hacia otro pasto. 

—Sopla, Alan, empiezo a preocuparme seriamente por tu salud mental. La mitad de Inglaterra está devorada por las ovejas, por el amor de Dios, ¿por qué enloqueces ante la visión de esos cuadrúpedos balantes? 

—Es  que,  como  habían  cargado  ovejas  a  bordo  —dijo  ella,  medio  gruñendo—, pensaba que en Normandía no habría. 

—Ah, claro. — Walter asintió y le sonrió. 

Ellen estaba molesta por saber tan poco acerca de Normandía. 

—Las  ovejas  inglesas  dan  mejor  lana  y  en  mayor  cantidad,  más  que  otros animales,  por  eso  los normandos  piden  nuestros  especímenes  para  introducirlos  en sus  tierras.  Pero  por  algún  extraño  motivo,  las  mejores  siguen  siendo  las  ovejas  de Inglaterra.  Yo  creo  que  es  por  lo  que  comen  en  nuestros  pastos.  —Map  se  perdió 

unos instantes en sus pensamientos.,—. O por el clima inglés... 

 

No había terminado aún ninguna de sus reflexiones cuando el tejedor, que ya se había unido a ellos hacía un rato, dijo la suya: 

—Es por el esquileo, un arte que los ganaderos ingleses dominan mejor. Además, rezan  a  menudo  a  sus  santos  patrones.  ¡  Y  con  eso  quiero  decir  que  la  ayuda  del Señor no es nada desdeñable! —aclaró Webster con fanfarronería. 

Walter  asintió,  pensativo,  y  Ellen  se  alegró  de  que  dejara  de  mirarla  con  burla. Alzó la vista un instante al cielo gris del mediodía y contempló después la tierra llana y extensa que tenía ante sí. Amplios bosques caducifolios y de coníferas se alternaban con  pastos  y  campos,  y  entre  ellos  había  miles  y  miles  de  preciosos  manzanos.  El viento de la primavera los despojaba de sus hojas marchitas de color rosa palo y las hacía volar como si fueran ráfagas de copos  de nieve. «Aquí debe  de vivirse bien», pensó Ellen con optimismo. 

—¡Mirad, allí delante! ¡Tancarville! —exclamó alguien. 

Ellen se estiró con curiosidad. 

A lo lejos, un castillo magnífico se alzaba sobre un abrupto triángulo de roca que se adentraba un buen trecho en el Sena. El agua bañaba por dos de sus lados la base del  montículo  que  presidía  la  fortificación,  de  manera  que  la  protegía  de  los atacantes.  Las  piedras  claras  y  bien  talladas  de  la  torre  del  homenaje  relucían  con tonos  plateados  en  el  sol  de  la  tarde.  Una  infinidad  de  cabañas  inclinadas  por  el viento se apiñaban alrededor del promontorio, como si quisieran tomarlo por asalto y,  aun  así,  aquella  imagen  transmitía  una  sensación  de  paz.  Dos grandes  navíos  de comerciantes  y  varias  barcas  de  pescadores  cabeceaban  en  una  pequeña  bahía  que había  bajo  el  castillo.  En  ese  punto,  las  dos  orillas  del  Sena  estaban  ocupadas  por espesos bosques. Seguro que éstos estarían repletos de caza y serían zona predilecta para las cacerías del señor de Tancarville y sus hombres. 

Todos  los  viajeros,  entretanto,  se  habían  reunido  en  cubierta,  curiosos  por contemplar su nuevo hogar. Cada uno de ellos llevaba consigo sus propios miedos y esperanzas.  Allí  y  en  aquel  instante,  sin  embargo,  sólo  vieron  la  belleza  de Tancarville y quedaron cautivados por ella. 

Al  oeste,  el  sol  poniente  inundó  el  horizonte  de  una  tenue  luz.  Nubes  de  color rosado  recorrían  como  ovejas  pintadas  un  cielo  azul  grisáceo.  El  sol  no  tardaría  en hundirse en el horizonte entre un mar de colores. Sólo al norte se veía el cielo de un gris negruzco y amenazador, como si se estuviera preparando una tormenta. 
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Mientras Donovan se ocupaba de la construcción de la forja, Ellen vagabundeaba todo lo que podía por el recinto inferior del castillo y por el pueblo. Disfrutaba de la alegría del verano y de su libertad, cosas ambas que terminarían en cuanto la herrería estuviera  lista.  Cada  vez  que  el  sacerdote  del  pueblo  se  presentaba  allí  para,  por orden  de  FitzHamlin,  enseñar  a  los  artesanos  ingleses  nociones  de  lengua  francesa, Ellen  ponía  pies  en  polvorosa.  No  quería  hacerse  pasar  por  muchacho  delante  del cura. No en vano era un representante de Dios, y a Dios no podía engañársele. Como quiera que fuese, también el flaco clérigo de opacos ojos castaños parecía tomarse la clase como una pesada obligación. No mantenía precisamente en secreto que, para él, era una atrocidad lo  que perpetraban los extranjeros con su bella lengua al intentar en  vano  repetir  mascullando  lo  que  él  acababa  de  recitarles  con  tan  elegante  deje nasal. 

Pese  a  que  Donovan  la  reprendía  cada  vez,  Ellen  prefería  aprovechar  el  tiempo contemplando  a  los  artesanos  normandos  mientras  trabajaban.  De  esa  forma, además,  se  le  quedaban  muchas  más  palabras  de  las  que  hubiese  podido  aprender con  el  sacerdote.  A  veces  haraganeaba  por  el  pozo,  escuchaba  a  las  muchachas  e intentaba comprender su bobo parloteo. 

Su lugar preferido, no obstante, era un gran almiar desde el cual podía pasear la mirada  por  todo  el  patio  de  armas  donde  pajes  y  escuderos  recibían  su  formación. Era capaz de pasarse horas allí sentada, con una brizna de paja en la comisura de los labios  y  las  piernas  colgando.  Cuando  los  grupillos  de  jóvenes  discutían  sobre ejercicios de espada cerca de ella, Ellen aguzaba el oído y se concentraba mucho en el idioma extranjero. 

Así,  en  poco  tiempo  aprendió  más  francés  que  todos  los  demás  recién  llegados juntos.  También  llegó  a  dominar  la  pronunciación  mucho  mejor  que  sus compatriotas,  de  los  cuales  Art,  con  su  gorda  lengua,  era  el  que  más  dificultades tenía para articular de manera comprensible las delicadas palabras extranjeras. Rose,  por  el  contrario,  que  trabajaba  en  la  tahona  y  no  había  recibido  ninguna lección, se hacía entender sin demasiadas palabras, con las manos y los pies, si hacía falta, y se las arreglaba bastante bien. A mediodía solía ir a ver a Ellen, y las dos se sentaban  en  un  rincón  del  recinto  del  castillo  a  disfrutar  de  la  calidez  del  sol  del verano. Charlaban, reían y comían. 

En la tahona se burlaban de Rose con gestos más que evidentes, pues creían que el joven  herrero  le  hacía  la  corte.  La  muchacha  ya  se  había  dado  cuenta  de  que  los mancebos  normandos  apartaban  la  vista  con  desilusión  cada  vez  que  llegaba  Ellen. Sin  duda  pensarían  que,  como  inglés,  tendría  más  posibilidades  con  ella.  Rose  se divertía muchísimo con todo eso. Con una alegría furtiva, avivaba los rumores según los cuales Ellen y ella  a veces se lanzaban  un beso con la mano al despedirse. Rose tardó tan poco como Ellen en sentirse en casa en Tancarville, lo cual probablemente se  debía  a  que  ambas  eran  aún  jóvenes  y  miraban  hacia  delante  en  lugar  de  hacia atrás. 

Sin embargo, también Glenna, que al principio tanto miedo había tenido de vivir en  el  extranjero,  floreció  a  ojos  vista.  El  señor  de  Tancarville  les  había  mandado construir  una  bonita  casa  y  había  puesto  a  su  disposición  artesanos  y  material suficiente para equiparla. En el espacioso cuarto de estar, que contaba con una gran chimenea,  había  una  larga  mesa  de  roble  con  dos  bancos  y,  no  muy  lejos,  en  un rincón,  una  pesada  estantería  de  madera  en  la  que  se  amontonaban  cacerolas, soperas,  jarras  y  vasos  de  barro.  Sin  embargo,  el  mayor  orgullo  de  Glenna  en  su nuevo hogar eran dos ostentosos sillones de respaldo alto y brazos tallados, que sólo eran corrientes en las casas señoriales. Bajo el techo había dos pequeñas alcobas a las que se llegaba por una empinada escalera de madera. En una dormían el forjador y su mujer, la otra era para la servidumbre. 

Donovan estaba muy ocupado en la supervisión de la construcción de la forja. Con sus  dos  grandes  chimeneas  —cada  una  de  ellas  más  del  doble  de  grandes  que  la fragua con la que había trabajado en Inglaterra—, tres yunques y dos enormes tinas de piedra para endurecer largas hojas, el nuevo taller tendría suficiente espacio para el maestro, dos o tres oficiales y entre tres y cuatro ayudantes. El señor de Tancarville había insistido en que la forja de Donovan fuese lo bastante espaciosa para capacitar allí a más hombres. Aunque a Donovan le costaba horrores imaginarse instruyendo a herreros con habilidades comunes, había tenido que conformarse y no había tardado en escoger a dos jóvenes. 

Arnaud, el mayor de los dos, había sido aprendiz de un sencillo herrero de grueso del pueblo durante tres años y, por ello, al menos poseía conocimientos básicos sobre los que Donovan podía trabajar. Tendría que aprender cosas por completo nuevas de todos modos, pero como mínimo parecía comprender el gran privilegio que suponía poder trabajar para Donovan y se esforzaba a ojos vista para satisfacer al maestro. El hecho de que Donovan no hubiese podido someterlo a la prueba de los pedazos de hierro colado tenía muy descontenta a Ellen. Además, Arnaud era un chaval apuesto, con ojos color avellana y cejas arqueadas. De sobra conocía el efecto que causaba en el  género  femenino  y  le  gustaba  demasiado  pavonearse  de  ello,  cosa  que  Ellen  no apreciaba en absoluto. 

Vincent era un poco más joven que Arnaud y aprendería el oficio de ayudante de herrero  para  aligerar  el  trabajo  de  Art.  Era  fuerte  como  un  buey,  tenía  los  ojos hundidos  en  las  cuencas  y  una  nariz  demasiado  ancha.  Lleno  de  admiración  y  con una entrega casi infantil, corría tras Arnaud como un cachorrillo. Éste,  en  realidad,  lo  despreciaba,  pero  se  apiadaba  de  él  y  le  permitía  que  lo adorase. 

Ellen  rehuía  a  Arnaud  fuera  de  la  forja,  pues  no  se  fiaba  de  él.  Por  otro  lado,  la presencia de los dos aprendices traía consigo la ventaja de que Donovan se tomaba más tiempo con Ellen. 

Cuanto  más  conocía  al  maestro  y  su  trabajo,  más  lo  apreciaba.  Hacía  ya  mucho que  le  había  perdonado  su  brusquedad  inicial.  Ellen  estaba  impresionada  por  la forma en que modelaba el hierro. Mientras que la mayoría de los herreros golpeaban la  pieza  con  grandes  movimientos  imperiosos,  parecía  que  Donovan  le  diera  unos toquecitos  suaves,  casi  cariñosos,  como  hacen  las  madres  con  sus  hijos,  llenas  de amor,  para  hacerlos  reír.  Ellen  nunca  se  cansaba  de  contemplar  cómo  trabajaba  y estaba  convencida  de  que  sólo  se  podían  conseguir  modelados  tan  perfectos  del hierro  como  hacía  él  con  ese  profundo  y  extraordinario  conocimiento  que  tenía  del material. 

Si bien atesoraba cada momento que pasaba en la forja, Ellen también disfrutaba muchísimo  de  los  domingos,  cuando  iban  todos  juntos  a  la  iglesia  y,  después  de  la santa  misa,  charlaban  un  rato  con  los  demás  artesanos  anglosajones.  Siempre  que hacía buen tiempo solían sentarse en la hierba a comer todos juntos. Ellen se sentaba en  esas  ocasiones  con  Rose,  y  juntas  chismeaban  y  reían.  En  esos  momentos  debía tener especial cuidado para que nadie descubriera que era una muchacha. Desde  que  saliera  de  Orford,  los  pequeños  botones  de  su  pecho  se  habían convertido en dos montículos rollizos. A pesar de que dejaba caer los hombros hacia delante, cada vez más a menudo tenía la sensación de que todo el mundo la miraba. Un  domingo,  estando  ella  sola  sentada  en  la  alcoba,  tiró  del  jubón  hacia  atrás  para que sus pechos se marcaran y sobresalieran. 

—Tengo que hacerlos desaparecer como sea —masculló, poniendo ceño. De  pronto  oyó  alboroto  en  la  escalera  y  Art  irrumpió  en  la  habitación.  Ellen  se volvió  a  toda  prisa  e  hizo  como  si  estuviera  componiendo  su  yacija.  Respiró  con alivio cuando Art, que no se había percatado de nada, se desmoronó sobre su jergón, y  un  instante  después  ya  se  había  quedado  dormido.  Como  siempre  que  bebía demasiada sidra, se puso a roncar con fuerza. Ellen se echó entonces también, pero le costó muchísimo conciliar el sueño; no dejaba de dar vueltas hacia uno y otro lado. A media noche despertó sobresaltada. Había soñado con unos pechos gigantescos que exhibía ante sí como si fueran dos trofeos. Miró en derredor. Aún estaba oscuro, sólo la tenue luz de la luna entraba por las rendijas que había entre los tablones de los pequeños postigos. Ellen se aseguró de que Art seguía dormido y se levantó. Se quitó  la  camisa  por  la  cabeza  y  se  palpó  los  pechos.  Naturalmente,  no  eran  tan grandes  como  en  el  sueño.  Echó  los  hombros  hacia  atrás,  casi  orgullosa  de  verlos sobre  su  torso.  Después  volvió  a  dejarlos  caer;  no  podría  ocultar  sus  formas femeninas durante mucho más tiempo. ¿Qué haría? Hacía poco que había adquirido un gran paño de lino a buen precio. Con él había pensado preparar compresas para los días impuros, pero aún no se había puesto a ello. ¿Acaso no podía utilizar el trozo de tela como una venda para comprimir sus pechos? 

Ellen  sacó  el  pedazo  de  tela  de  debajo  de  su  jergón  de  paja  y  lo  enrolló.  Con  su cuchillo hizo un corte a unos buenos cuatro palmos del borde y rasgó todo el largo de la tela a esa medida. El ruido del desgarro hizo que Art diera un fuerte ronquido. Ellen se sobresaltó y se reprendió por ser tan boba, pues no había vuelto a cubrirse con  la  camisa.  Tiritando  de  frío,  cogió  el  largo  de  lino  que  había  cortado  y  se  lo enrolló  todo  lo  tirante  que  pudo  alrededor  del  torso.  Entonces  levantó  el  brazo derecho  como  si  tomara  impulso  para  pegar  un  puñetazo,  pero  enseguida  lo  dejó 

caer  y  zarandeó  la  cabeza,  descontenta;  así  no  habría  forma  de  trabajar.  Aflojó  un poco la tela, lo justo para tener aire para respirar y poder alzar el brazo. Así  tendría que ser. 

A la mañana siguiente volvió a envolverse los pechos. Al principio se movía con cierta rigidez, pero a lo largo del día pareció ir acostumbrándose a las apreturas. Por la tarde, no obstante, notó que el paño de lino se le había resbalado hacia abajo y que lo tenía en las caderas. Masculló una disculpa y se apresuró a salir del taller. Durante  los  días  siguientes  no  hizo  más  que  probar  diferentes  formas  de enrollarse el paño alrededor del torso de manera que no se le cayera. En una de ésas lo consiguió, y ya no volvió a soñar con aquellos pechos gigantescos. Arnaud sonreía con malicia y ponía verde a Alan diciendo que era peor que una damisela con sus constantes carreras a la letrina. Ellen empezó a temer que hubiera adivinado algo, por lo que se puso a soltar más tacos y a escupir más a menudo. En los  días  en  que  sangraba,  aprovechaba  ese  gesto  tan  típicamente  masculino  de recolocarse la entrepierna para comprobar si seguía llevando la compresa bien puesta en los calzones. 

Sin  embargo,  no  lograba  quitarse  de  encima  el  miedo  a  que  su  secreto  fuera descubierto. 

 

 

 

Con  noviembre  llegó  también  la  época  de  las  nieblas  densas.  Algunos  días,  esa nada húmeda y pesada pendía sobre Tancarville, melancólica e impenetrable, desde el  alba  hasta  la  noche.  A  veces  parecía  que  se  dispersaba;  despertaba  entonces  la esperanza de gozar de un día claro y alegre, pero pronto volvía a levantarse desde el Sena un nuevo vapor que, con sus dedos fríos y húmedos, apresaba el corazón de las gentes.  Otros  días,  por  el  contrario,  los  vapores  eran  pesados  y  apáticos  como  el plomo por la mañana, pero pronto se levantaban y antes del mediodía se perdían en la  inmensidad  del  cielo  como  paños  de  seda  que  un  viento  suave  se  llevara lentamente  a  las  alturas.  Uno  de  esos  días  Ellen  regresó  al  castillo,  después  de semanas sin aparecer por allí. 

Justo detrás de la gran puerta había un joven de pie sobre un árbol talado. El tocón no era lo bastante ancho para que le cupieran los dos pies. El joven era alto y fuerte, uno  o  quizá  dos  años  mayor  que  ella.  Estaba  allí  plantado,  sin  moverse,  con  la mirada fija al frente. De sus manos, entrelazadas a la espalda, colgaba un saquito de arena lleno a rebosar. Ellen no le dedicó más miradas; seguramente llevaba allí de pie desde  medianoche,  pronto  lo  conseguiría.  Por  las  conversaciones  de  los  donceles sabía  que  ésa  no  era  más  que  una  de  las  numerosas  pruebas  que  tenían  que  pasar todos  los  pajes.  antes  de  llegar  a  escuderos.  Se  despertaba  al  joven  en  cuestión  en plena  noche,  sin  previo  aviso,  y  se  le  ordenaba  que  se  subiera  al  tocón  del  árbol. Muertos de cansancio, atormentados por el frío y la humedad, con el peso del saco de arena a la espalda, la mayoría sólo conseguía aguantar con gran esfuerzo y penuria hasta  las  campanas  de  mediodía,  tal  como  les  era  ordenado.  Algunos  se  rendían antes y eran recibidos con escarnio e infamia. A los demás, a los que resistían hasta el mediodía,  no  sólo  les  temblaban  los  brazos  del  esfuerzo,  también  sus  piernas entumecidas  amenazaban  con  hacerles  fracasar  en  el  empeño.  Lo  peor  de  todo, empero, era seguramente la dolorosa presión de la vejiga, llena a reventar. Algunos se orinaban encima y luego se congelaban tanto que tenían que bajar. Otros lloraban antes  de  saltar  al  suelo  y,  ante  las  malévolas  carcajadas  de  los  curiosos,  corrían  a aliviarse al cobertizo más cercano. 

Sin embargo, cuando Ellen pasó de nuevo por allí a mediodía, el muchacho seguía erguido sobre el tocón del árbol. Ellen se volvió para mirarlo. Un mechón rebelde de cabello castaño le caía sobre la frente y hasta los ojos, que eran tan azules como si en ellos se reflejara el mismísimo cielo. Entonces reparó en lo orgulloso que parecía. Su mirada  era  clara  y  sus  brazos,  que  aún  soportaban  el  peso  del  saco  de  arena  a  la espalda, no temblaban ni  una pizca. Se alzaba allí tranquilo, mirando a lo  lejos, sin inmutarse siquiera. 

Pajes  y  escuderos  se  habían  reunido  a  su  alrededor  para  ver  cuándo  se  rendiría por fin. 

—Guillaume es un cabezota rematado, se le ha metido en la sesera aguantar hasta que se ponga el  sol —dijo, no sin profundo  respeto, un escudero rollizo, de anchos hombros y con el cabello negro—. Aun así, yo he apostado a que no lo conseguirá. A fin de cuentas, ya estamos en noviembre y la noche ha sido fría. Pero al verlo ahí de pie de esa manera... —Frotó el índice contra el pulgar—. Seguramente de ésta no me haré rico. —Y suspiró con una sonrisa. 

—¡Bah, de todas formas no es más que un fanfarrón! —aseguró otro con desdén. 

—Tú  calla  la  boca,  que  sólo  le  tienes  envidia.  ¡Me  acuerdo  muy  bien  de  que  no llegaste ni a las campanadas de mediodía! —le recordó el primero con arrogancia. 

—¡Sopla! Debe de tener una vejiga tan grande como las ubres de una vaca  —dijo con gran admiración un joven paje de mejillas coloradas al que acaso no le quedara demasiado para tener que enfrentarse a su prueba. 

Los demás asintieron y rieron con despreocupación, pues ya no tendrían que estar ahí de pie. 

Ellen empezó a pensar de qué podría valer semejante prueba y qué sacaría el joven paje  con  resistir  tanto  tiempo.  Ya  hacía  rato  que  la  había  superado,  y  nadie  podría decirle nada si decidiera bajar. ¿Qué lo impelía a seguir allí arriba? 

—Si Guillaume se ha propuesto algo, lo hace, pase lo que pase. Si ha dicho que se quedará  ahí  de  pie  hasta  la  puesta  del  sol,  pues  eso  hará  —les  aseguró  uno  de  los jóvenes pajes a los demás. 

Parecía  haber  convertido  a  Guillaume,  algunos  años  mayor  que  él,  en  su  héroe personal. 

Ellen  zarandeó  la  cabeza.  «Qué  desperdicio  de  tiempo  y  de  energía,  esas heroicidades», pensó sin comprenderlo, y siguió camino para llegar a su cita. Rose aguardaba ya con impaciencia en el lugar convenido. 

—¡Por  fin  llegas!  ¿Qué  son  esas  sombras  que  traes  bajo  los  ojos?,  ¿has  vuelto  a tener malos sueños? —preguntó mientras cerraba la puerta tras entrar en la casa. 

—Sí que he tenido sueños, pero ¿malos? No. 

Rose enarcó las cejas y la miró con curiosidad. 

—¡Entonces es que has soñado con un amante! No me extraña que tengas esa pinta de no haber pegado ojo —repuso con picardía. 

—Amantes, qué bobada. ¡He trabajado en sueños! —replicó  

Ellen 

con 

aspereza. 

—¡Ah, perdona! 

Rose  apartó  la  mirada  para  que  Ellen  no  se  diera  cuenta  de  su  gesto  de exasperación. 

—Hace días que sueño siempre lo mismo —empezó a explicar Ellen—. A veces ni siquiera deseo despertar de lo  feliz que  soy. ¡En el sueño  soy un afamado  forjador! 

Incluso Donovan está orgulloso de mí, pues vienen caballeros desde muy lejos para comprar  mis  espadas.  Y  entonces,  de  pronto,  ¡suenan  fanfarrias!  ¡Es  el  rey,  que  ha venido para que yo le forje una espada! Y justo entonces, cuando estoy en lo mejor, despierto.  Por  un  momento  sigo  convencida  de  que  todo  es  tal  como  lo  he  soñado, pero entonces voy comprendiendo de nuevo quién soy yo, me levanto y me envuelvo los pechos en secreto. 

Rose no sabía cómo consolar a su amiga. 

—No podrás fingir eternamente que eres un hombre. En algún momento tendrás que parar. —Le acarició a Ellen la mejilla con un gesto casi maternal—. ¡Ya lo tengo! 

¡Se me ha ocurrido una idea! —exclamó, y se le iluminó el semblante—. Como mujer no puedes tener una forja a tu cargo, ¿verdad? 

—Ni pensarlo. 

—Bueno,  entonces  sólo  tienes  que  casarte  con  un  forjador.  ¡Como  su  esposa, podrás trabajar con él! —Rose la miró con esperanza, pero Ellen sacudió la cabeza. 

—¿Crees que yo misma no lo había pensado ya? Pero ésa no es la solución. Quiero forjar  en  mi  propio  taller  y  decidir  yo  sola,  no  ser  una  simple  ayudante,  mujer  de herrero. Para eso no me haría ninguna falta matarme a trabajar con Donovan. Lo que tiene  que  saber  un  ayudante  hace  tiempo  que  lo  domino.  ¿O  acaso  crees  que  un hombre permitiría que su esposa fuera mejor que él? 

Rose sacudió la cabeza: 

—No lo creo. 

—¿Lo ves? ¡Precisamente eso deseo yo! Quiero ser mejor que los demás. Sé que un día  llegaré  a  ser  una  gran  forjadora.  ¡Lo  presiento!  —Ellen  sonaba  resuelta  y  algo obstinada. 

—Yo no me lo pondré tan difícil como tú. Un día me casaré con un molinero, y con su harina hornearé los mejores pasteles y las mejores tartaletas del lugar.  —Rose se echó a reír, meneó la cabeza como una boba y se llevó a Ellen consigo—. Ea, vayamos al patio de armas, ya verás cómo enseguida se te alegra el ánimo. 

—¿Desde  cuándo  te  interesan  a  ti  los  ejercicios  de  armas?—  Ellen  se  la  quedó 

mirando con estupor. 

—Lo que me interesa no son los ejercicios, ¡sino los escuderos! —exclamó Rose con una risa, y se sonrojó un poco. 

—Pronto oscurecerá, y entonces lo dejan porque ya no ven nada. ¡Y tú tampoco! —

se burló Ellen, que había recuperado el buen humor. 

De camino a la plaza de armas pasaron por la puerta del castillo. 

—Sigue ahí de pie —murmuró Ellen, esta vez con admiración al ver la orgullosa pose que seguía manteniendo Guillaume, erguido sobre el tocón. 

—No  me  gusta,  es  demasiado  tosco.  A  mí  me  gustan  los  jóvenes  distinguidos. Como ese de allí. —Rose, algo azorada, señaló a un muchacho bien parecido que era más o menos de su edad. 

—Creo que se llama Thibault —le susurró Ellen en tono confidencial. 

—Me acordaré del nombre —dijo Rose con una sonrisa. 
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Hacía  demasiado  frío  para  esa  época  del  año,  el  cielo  estaba  gris  desde  hacía varios días y no dejaba de lloviznar. Ese junio nublado, que se empeñaba en no traer ni  un  solo  día  de  sol,  hizo  que  el  ánimo  de  Ellen  se  resintiera...  y  tampoco  Rose disponía de tiempo para ella: tenía que trabajar porque se esperaban huéspedes en el castillo.  Ellen  se  aburría,  así  que  se  acercó  con  desgana  a  la  plaza  de  armas,  pero como era domingo, los escuderos no habían salido a hacer sus ejercicios. Cuando  ya  se  disponía  a  dar  media  vuelta  y  regresar  a  la  forja,  oyó  una conversación  entre  dos  donceles  que  se  cruzaron  con  ella.  Uno  de  los  maestros  de espada buscaba a un joven campesino para que le hiciera de adversario con un largo garrote, según comentó uno de ellos. Los jóvenes rieron burlones y soltaron bravatas sobre cómo les gustaría calentar a uno de esos viles labriegos, pero Ellen ya no oyó 

más,  porque  había  salido  corriendo.  Hacía  un  año  que  trabajaba  para  Donovan  y desde  hacía  tiempo  sabía  que  no  era  ningún  monstruo.  ¡Tenía  que  permitirle intentarlo! Cierto que nunca había luchado con garrote, pero lo importante no era ni la lucha con garrote ni el penique que le pagarían por ello. Lo único que quería Ellen era lograr entrar en el patio de armas para poder ver de cerca las técnicas de lucha con  espada.  Esperaba  en  secreto  que,  si  lograba  manejarse  con  destreza,  le permitieran  también  aprender  a  luchar  con  los  escuderos.  Así,  después  podría construir mejores armas. 

Ellen asaltó a Donovan y le aseguró que no era en absoluto peligroso enfrentarse a los  escuderos,  pues  los  jóvenes  únicamente  practicaban  con  espadas  de  madera.  El forjador  no  parecía  muy  entusiasmado  con  sus  intenciones,  pero  le  dio  permiso  a regañadientes. 

Ya al día siguiente, Ellen se dirigió a la plaza de armas. 

Al  instructor  de  los  escuderos  de  sir  Ansgar  lo  llamaban  Ours,  «oso».  Ellen  se preguntó si sus padres le habrían dado ese nombre porque sabían ya lo fuerte que se haría, o si Ours se había hecho así de fuerte para estar a la altura de su nombre. No se le ocurrió pensar que no era más que un apodo. Ours era grande y fortachón, como todos los maestros de espada, pero daba la sensación de ser algo torpe. Quizá por eso era  fácil  subestimado.  Ours  era  astuto,  brutal  y,  contra  todo  pronóstico,  podía  ser sorprendentemente  rápido.  Le  divertía  mucho  intimidar  a  los  jóvenes  escuderos hasta dejarlos al límite de sus fuerzas y se vanagloriaba del pavor que sentían ante él. Era  un  soldado  de  sangre  fría  y  calculador,  además  de  un  asombroso  estratega. Puesto  que  los  jóvenes  lo  temían  como  al  demonio,  lo  escuchaban  con  muchísima atención y hacían todo lo posible para tened o contento. De esa forma progresaban a grandes  pasos.  También  Ellen  sintió  miedo  de  Ours,  pues  a  fin  de  cuentas  era  la primera vez que luchaba con los pajes y no tenía ningún tipo  de experiencia con el garrote. 

—Tienes que atizar a diestro y siniestro, como si quisieras partir piernas. Y no le quites ojo a nada —la apremió Ours; luego arremetió contra ella desde el flanco. Su  espada  no  era  de  madera.  Con  pocos  golpes  convirtió  el  garrote  de  Ellen  en pequeñas astillas. 

Los jóvenes se divertían muchísimo, pues ya no eran ellos el objeto de sus ataques. 

—¡Esto  no  es  una  tertulia  de  damiselas,  aquí  no  hemos  venido  a  bordar precisamente! —tronó Ours. 

Ellen se estremeció. ¿Se había delatado? Por un momento sucumbió al pánico. Ours le arrebató de las manos lo que quedaba del bastón con tal fuerza que la dejó 

temblando. 

—O  te  esfuerzas  un  poco  y  dejas  de  andar  como  sonámbulo,  o  te  vas.  Por  un penique puedo encontrar a un muchacho más hábil. 

Ellen intentó mirarlo todo lo furiosa que pudo. 

—Sí, sire, me esforzaré más —repuso con determinación. 

Ours hizo que los jóvenes se enfrentaran a Ellen uno tras otro y, así, fue exigiendo cada vez más de ella. La ira y el dolor hacían que se le saltaran las lágrimas cada vez que  caía  al  suelo.  El  último  adversario  fue  el  único  que  le  tendió  una  mano  con compañerismo y la ayudó a levantarse. Era Thibault, el joven que tanto le gustaba a Rose. Tenía el pelo color arena y lo llevaba cortado a la moda normanda, por encima de las orejas. Sus ojos castaños con motas doradas la miraron con simpatía. Debía de haber visto el delator brillo de las lágrimas en los ojos de Ellen, pues le susurró: 

—Ours nos ha llevado a todos hasta la desesperación, levanta la cabeza. ¡No le des el placer de verte llorar! 

Ellen lo miró con gratitud y asintió. A pesar de que intentó controlarse, tuvo que parpadear  y  una  lágrima  le  cayó  mejilla  abajo.  Rápidamente  se  la  limpió  con  la manga para que nadie la viera. 

Cuando se hubo puesto en pie, Thibault le soltó la mano y la miró con desagrado. Después dio media vuelta y se alejó. 

Al día siguiente, mientras Ellen volvía a recibir una buena tunda, no dejaba de oír los gritos de injuria de Thibault. 


—¿Por qué te burlas de mí con más inquina que los demás? Podríamos ser amigos 

—le susurró cuando le llegó su turno de luchar contra él. 

—¿Amigos? —Thibault escupió la palabra como si fuera una cereza podrida—. No podemos ser amigos. Tú no perteneces a este sitio, mejor será que desaparezcas. Y empezó a blandir su espada de madera contra Ellen como un poseso antes aún de que hubieran puesto suficiente distancia entre ambos. 

Naturalmente,  eso  no  estaba  permitido  por  las  reglas  y  Ours  debería  haber llamado al orden a su pupilo, pero no lo hizo. Thibault golpeaba con tal furia que la muchacha tuvo que retroceder y perdió el equilibrio. El escudero se lanzó sobre ella. Sus  rostros  estaban  muy  cerca  uno  del  otro.  El  chico  tenía  los  ojos  muy  abiertos, parecían  casi  negros.  Se  puso  en  pie  de  un  salto  y  la  dejó  tirada  en  el  polvo  sin prestarle  ya  más  atención.  Ellen  se  levantó,  fulminó  a  Ours  con  la  mirada  por  no haber amonestado a Thibault y abandonó la plaza sin decir una sola palabra. También Thibault se alejó con pasos pesados y a grandes zancadas hacia la puerta, para  cruzar  hasta  el  henar  colindante.  El  cielo  estaba  cubierto  por  unos  densos nubarrones grises, el aire, cálido y cargado. Se acercaba una tormenta, no cabía duda. Thibault había aminorado  visiblemente la marcha, pues su única prisa era por salir de allí, y acabó por sentarse en el tronco de un árbol caído que había en la linde del bosque.  El  corazón  seguía  latiéndole  con  fuerza  y  desenfreno  en  el  pecho, debatiéndose entre la ira y el miedo. Ese Alan tenía algo inquietante. Era tan... ¡Tan terroríficamente  atractivo!  Thibault  no  podía  conseguir  creerlo.  ¡La  sangre  le  había hervido en las venas al encontrarse encima de él e inhalar su aliento dulce, con aroma a miel! 

—¡Qué  tontería,  no  estoy  enamorado!  —gritó,  y  se  sobresaltó  al  oír  el  áspero sonido de su voz. 

«Alan  es  un  mancebo,  igual  que  yo  —se  dijo  para  intentar  serenarse—.  Los hombres,  sin  embargo,  desean  a  las  mujeres,  así  lo  dicta  la  naturaleza.»  Thibault sentía que le caía sudor por las sienes. Desde luego que había oído hablar alguna que otra  vez  de  esas  aberraciones,  pero...  ¿Por  qué  no  había  podido  quedarse  aquel imbécil en Inglaterra? 

En  el  polvo  que  tenía  a  sus  pies,  Thibault  descubrió  dos  escarabajos  negros  con rayas amarillas. Estaban unidos por la parte trasera, apareándose, y corrían juntos en círculo.  El  joven  contempló  sus  denuedos  durante  un  rato  antes  de  pisarlos  y aplastarlos sin compasión. 

—¡Contranatura, válgame Dios, es contranatura! —renegó a media voz, y con ello no se refería a los escarabajos. 

«Disparates, nada más que disparates», pensó, atribulado. Además, él sabía muy bien  qué  hacer  con  las  muchachas.  ¡Pero  si  ya  había  satisfecho  a  dos  doncellas! 

Habían  reído  con  risitas  bobas  y  azoradas  cuando  él  les  había  sonreído,  lo  habían seguido  con la mirada cuando pasaba por delante de ellas. Una era un poco mayor que él, y le había resultado fácil tomarla. Con la otra había tenido que esforzarse algo más,  pero  tanto  más  había  disfrutado  de  la  celestial  sensación  de  poder  quitarle  la virginidad. Naturalmente, para él había significado menos que para ella. ¡No en vano era un hombre! y, como tal, en esos asuntos llevaba las riendas. 

¿A  qué,  pues,  ese  latir  trepidante  de  su  corazón?  Thibault  reflexionó  si  alguna muchacha  había  despertado  en  él  alguna  vez  sentimientos  como  aquéllos.  Sin embargo,  más  allá  del  goce  físico,  hasta  la  fecha  no  había  sentido  demasiado  por ninguna moza. 

Indignado pero más que resuelto a ponerse a prueba, fue pensando en cada uno de  los  pajes  y  los  escuderos  del  castillo  para  ver  si  el  recuerdo  de  alguno  de  ellos despertaba  en  él  sentimientos  contranaturales.  Con  alivio  comprobó  que  nada sucedía. Entonces volvió a pensar en Alan, en cómo había yacido en el suelo bajo él, en esos ojos verdes, tan verdes, brillando  de lágrimas. Y de nuevo empezó a latirle desbocado  el corazón. Se le secó la boca y sintió el estómago a punto de reventar a causa de los aleteos que notaba en la tripa. 

—¡Pero si es un llorica! —siseó con desagrado—. Ésta me la pagarás, Alan —juró 

con el puño apretado—. ¡Combatiré contra ti, te humillaré y te haré la vida imposible hasta que tengas que marcharte! 

A partir de ese día, Thibault salía casi cada noche a hurtadillas de la gran cámara en  la  que  dormía  junto  con  los  demás  escuderos  para  expiar  con  varas  de  mimbre recién  cortadas  esos  pensamientos  antinaturales.  A  veces  lo  acompañaba  por  el camino la inocente sonrisa de Alan, y entonces se azotaba con más saña y en sesiones aún más largas. Al pensar en él se le endurecía el miembro y, con cada azote de las varas en sus hombros, se le estremecía de una forma muy placentera. Sólo se rendía al agotamiento y al dolor cuando su vejada espalda empezaba a sangrar, y entonces se  echaba  a  dormir.  La  mala  conciencia  por  sus  pensamientos  lascivos,  empero, seguía  atormentándolo  sin  cesar.  La  espalda,  que  le  dolía  en  todo  momento,  se convirtió  en  una  amonestación  continua,  espantosa  y  excitante  a  partes  iguales.  A veces Thibault temía volverse loco de deseo por Alan, y por ello lo odiaba más aún. 

 

 

 

Puesto que ya era tarde y Alan no se había presentado a la cena, Donovan salió a buscarlo.  Lo  encontró  en  el  patio,  practicando  obstinadamente  con  el  garrote.  El forjador se le acercó:  

—¿Qué sucede? ¿Por qué estás tan furioso, Alan? 

Ellen golpeó el suelo con el bastón. 

—Uno  de  los  escuderos  es  harto  desagradable  conmigo.  Al  principio  se  mostró 

simpático, pero de un día para otro se ha convertido en mi mayor enemigo. Pone a los  demás  en  mi  contra  y  lucha  de  una  forma  muy  injusta.  —Tuvo  que  controlarse para no echarse a sollozar. 

—El garrote es el arma de la gente sencilla. Los  escuderos se miden contigo para poder vencer  más  adelante  a  tus  semejantes,  cuando  sean  caballeros.  Piensa  bien  si de  verdad  es  eso  lo  que  quieres.  Cuanto  mejor  luches  tú  contra  ellos,  más aprenderán. Son futuros barones y caballeros, tú eres forjador. Nunca lo olvides. Ellen  sintió  un  escalofrío  de  felicidad.  Donovan  la  consideraba  un  forjador;  no aprendiz de forjador ni hijo de forjador. Sabía que valoraba su trabajo, pero hasta ese momento  había  esperado  en  vano  recibir  una  palabra  de  reconocimiento  por  su parte.  Esa  única  palabra,  pronunciada  probablemente  sin  pensar,  valía  no  obstante para ella muchísimo más que cualquier otro halago. 

—Ellos  nunca  te  considerarán  digno,  por  mucho  que  necesiten  nuestro  trabajo para  poder  alzarse  con  sus  victorias.  Si  nosotros  no  les  fabricamos  las  mejores espadas,  otros  lo  harán.  Todos  los  hombres  son  sustituibles,  todos.  También  el escudero que la tiene tomada contigo. Olvídalo y apártate de su camino. —Donovan le cogió el garrote y lo dejó a un lado—. Y ahora ven a comer, necesitas fuerzas para mañana; tenemos mucho que hacer. 

Ellen  obedeció.  Reflexionó  sobre  lo  que  le  había  dicho  su  maestro  y  lo  siguió 

adentro para cenar. 

—Tenéis razón, maestro, no pienso dejar que me humillen más y no volveré a ser un  instrumento  para  ellos.  Ha  sido  una  necedad  pensar  que  así  podría  aprender  el arte de la espada. 

Ellen no lo sintió por Thibault y sus amigos. El único al que sí admiraba de veras, aunque  no  había  intercambiado  con  él  ni  una  sola  palabra,  era  Guillaume.  El  año anterior había aguantado encima del tocón hasta la puesta del sol, lo cual no le había hecho granjearse muchas amistades entre los demás escuderos. Además, la mayoría lo  envidiaba  porque  era  un  luchador  excepcional  con  la  espada,  perseverante, concentrado y siempre justo. 

Cuando Ellen se presentó en la plaza de armas para comunicarle a sir Ansgar que no pensaba seguir luchando, Guillaume estaba aplastando a Thibault porque éste se había  comportado  de  forma  mezquina  con  otro  joven.  Ours  le  había  dejado  plena libertad,  y,  como  era  mayor  que  él,  Thibault  no  tuvo  más  remedio  que  someterse, aunque a regañadientes. 

«Le está bien empleado», pensó Ellen con malicia, y se acercó a Ours. 

—¡Oh, no! ¿Habéis oído? ¡El forjador nos tiene miedo y no quiere luchar más! —se burló Thibault poco después, con un centelleo en la mirada. 

Los escuderos que estaban con él dieron voces de contento. 

Ellen  no  se  dignó  mirarlos  y  salió  de  la  plaza  con  la  cabeza  muy  alta.  ¿Se  había confundido o le había dirigido Guillaume un leve gesto con la cabeza? 

 

 

 

Sólo un día después de aquello, Thibault se topó con la bella Rose. En verano, su larga melena negra relucía como el plumaje del cuervo. El escudero la había visto ya un par de veces en compañía de Alan, pero ese día estaba sola. Seguro que libraba, pues  era  domingo,  el  día  del  Señor.  ¡Qué  afortunado  giro  del  destino!  Estaba  visto que  Alan  le  había  echado  el  ojo  hacía  tiempo.  ¡A  lo  mejor  esos  dos  cortejaban, incluso!  Al  pensarlo,  Thibault  sintió  una  punzada  de  celos.  ¿No  sería  una  gran venganza  robarle  a  la  muchacha?  Su  instinto  depredador  se  había  despertado. Saludó  a  la  inglesa  con  cortesía  y  le  sonrió,  muy  simpático.  Ella  se  puso  colorada, hizo  una  tímida  reverencia  y  le  sonrió  a  su  vez.  Thibault  se  sintió  triunfante;  por cómo lo miraba, la chica le resultaría presa fácil. 

—Pensaba ir un rato a pasear al bosque, ¿quieres acompañarme? 

Le ofreció un brazo galante, como si fuera una joven damisela de buena casa. Rose se sonrojó más aún y asintió. Posó la mano en el antebrazo de él y paseó con orgullo a su lado. Ilusionada, miraba con curiosidad el rostro del muchacho. Thibault tenía unos rasgos proporcionados, una nariz fina y recta, e iba muy bien rasurado. 

Le gustaba la admiración de Rose y comprobó, satisfecho, que enseguida apartaba la vista con azoro cada vez que él la miraba. El camino que bajaba desde el castillo era  muy  empinado  y  pedregoso.  A  Rose  le  costaba  mantener  el  equilibrio  con  sus zuecos y no hacía más que tropezar. Thibault la agarró del talle con un brazo y la asió 

con fuerza. 

—¡Así no resbalarás! —se justificó, y la estrechó decididamente contra sí. Se sentaron en la hierba agostada de una pradera. Thibault la contempló durante un rato de soslayo mientras Rose recogía las últimas florecillas silvestres del verano. Sus grandes ojos de corza no hacían más que mirar hacia él con un interrogante. 

«Tiene buen gusto, ese inglesito miserable», pensó Thibault con amargura, pero en el fondo de su corazón agradeció que Rose no fuera una muchacha fea. Vengarse de Alan sería mucho más glorioso con una criatura tan fascinante como ella. 

—Eres muy hermosa, ¿sabes? —Cogió una brizna de hierba y acarició con ella el cuello de Rose, que soltó una risita y se tumbó en el suelo—. ¡Pero si no sé ni cómo te llamas! 

—Rose —susurró ella con voz temblorosa. 

—¡Rose! Te queda muy bien ese nombre. 

Thibault la miró intensamente a los ojos antes de inclinarse hacia ella y posarle un suave beso en el cuello, justo en el lugar en que se veía latir el pulso. Rose cerró los ojos y se estremeció; le temblaron los párpados. Thibault le acarició la frente con el dedo  índice,  siguió  su  encantadora  nariz  respingona  hasta  la  boca,  donde  su  dedo jugó  con  los  labios  de  ella  hasta  que  los  entreabrió.  El  muchacho  hizo  resbalar  la punta de un dedo en el interior de su boca y después siguió camino por la barbilla y bajando por el cuello con mucha cautela, hasta llegar a su pecho. 

Rose  respiraba  con  fuerza,  y  Thibault  estaba  más  excitado  que  nunca.  Todo  su deseo  se  concentraba  en  aquella  muchacha.  Acarició  con  suavidad  sus  pechos turgentes, que se marcaban con claridad bajo el vestido de lino. Aventuró entonces la mano hacia abajo, hasta su regazo. Rase gimió con suavidad cuando la tocó ahí. Puesto que no ofrecía ninguna resistencia, Thibault bajó la mano hasta sus tobillos y después la hizo subir bajo la falda, rozando sus piernas con suavidad. Le acarició 

largamente  la  cara  interior  de  los  muslos,  hasta  que  estuvo  seguro  de  que  ansiaría que no se detuviera. La fue besando con ternura y apremio por igual, e introdujo una lengua  ávida  en  su  boca.  Su  mano  se  desplazó  entonces  hasta  su  sexo.  Estaba húmedo,  maravillosamente  húmedo.  Thibault  sentía  crecer  un  ardoroso  deseo. 

¿Acaso  no  era  eso  prueba  suficiente  de  que  sus  pensamientos  contranatura1es  no eran más que una confusión? Cuando se tumbó sobre Rose, no deseaba a nadie más. Entró en ella con impetuosidad, algo desesperado, casi con brutalidad. Cuando quedaron uno junto al otro, agotados, Rose lo miró con seriedad: 

—Te deseo, Thibault. Quiero yacer más veces contigo. 

Su  franqueza  lo  sorprendió,  pero  también  se  sintió  halagado.  Thibault  estaba satisfecho  consigo  mismo;  acababa  de  demostrar  de  qué  estaba  hecho.  Rose  era  el mejor remedio contra sus impúdicos sentimientos por Alan. 

—Volveremos a vernos más veces, pequeña Rose, te lo prometo —dijo con cariño. Después de separarse, el escudero fue andando con seguridad y los hombros muy erguidos a ver a sus compañeros para jactarse de su hazaña. 

A partir de ese momento se vio asiduamente con la guapa inglesa. La necesitaba como antídoto para limpiar a Alan de su espíritu. El cuerpo de Rose, que despertaba en él semejante deseo, le transmitía la tranquilizadora sensación de que todo iba bien. Sólo cuando por casualidad se encontraba con Alan y sus ojos parecían mirarlo hasta lo  más  hondo  de  su  ser,  volvía  a  flaquear.  Cuando  estaba  con  Rase,  se  sentía invencible. A veces llegaba a creer, por ello, que la amaba. Comoquiera que fuese, la deseaba, aunque no llegara a conmover su alma. Eso sólo lo conseguía Alan. Thibault detestaba ese sentimiento indigno de estar en manos en otro, y odiaba a Alan  por  ello.  Cualquier  medio  le  parecía  bueno  para  poner  a  prueba  su  fuerza.  El deseo  de  venganza  por  las  cuitas  que  lo  atormentaban  dominaba  cada  día  más  su pensamiento. Por las noches solían perseguirlo pesadillas en las que Rose y Alan se unían.  Él  se  abalanzaba  sobre  ellos  y  casi  moría  de  celos.  Ver  a  Rose  con  otro resultaba excitante hasta cierto punto; a fin de cuentas, él podía tenerla siempre que quería. Pero ver a Alan en unos brazos que no fueran los suyos era un infierno. 
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El año anterior, apenas unos días después de que Ellen dejara el garrote, Donovan se  había  acercado  a  ella  de  improviso  y  le  había  confiado  una  espada.  No  podían venderla  porque  la  hoja  se  había  estropeado  durante  el  temple,  pero  el  forjador  la había terminado de todos modos. Sólo le había impedido venderla el recuerdo de su maestro, quien le había advertido siempre que debía ser humilde. Y había sido una suerte  para  él,  pues  esa  venta  podría  haberle  costado  la  fama,  y  acaso  incluso  el cuello. Desde entonces, Donovan guardaba la espada como recordatorio contra una vanidad exagerada. 

—Te  la  dejo.  Observa  a  los  escuderos  y  guarda  en  la  memoria  cada  uno  de  sus pasos. Después puedes ir al bosque a practicar en secreto. Aunque la espada no valga para un duelo de verdad, pues la hoja podría saltar al soportar mucha tensión, sigue estando bien equilibrada y tiene el peso adecuado —dijo, animando a Ellen—. Ojalá 

yo hubiera tenido una oportunidad así. 

Un pequeño claro escondido entre la espesura del bosque se convirtió en su patio de armas particular. Los árboles se alzaban allí muy cerca unos de otros, de manera que nadie la veía desde lejos y el peligro de ser descubierta era muy remoto. Antes de la llegada del invierno practicaba allí con asiduidad, pero con las primeras nieves, que habrían dejado ver sus huellas, se volvió demasiado arriesgado. En  esos  últimos  meses,  los  escuderos  habían  aprendido  una  nueva  táctica  de ataque que Ellen no podía sacarse de la cabeza. Bizqueó mirando al sol de marzo y se decidió a retomar de una vez los ejercicios. Para que la espada no se oxidara, la había pulido con regularidad y la había frotado con aceite. La sacó entonces del arcón en el que Donovan la guardaba y corrió al bosque. 

Se  colocó  tal  como  lo  hacían  los  escuderos,  se  inclinó  ante  dos  adversarios inexistentes  y  adoptó  la  posición  de  ataque.  Estaba  completamente  absorta  en  la lucha cuando oyó un crujido en la maleza. Sobresaltada, miró en derredor. Despacio, Guillaume salió de entre las sombras de los árboles. 

Ellen había roto normas y leyes suficientes para atraer hacia sí la ira de un noble, y temió lo peor. Paralizada por el miedo, no logró emitir ningún sonido. 

—Alan.  —Guillaume  le  dirigió  una  breve  cabezada  a  modo  de  saludo,  se  colocó 

tras ella y le cogió el brazo que empuñaba la espada—. No tuerzas tanto la muñeca. Alza el brazo un poco más, pero los hombros tienen que quedar abajo. Ahora, repite el ataque. —Dio un paso atrás y esperó. 

A  Ellen  se  le  encogió  el  estómago.  ¿Acaso  quería  divertirse  un  poco  antes  de arrastrarla al castillo para hacer que la castigaran? Luchó contra la rabia que la hacía bullir por dentro y obedeció al muchacho. 

Sin  malgastar  saliva  preguntando  por  la  espada  ni  por  las  reglas  que  había infringido,  Guillaume  comprobó  la  corrección  de  su  postura  y  el  curso  de  sus movimientos. Cada vez que se pegaba a ella para rectificar su pose, Ellen sentía un hormigueo en el estómago. 

—No  estuviste  mucho  tiempo  luchando  en  el  patio  de  armas  —comentó 

Guillaume. 

—Ya no me apetecía, ni tenía tiempo. 

 

—No  es  de  extrañar,  con  hombres  como  Thibault  no  resulta  precisamente divertido. 

—Me odia, y ni siquiera sé por qué. Al principio fue muy amable, pero luego... —

Ellen se mordió la lengua. 

Guillaume  no  era  amigo  suyo,  debía  andarse  con  más  ojo  y  no  hacerle confidencias a cualquiera. 

—Todavía  tiene  mucho  que  aprender  para  llegar  a  ser  algún  día  un  hombre  de honor, como su padre —dijo Guillaume con desdén. 

—¿Conoces a su padre? —preguntó Ellen con curiosidad. 

—Conozco su fama, y es mucho mejor de la que se ha ganado Thibault. 

—Que  él  no  quiera  tener  a  su  hijo  consigo  puedo  entenderlo,  pues  es  insufrible, pero  ¿tú?  ¿Por  qué  no  aprendes  tú  junto  a  tu  padre?  ¿Qué  habéis  hecho  todos vosotros  para  que  vuestras  familias  os  manden  lejos,  a  aprender  en  una  tierra extraña? 

Guillaume casi se ahoga de risa. 

—¿Que  qué  hemos  hecho?  Es  lo  más  gracioso  que  he  oído  jamás.  ¿Te  haces  el tonto o de verdad no tienes la menor idea? 

Ellen miró a Guillaume con rabia. 

—¿Qué  hay  de  tonto  en  ello?  —bramó—.  Los  campesinos  enseñan  a  sus  hijos  a trabajar  los  campos  y  cuidar  del  ganado.  Un  zapatero,  un  sastre,  un  herrero  o cualquier otro artesano enseña también a sus hijos cuanto sabe, para que más tarde puedan hacerse cargo de su taller. ¿No es lógico que también un caballero transmita a su hijo lo que son la valentía y el honor? 

Guillaume ya no reía, se había quedado mirando a Ellen con seriedad. 

—En el fondo tienes razón. Si te soy sincero, nunca lo había pensado. Con los pajes y los escuderos sucede de forma diferente. Mis hermanos mayores se fueron de casa mucho  antes  que  yo,  y  luego  me  llegó  el  turno  a  mí.  —Guillaume  se  interrumpió. 

 

 

También Ellen se quedó callada, y removió con el pie la tierra húmeda del bosque. 

—Yo  también  soy  de  Inglaterra,  como  tú.  ¿Lo  sabías?  —preguntó  Guillaume, hablando de pronto en inglés. 

Ellen sacudió la cabeza sin saber qué decir. 

—Crecí en Marlborough Castle. Mi padre perdió el castillo y, más o menos un año después, me enviaron aquí. Lo vi tan pocas veces que casi no me acuerdo de él. Sólo los  rostros  de  mi  madre  y  mi  ama  de  cría  siguen  grabados  en  mi  memoria.  ¿Has estado alguna vez en Oxford? No queda muy lejos de Marlborough. 

No,  de  Oxford  ni  siquiera  había  oído  hablar,  aunque  sonara  muy  parecido  a Orford. 

—¿Tú de dónde eres? —preguntó el mancebo con simpatía. 

—De  Anglia  Oriental  —repuso  ella,  esforzándose  por  controlar  el  temblor  de  su voz. 

Guillaume asintió con conocimiento de causa. 

—Tienes suerte de estar aquí con tu padre. 

—¿Te refieres a Donovan, el maestro forjador? No, no es mi padre. 

Guillaume la miró perplejo. 

—Pero ¿no acabas de decirme que vosotros aprendéis el oficio de vuestros padres? 

—Conmigo no es el caso —repuso ella, escueta. 

—¡Seguro que has hecho algo!  —Guillaume sonrió y la señaló,  en broma, con un dedo amenazador. 

Ellen no se extendió más. 

Guillaume se sentó en una gran piedra. 

—Mis  antepasados  fueron  normandos,  ¿sabes?,  pero  yo  soy  inglés  y  siempre  lo seré. ¿También tú sueñas a veces con volver? —preguntó. 

—No,  si  algún  día  quiero  volver,  lo  haré  y  ya  está.  De  momento  me  gusta  estar aquí.  —«Debería  llamarlo  William,  y  no  Guillaume»,  se  dijo  Ellen.  Estaba  algo  más relajada  porque  el  muchacho  no  había  mencionado  la  espada  ni  una  sola  vez—. Tengo  que  volver  a  casa  —dijo  al  darse  cuenta  de  que  el  sol  estaba  ya  sobre  el horizonte occidental. 

En ese momento olvidó impostar la voz. Por fortuna, Guillaume no pareció darse cuenta de nada. 

—Si quieres, el domingo que viene podríamos volver a practicar aquí. Si no tengo que irme con los soldados —propuso el chico. 

Tal  como  lo  dijo,  sonó  como  si  fuera  de  lo  más  natural  que  un  escudero  se encontrara con un joven forjador para practicar con la espada. 

Ellen se limitó a asentir por miedo a que un nuevo temblor en su voz no pudiera ya tomarse por un gallo adolescente. 

—Yo iré por otro camino, es mejor que no nos vean juntos —dijo Guillaume. Ellen  alzó  la  mano  para  despedirse  y  se  marchó.  «No  vuelvas  la  cabeza,  o enseguida  sabrá  que  eres  una  muchacha»,  pensó.  No  se  volvió  ni  una  sola  vez  en todo el camino hasta llegar a la forja. 

 

 

 

Al día siguiente le relató a Rose el encuentro con Guillaume. 

—¡Nunca  había  sentido  tanto  miedo!  Con  sólo  pensar  qué  habría  pasado  si  me hubiera descubierto... 

Ellen lo había explicado todo tan deprisa que Rose no comprendió hasta entonces lo mucho que había significado para su amiga. 

—No todos tienen tan elevada opinión de él como tú. El Glotón, lo llaman. Y dicen que, cuando no está zampando, está durmiendo. 

—¡Envidias y celos! Si lo hubieras visto luchar... —Ellen se deshizo al recordado. 

—Pues  me  habría  dado  más  o  menos  lo  mismo,  porque  yo  no  sé  ver  cuándo  se lucha bien y cuándo mal. Tendrías que darte prisa en inventar nuevos improperios y chanzas  tontas.  Si  no,  la  próxima  vez  a  más  tardar  se  dará  cuenta  de  que  eres  una muchacha... ¡y que te has enamorado de él! 

—¡Rose! —Ellen la miró, horrorizada—. ¿De qué hablas? 

—De  lo  que  veo.  Si  las  mejillas  se  te  ponen  tan  sonrosadas  cuando  está  contigo como las tienes ahora, al hablar de él... —Rose chasqueó la lengua. 

—¡Oh, pero qué bruja! —Ellen se abalanzó sobre ella con furia fingida y le tiró del pelo sin hacerle daño. 

—No  pasa  nada,  chiquilla,  no  pasa  nada  —la  contuvo  Rose  con  cierto  aire  de superioridad. 

Ellen  se  enfadó.  No  le  había  pasado  por  alto  lo  mucho  que  había  cambiado  su amiga  desde  hacía  un  tiempo.  Ya  hacía  semanas  que  sospechaba  que  Rose  se encontraba con un hombre, y le dolía que no le hubiera explicado nada. 

 

 

 

Durante  toda  la  semana  que  faltaba  hasta  el  domingo,  Ellen  trabajó  sin  poder concentrarse y cometió errores que, en otras circunstancias, ya nunca cometía. Donovan estaba fuera de sí. 

—¡Si la forja ya no te dice nada, empieza a buscarte otra cosa! —vociferó el sábado, cuando Ellen volvió a sufrir un percance. 

—Todo  tiene  que  ser  siempre  como  vos  decís  —replicó  ella  con  obstinación—. Nunca dejáis que pruebe nada nuevo, siempre tengo que hacerlo todo como lo hacéis vos. 

Ellen sabía muy bien lo insensato que era echarle en cara su cerrazón precisamente en ese momento. El percance nada había tenido que ver con ello. La crítica había sido necia e impertinente, y afectó a Donovan mucho más de lo que ella imaginaba. 

—¡Fuera de aquí, fuera de mi taller! —rugió. 

Ellen dejó el martillo sobre el yunque sin ningún cuidado, salió a toda prisa de la forja y cerró de un portazo. Irrumpió en la casa, subió los escalones de dos en dos y se echó a dormir. 

La alcoba era tan pequeña que su jergón no estaba a más de dos pies del de Art. Que  éste  roncara  nunca  la  había  molestado,  pero  sus  placeres  nocturnos  le repugnaban  cada  vez  más.  Al  principio  no  acababa  de  comprender  qué  era  lo  que hacía casi cada noche con tanto jadeo. Después, sin embargo, había observado que se frotaba  el  miembro  hasta  que  conseguía  una  polución.  Limpiaba  el  semen  con  un paño  mugriento  que  casi  nunca  lavaba,  lo  cual  provocaba  especialmente  el  asco  de Ellen. 

No obstante, aquel día Art seguía con Donovan en la forja y ella estaba por fin sola en  la  alcoba.  Se  arropó  con  la  manta  de  lana  y  se  quedó  dormida  con  un  último pensamiento para Guillaume. 

 

 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  despertó,  ya  era  de  día.  Art,  como  algo excepcional, se había levantado antes que ella, y ni Glenna ni Donovan estaban en la casa. Ellen cogió un pedazo de pan y bebió un par de tragos de sidra. Esa bebida de manzana, dulce y algo espumosa, se disfrutaba en todos los rincones de Normandía y  en  cualquier  época  del  año.  Cerveza,  había  poca.  A  veces,  en  los  días  festivos, Glenna  preparaba   ale,  y  entonces  acudían  los  artesanos  ingleses  y  bebían  con  ellos hasta que  se hartaban. Ellen  se alegró de no tener que someterse a la mirada de su maestro esa mañana y se dirigió a la iglesia. 

Se quedó entre los feligreses del fondo y durante todo el servicio no pudo pensar en nada que no fuera Guillaume. ¿Acudiría al claro del bosque? ¿Por qué no la había delatado? Al pensar en él, notaba un hormigueo por todo el cuerpo, como si por sus venas corriera sidra en lugar de sangre. De pronto sintió una mirada imperiosa en la espalda y se volvió. 

Glenna  estaba  a  la  izquierda,  un  poco  más  adelante,  y  la  miraba  sin  compasión. Sus  ojos  parecían  transmitir  al  mismo  tiempo  reprobación  y  un  interrogante. Donovan debía de haberle explicado lo de su impertinencia. 

Estaba  claro  que  la  culpa  había  sido  suya;  ella  había  cometido  el  error.  Sin embargo,  no  conseguía  bajar  la  mirada.  Si  bien  había  sido  mal  momento  para protestar, creía estar en todo su derecho. Ellen irguió los hombros. Al ver entonces la triste  expresión  de  los  ojos  de  Glenna,  miró  para  otro  lado.  «Si  de  verdad  fuera  un hombre...» No llegó a terminar de formular el pensamiento. Volvió a mirar a Glenna, pero  la  encontró  absorta  en  la  oración.  Ellen  intuyó  lo  decepcionada  que  debía  de estar, y de repente se sintió pequeña y vulnerable. Donovan podía ponerla de patitas en la calle, igual que Guillaume podía denunciarla en cualquier momento. Thibault la  odiaba,  y  a  Ours  le  habría  gustado  echarla  de  comer  a  los  perros.  Últimamente incluso Rose parecía no valorar tanto su compañía como antes. Ellen se preguntó por qué había aguardado el domingo con tanta impaciencia.  ¿Por qué la forja, que para ella era lo  más importante del mundo, se había convertido  los últimos días en algo secundario? Puede que lo mejor fuera no ir siquiera al bosque. Pero si Guillaume se presentaba allí a esperarla, parecería una cobarde. «Acudiré», decidió, aunque estaba segura de que él no iría. Nada más salir de la iglesia se apresuró a coger la espada de la  forja,  cuidando  de  no  encontrarse  con  Donovan  ni  con  Glenna,  y  luego  echó  a correr hacia el bosque. 

Cuando  llegó  al  claro,  vio  que  Guillaume  ya  la  estaba  esperando.  El  corazón  le latió con fuerza y volvió a sentir aquel hormigueo en el estómago. 

—Ten, he traído dos espadas de madera. En el guadarnés hay muchísimas, y nadie se dará cuenta de que faltan. Además, luego las devolveré. Así al menos podremos luchar uno contra otro. 

Ellen miró a Guillaume con unos ojos enormes y asintió. «No hay quien entienda a los hombres», pensó. 

—¿Puedo sopesar tu espada un momento? —preguntó Guillaume con cortesía. Ellen se la tendió y él la desenvolvió del trapo en que iba guardada. 

—No resistió el temple. La hoja es demasiado quebradiza para un duelo de verdad 

—explicó Ellen. 

Guillaume la contempló con ceño. 

—Pues parece normal y corriente. 

—Para  endurecerla,  se  calienta  la  hoja  y  luego  se  enfría  deprisa  en  agua.  Es  la parte  más  difícil  del  trabajo.  A  veces  las  cuchillas  quedan  frágiles  y,  por  tanto, inútiles. Sin embargo, sin templar, la hoja no sirve de nada. Hasta al mejor forjador le pasa de vez en cuando. Por eso puedo usar esta espada sólo para practicar;  con ella nunca podría luchar contra nadie, sería demasiado peligroso, ¿entiendes? 

—Hmmm. Creo que sí. 

Practicaron  entusiasmados  hasta  la  tarde,  luchando  uno  contra  otro  con  las espadas de madera. El miedo que le tenía Ellen a Guillaume se fue convirtiendo  en una  sincera  admiración  por  su  habilidad  y  por  cómo  le  enseñaba  de  la  forma  más sencilla lo más importante. 

—¿Por  qué  haces  esto?  Nunca  podrás  ceñirte  una  espada—dijo  el  escudero,  sin aliento, cuando hicieron una pausa. 

—¿Crees que un zapatero que fuera siempre descalzo podría confeccionar buenos zapatos? 

La respuesta de Ellen sorprendió a Guillaume, que se echó a reír. 

—En eso llevas razón. Y, a juzgar por cómo te manejas ya con la  espada, seguro que  algún  día  llegarás  a  ser  un  forjador  endemoniadamente  bueno.  —Le  dio  unas palmadas amistosas en el hombro. 

—De  eso  puedes  estar  seguro.  Es  lo  que  tengo  pensado.  ¡Algún  día  forjaré  una espada para el rey! 

Ellen se maravilló de la naturalidad con que aquellas palabras habían salido de sus labios, pero después de haberlas pronunciado supo que aquél, y ningún otro, era su objetivo. ¡Seguramente por eso siempre soñaba lo mismo! 

—Estoy  impresionado.  —Guillaume  hizo  una  reverencia  con  burla—.  Pero  mis objetivos apuntan tan alto como los tuyos, pues deseo llegar a ser caballero de la casa del rey. De hecho, no soy más que el cuarto hijo del mariscal y, por tanto, no tengo derecho  a  una  alta  posición,  ni  a  tierras,  ni  a  dinero,  ni  siquiera  a  un  buen  partido, pero  estoy  seguro  de  que  el  Señor  me  mostrará  el  camino  correcto  y  que  un  día conseguiré todo lo que sueño: fama, honor... ¡y el favor de mi rey! —A Guillaume le brillaban los ojos. De pronto sonrió con picardía—. Pero por el momento, comamos algo  o  moriré  de  hambre,  y  eso  sería  una  lástima,  pues  mi  plan  no  serviría  ya  de nada. 

Ambos se sentaron junto a un manantial que habían descubierto en el bosque y se abalanzaron sobre las viandas que había llevado Guillaume. 

 

 

 

Ellen había olvidado por completo su descaro con Donovan y regresaba a casa con alegría, pero lo recordó en cuanto se cruzó en el patio con G1enna, que la miró con reproche.  Bajó  la  mirada  con  bochorno.  Era  inexcusable  no  haber  ido  a  disculparse ante Donovan a la salida de la iglesia a más tardar. 

Ellen sintió que alguien la estaba mirando. Se volvió. 

—¿Qué pasa? —le bufó a Arnaud. 

—Parece  que  tienes  problemas  con  el  viejo.  —Una  sonrisa  triunfal  curvó  sus labios—. ¡Hoy, para variar, no quisiera estar en tu pellejo! 

Durante su primer año en la forja, Arnaud había intentado, primero con disimulo y  luego  sin  esconderse,  aventajar  a  Ellen  ante  los  ojos  de  Donovan,  pero  acabó 

llevándose una buena reprimenda del maestro, que lo había amenazado con echarlo de  allí,  y  empezó  a  andarse  con  más  cautela.  No  obstante,  de  nuevo  parecía  haber vuelto a las andadas. 

—Ah,  sí,  antes  de  que  se  me  olvide,  el  maestro  quiere  verte  en  el  taller,  ¡y enseguida!  —espetó  con  franco  escarnio,  y  señaló  con  un  pulgar  por  encima  del hombro. 

Ellen pasó casi rozando al chico y, como éste no se apartaba, lo empujó. Su orgullo se iba desvaneciendo con cada paso que la acercaba a la forja y entró en el taller con los hombros erguidos pero la cabeza gacha. 

—¿Queríais hablar conmigo? —preguntó a media voz. Donovan le daba la espalda y no se volvió. 

—Jamás  debería  haberte  aceptado  como  aprendiz  —dijo  con  acritud—.  Desde  el principio  he  sabido  que  no  saldría  bien.  Ya  el  primer  día  me  demostraste  que  no pensabas  disciplinarte;  no  tienes  respeto.  Glenna  no  quiso  hacerme  caso  y  dijo  que tenía  que  aceptarte  sin  dudarlo.  Ahora  también  ella  ha  aprendido  algo  y  ha comprendido su error. 

Ellen  tragó  saliva.  Si  también  había  perdido  el  afecto  de  Glenna,  las  cosas  no pintaban nada bien. Dirigió su mirada al suelo sin decir palabra y dejó que Donovan siguiera hablando. 

Fue entonces cuando  el maestro se volvió hacia ella,  frotando con rabia un paño contra una cuchilla que hacía ya rato que relucía. 

—Siempre quieres salirte con la tuya, tozudo, y pruebas cosas que no pueden dar resultado. 

—Pero... 

Ellen quería contradecirlo, pero la mirada de enfado y amargura de su maestro la detuvo. 

—No estás dispuesto a respetar la experiencia de un mayor, 

cuando  ésa  es  la 

condición más importante en un aprendiz. 

—¡Os equivocáis! —se rebeló Ellen. 

A  nadie  valoraba  más  que  a  Donovan.  Lo  respetaba  por  sus  conocimientos  y  su destreza, aunque no fuera capaz de expresar su admiración con palabras. 

—¡Ya me estás contradiciendo otra vez! —bramó el hombre. 

—¡Perdonadme,  por  favor!  No  ha  sido  ésa  mi  intención  —se  disculpó  ella, compungida. 

—Tendría que echarte de aquí de una vez por todas, pues nunca te di mi palabra. Tú mismo sabes que sólo lograste trabajar conmigo gracias a un malentendido. Ellen lo miró con desilusión. ¡No en vano había superado  

la 

prueba! 

Donovan dio la vuelta al yunque y la miró a los ojos. 

Su mirada fue tan gélida que la dejó helada. 

—No  eres  ni  especialmente  fuerte  ni  más  perseverante  que  la  mayoría.  Lo  único que  tienes  es  un  don  —la  increpó—.  Entiendes  el  hierro  como  ningún  otro  herrero que conozca. A tu edad, yo no poseía ni la mitad de tus conocimientos, ni una cuarta parte de la habilidad de las yemas de tus dedos. Eres especial, Alan, y ésa es la única razón por la que no te echo de aquí a patadas. —Donovan tomó aire haciendo ruido, pues la ira no le dejaba respirar—. Si te esfuerzas, algún día llegarás a ser el mejor. Y 

entonces,  cuando  te  pregunten  quién  fue  tu  maestro,  tendrás  que  decir  que  fue Donovan  de  Ipswich.  Ese  día  no  podré  por menos  que  sentirme  orgulloso  de  ti.  —

Donovan la miró fijamente, se acercó un paso a ella y la agarró de la camisa—. Es tu última oportunidad, ¿comprendes? No la eches a perder. 

Ellen asintió con alivio. 

—No sé por qué has estado  tan distraído  toda esta semana... Glenna dice que es por esa chiquilla inglesa con la que te ves. También yo fui joven una vez y sé lo que puede  hacemos  el  amor  a  los  hombres.  Por  eso  te  perdonaré  éste,  pero  no  puede haber un segundo error. 
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Habían pasado dos años desde su gran discusión y no había vuelto a producirse ningún  otro  incidente.  Ellen  se  esforzaba  más  que  nunca  en  el  trabajo  y  Donovan también  exigía  más  de  ella,  pero  de  aquella  pelea  había  surgido  algo  así  como  una nueva familiaridad. 

Glenna decía que era casi como si Donovan volviera a tener un hijo. Veía que su marido estaba satisfecho, y eso la hacía feliz también a ella. 

Donovan  siempre  hacía  partícipe  a  Ellen  de  lo  que  proyectaba  cuando  tenía  que preparar  una  nueva  espada.  Comentaba  con  ella  la  ejecución  y  los  materiales  que usarían, los costes y la duración del encargo, y cada vez delegaba en ella trabajos más minuciosos. Esa confianza hizo que Ellen dejara de sentir que tenía que demostrarle algo y le transmitió más seguridad en sus propias habilidades. 

A pesar de que el forjador la hacía trabajar muchas veces durante más tiempo que a  Arnaud  y  le  encargaba  las  tareas  más  complicadas,  cuya  realización  supervisaba con cien ojos, Ellen se sorprendió cuando un día le pidió que confeccionara ella sola una espada y que se pusiera enseguida manos a la obra. 

Donovan señaló a un montón de trozos de hierro colado y dijo estar dispuesto a permanecer  a  su  lado  por  si,  contra  lo  esperado,  necesitaba  su  ayuda.  Al  decirlo, parecía algo más malhumorado que de costumbre, aunque la miraba con buena cara. Había preparado a Ellen muy bien para esa gran tarea. 

Ella  sabía  que  podía  conseguirlo,  pero  de  todas  formas  sentía  un  peso  en  el estómago a causa de la emoción. 

—¿Por qué Alan y no yo? —preguntó Arnaud, indignado. 

Era  mayor  que  ella  y tenía  dos  años  más  de  experiencia  trabajando  en  herrerías, pero  Donovan  consideraba  que  aún  le  faltaba  aprendizaje  y  quería  hacerla  esperar algo más. Todavía cometía demasiados errores para poder confeccionar una espada sin ayuda. Cierto que era más ambicioso que la mayoría, y bastante habilidoso, pero carecía del talento de Ellen. 

—Normando  cabezota  y  testarudo  —masculló  Donovan  en  inglés  al  ver  el  gesto ofendido del chico. 

Ellen  y  Art  sonrieron  mientras  que  Arnaud  y  Vincent  se  los  quedaban  mirando con  cara  de  bobos.  Desde  el  principio,  aunque  Donovan  les  había  transmitido  lo importante que era para él, se habían negado a aprender ni una palabra de inglés. 

—¿Tú de qué te sonríes? —increpó Arnaud a Art. 

—¡Sí,  eso!  —se  apresuró  a  secundarlo  Vincent,  como  siempre.  Ellen  se  tragó  un comentario. Arnaud era astuto y estaba más que dispuesto a perjudicarla en cuanto tuviera ocasión. Ya tenía suficientes celos de ella como para andar, encima, echando más leña al fuego. 

Terminar  una  espada  sin  recurrir  a  la  ayuda  de  Donovan  era  un  gran  desafío,  y Ellen  estaba  contentísima  de  aceptarlo.  Entretanto,  había  llegado  a  dominar  una buena cantidad de ejercicios de espada y sabía perfectamente de  qué dependía que un  arma  fuera  buena.  Una  espada  tenía  que  caer  bien  en  la  mano,  tenía  que  ser  al mismo tiempo afilada  y flexible, equilibrada y fácil de manejar. Se pasó todo  el día pensando en el arma que tenía que confeccionar y aquella misma tarde le preguntó a Donovan para quién estaba destinada. No carecía precisamente de importancia que fuera para un hombre joven o para un caballero experimentado, o si éste luchaba con la  mano  derecha  o  con  la  izquierda.  Ellen  se  manejaba  igual  de  bien  con  ambas manos. Cuando la diestra se le cansaba de forjar, cambiaba de mano y golpeaba un rato  con  la  siniestra.  De  este  modo,  muchas  veces  había  podido  trabajar  una  pieza durante  más  tiempo  de  lo  que  le  permitía  la  fuerza  de  un  brazo.  Por  descontado, también  había  probado  la  izquierda  durante  los  ejercicios  con  Guillaume  y  había comprobado que existían diferencias en la forma de manejar el arma, en especial si el adversario luchaba con la derecha, pues entonces ambas espadas se encontraban en el mismo lado. 

—Una espada, no tienes más que forjar una espada, nada más —repuso Donovan con aspereza. 

Ellen  se  retiró,  decepcionada.  Fabricar  una  espada  buena  de  verdad  para  un desconocido  era  mucho  más  difícil  que  cuando  se  conocía  al  luchador.  Algunos caballeros  preferían  una  forma  determinada  para  la  empuñadura,  a  otros  les  era indiferente.  Además,  lo  ideal  era  que  el  largo  de  la  hoja  se  correspondiera  con  la estatura de su propietario. Ellen barajó mentalmente los más diversos esbozos, hasta que  ya  no  supo  qué  era  lo  que  quería  hacer.  Sus  ideas  hubieran  bastado  para  un centenar de espadas, por lo que le resultaba harto difícil decidirse por la realización de una sola de esas ideas. 

Se  fue  a  reflexionar  al  bosque,  al  lugar  donde  entrenaba  con  Guillaume.  Rose continuaba siendo la única persona que conocía el secreto de Ellen y sabía lo mal que lo  pasaba.  Guillaume  ni  siquiera  sospechaba  nada;  para  él  no  era  más  que  el  joven forjador  Alan,  un  amigo.  Todavía  se  veían  los  domingos,  siempre  que  Guillaume estaba  en  Tancarville,  para  practicar.  Sin  embargo,  desde  que  era  escudero, Guillaume  a  menudo  tenía  que  acompañar  a  su  señor  durante  semanas.  También esta vez se encontraba fuera, y Ellen estaba impaciente por volver a verlo. ¡Le habría encantado explicarle lo de la espada y pedirle consejo! Guillaume era muy diferente de  los  hijos  de  labriegos  y  artesanos.  Sin  duda  se  debía  en  parte  a  que  había  sido educado  para ser caballero, pero no era sólo eso; era la persona más obstinada  que conocía. Nadie podía obligarle a hacer nada, tampoco impedirle realizar sus planes. Su  señor  había  estado  a  punto  de  enviarlo  de  vuelta  con  su  padre,  pues  se  había negado en redondo a aprender a leer y escribir. Y es que Guillaume era de la opinión de que la pluma debilitaría la mano con que empuñaba la espada. 

A veces Ellen no podía evitar sonreír ante su terquedad; por otro lado, eso era lo que lo hacía tan digno de confianza. 

Rose apenas tenía tiempo para ella, y los solitarios domingos sin Guillaume y sus historias  sobre  la  vida  caballeresca,  como  la  llamaba  Ellen,  eran  horriblemente monótonos.  El  escudero  siempre  tenía  algo  que  narrar.  Su  extraordinaria  memoria para  los  detalles  hacía  que  su  relatos  fuesen  tan  vívidos  que  Ellen  solía  llevarse  la impresión  de  haber  estado  incluso  allí.  Siempre  quedaba  hechizada  oyendo  cuanto salía de sus labios y, con el paso del tiempo, había llegado a entender un poco más las  tradiciones  y  los  valores  que  tan  esenciales  eran  para  pajes,  escuderos  y caballeros.  Le  parecían  menos  carentes  de  sentido  y  menos  crueles  que  antes.  Sin embargo,  cuanto  más  conocía  la  vida  que  llevaba  Guillaume,  más  claro  veía  que había que nacer en cuna noble para pensar y sentir como un caballero. Ellen se sentó en la orilla de un riachuelo al que solían ir a descansar e imaginó a su amigo sentado  a su lado. Empezó a explicarle, a detallarle en qué consistían  sus inseguridades y por qué no lograba decidirse por este modelo o por el de más allá. Dibujó  espadas  en  la  arena  y  habló  y  habló  sin  cesar,  olvidando  por  completo  que estaba sola. 

«¡Te preocupas demasiado, limítate a fabricar una espada como la que te gustaría poseer a ti!», habría dicho Guillaume seguramente en algún momento. 

—¡Eso es! —exclamó Ellen, y se puso en pie de un salto. 

¡Cómo  no!  Lo  único  que  tenía  que  hacer  era  meditar  qué  era  para  ella  lo  más importante en una espada. ¡El arma tenía que estar equilibrada! Para ello, el tamaño y  el  peso  del  pomo  en  relación  con  la  longitud  de  la  hoja  eran  decisivos,  pues  eso determinaba  el  punto  de  equilibrio  de  la  espada  terminada.  Si  encontraba  el  punto correcto, el arma caería bien en la mano y sería fácil de manejar. Además, la espada tenía que ser cortante, muy cortante, y para ello era fundamental la dureza. El hierro no podía tener impureza alguna, y el temple no podía volverlo quebradizo. Puesto que no conocía al destinatario de la espada, lo más natural, ciertamente, era confeccionada según su propio tamaño. Y, puesto que Ellen era bastante alta para ser mujer,  no  faltarían  caballeros  que  más  adelante  pudieran  ser  sus  compradores.  De camino  a  casa  fue  pensando  en  todos  los  demás  detalles  y  fue  creando  la  nueva espada en su imaginación. 

Para  la  calidad  de  la  hoja,  también  el  pulido  era  fundamental.  Donovan  sólo llevaba sus piezas a un espadero en contadas ocasiones. A pesar de que la mayoría de  ellos  eran  artesanos  extraordinarios  y  con  sobrada  experiencia,  según  él  estaban en disposición de restaurar con mucho tino viejas espadas, pero sólo el forjador que había fabricado la hoja podía pulirla a la perfección. A esa peculiaridad debía Ellen el hecho  de  haber  llegado  a  dominar  también  el  pulido.  Y  lo  adoraba,  pues  con  ello podía realzar sobremanera la belleza y la afiladura de una hoja. Era la culminación final de una espada bien forjada. 

La  forma  y  el  tamaño  de  la  cruz,  por  el  contrario,  tenían  un  papel  secundario  y eran más cuestión de gusto y estética. Ellen decidió que los gavilanes serían cortos y anchos. Naturalmente, una espada debía contar también con una vaina en la que la hoja  se  ajustara  a  la  perfección.  Ese  trabajo  lo  realizaba  un  vainero,  que  no  podía empezar hasta que el arma estaba terminada. 

El puño, con el revestimiento de madera que lo cubría y que iba rematado por un torzal de alambre, cuero o cordel, lo terminaba un talabartero. Para los ornamentos de la hoja, y quizá también del pomo del modelo que había imaginado, tendría que hablar con un orfebre o un platero. 

Ellen  sabía  que  era  aconsejable  discutir  antes  con  todos  los  artesanos  que  iban  a participar  en  la  confección  del  arma  cuándo  necesitaría  que  estuviera  hecho  su trabajo,  para,  así,  no  verse  en  un  aprieto  con  el  tiempo.  Donovan  le  había  dado  un plazo de cuatro meses, pero ella no podía pasarse el día entero trabajando sólo en su espada, también tenía que ayudar en la forja. 

Ellen  fue  confeccionando  la  espada  paso  a  paso  tal  como  le  había  enseñado  su maestro.  Cuando  tuvo  que  realizar  los  filos,  se  planteó  pedirle  consejo  a  Donovan, pero decidió no hacerlo. 

Preguntarle a Art por su opinión habría sido una completa pérdida de tiempo. Sí 

que  trabajaba  con  gran  empeño,  pero  no  estaba  en  situación  de  desarrollar  ideas propias ni de aconsejar nada para la mejora de una fase del trabajo. Así pues, Ellen  concluyó que confiaría en su propia aptitud y que  lo  conseguiría sola. Después de discutir con Donovan el coste que resultaría de ello, mandó dorar el pomo. En la hoja terminada, el orfebre realizó una ataujía con hilo de plata en la que se  leían  las  palabras  IN  NOMINE  DOMINI  —en  el  nombre  del  Señor—  con  una pequeña cruz delante y otra detrás. 

Ellen  no  sabía  leer  ni  escribir,  aunque,  al  contrario  que  Guillaume,  no  habría tenido nada en contra de aprender a hacerlo. Puesto que nunca había tenido ocasión, no obstante, tuvo que contentarse con dejar la elección de la sentencia al albedrío del orfebre. Tampoco éste sabía leer, en realidad, pero poseía una tabla de muestra con diversas sentencias que le había preparado un hombre de letras y se había aprendido de memoria el significado de cada una para, así, ofrecérselas a sus clientes. También sabía muy bien qué máximas eran las más solicitadas por los caballeros. Cuando estuvieron terminados tanto el puño como el torzal y el cinto, después de cuatro meses casi exactos, Ellen tuvo al fin en sus manos la espada concluida. La  muchacha  temblaba  de  orgullo  por  dentro,  pues  le  había  quedado  muy  bien. Más de una vez había comprobado su flexibilidad, su afiladura y su estabilidad. Pese a todo, estaba tremendamente emocionada. 

—El peor enemigo del forjador no es precisamente una mala regulación del calor, un  hierro  de  mala  calidad  o  una  mala  soldadura,  sino  su  propia  vanidad  —había intentado inculcarle siempre Donovan. 

Así pues, Ellen aguardó  todo  el día con  humildad y paciencia hasta encontrar el momento  adecuado  en  que  pedirle  a  Donovan  que  examinara  su  espada.  Por  eso mismo se le hizo tan interminable aquella jornada, pues no veía la hora de recibir el fallo de su maestro. Cuando llegó el atardecer y Donovan envió a Vincent y Arnaud a casa, ella permaneció en la forja. 

—¡Maestro! —Se inclinó ante Donovan con respeto y, con el corazón palpitante, le tendió su tesoro. 

El  forjador  cogió  la  espada  con  ambas  manos  y  comprobó  su  peso.  Después  la agarró por la empuñadura y la sopesó con una mano. 

En la expresión de su cara, Ellen no lograba ver ni beneplácito ni descontento. De los nervios, se mordió el labio inferior. 

Donovan sacó despacio la espada de la vaina. 

Ellen, emocionada, contuvo la respiración. 

El  maestro  se  acercó  la  empuñadura  a  los  ojos  mientras  la  punta  de  la  espada señalaba  a  su  pie  derecho.  Comprobó  con  meticulosidad  si  la  hoja  estaba  recta. Después  sacudió  el  pomo  y  el  puño  para  ver  si  estaban  aferrados  con  firmeza.  Si bailaban,  la  espada  no  servía  de  nada.  Fue  repasando  el  remache  del  pomo  con  el pulgar  y  asintió  apenas  visiblemente.  Ellen  había  trabajado  a  conciencia;  sin embargo, apenas se atrevía a respirar. Donovan cogió un trapo para que sus manos manchadas  de  grasa  no  ensuciaran  la  hoja  y  la  dobló  hasta  formar  un  semicírculo. Ellen sabía que resistiría la curvatura sin sufrir daño alguno, pero se alegró al ver que la espada volvía a recuperar la línea recta. Por último, el maestro buscó un pedazo de lino, lo posó sobre la cuchilla y lo deslizó por todo filo. Un corte limpio atravesó  la tela  sin  deshilachar  ni  una  hebra.  Donovan  repitió  la  prueba  por  el  otro  lado  de  la hoja, de nuevo con el mismo resultado impecable. 

Ellen  espiró  sin  emitir  ningún  sonido.  Había  pasado  mucho  tiempo  afilando  los bordes hasta dejarlos cortantes, pues no había nada más espantoso que una espada a medio  afilar.  Pese  a  todo,  volvió  a  ensombrecerse,  pues  cada  gesto  del  rostro  de Donovan parecía denotar descontento. Al instante interpretaba el más leve carraspeo como  desaprobación.  ¿Cómo  había  podido  pensar  que  Donovan  estaría  satisfecho con  su  trabajo?  Que  en  los  últimos  meses  hubiese  sido  más  afable  y  le  hubiera reconocido  su  talento  no  quería  decir  que  también  fuera  a  juzgar buena  su  espada. Sin  duda  pensaría  que  la  empuñadura  era  demasiado  llamativa  y  que  la  ataujía  de plata  no  quedaba  bien.  Ellen,  de  pronto,  dudó  de  que  la  espada  fuese  vendible.  Ya había  olvidado  los  comentarios  del  vainero  y  del  orfebre,  que  se  habían  mostrado más que elogiosos con su trabajo. Sus opiniones eran insignificantes en comparación con el juicio de Donovan. Sintió que el sudor afloraba a su frente, aunque en el taller no hacía especial calor. 

Cuando  Donovan  deslizó  de  nuevo  la  espada  en  el  interior  de  la  vaina,  Ellen observó su semblante impasible. Lo contempló, desesperanzada, mientras éste daba media vuelta, dejaba la espada a un lado y se dirigía sin un solo comentario al gran arcón  en  el  que  guardaban  herramientas  y  algunos  materiales  que  rara  vez utilizaban.  Sobre  ese  arcón  había  un  baúl  sencillo  y  alargado  que  el  forjador  cogió 

entonces con ambas manos. 

—Lo has hecho bien —dijo, y alzó la caja. Después se volvió y caminó hacia ella. Cuando estuvo frente a Ellen, la miró a los ojos—. La espada está afilada y cae bien en  la  mano,  la  hoja  es  flexible  y  su  forma  equilibrada.  Tu  trabajo  es  bueno  y  estoy orgulloso de ti, pero... —Donovan se detuvo un momento. 

«¿Y ahora qué? —pensó Ellen, incomodada—. ¿Es que no puede elogiarme ni una vez sin reservas?» 

 

—Pero tampoco había esperado menos de ti —terminó de decir, y una sonrisa asomó  a  su  rostro—.  A  partir  de  hoy  puedes  considerarte  oficial  de  taller  de  forja. Esta espada ha sido tu prueba. —Y le pasó el baúl. 

 

Pesaba tanto que Ellen tuvo que apoyarlo para poder abrirlo. 

 

—¡Maestro! —susurró, sin salir de su asombro, al ver lo que contenía. Con gran respeto, Ellen sacó un mandil de cuero nuevo y lo sostuvo delante de su tripa. Era del tamaño perfecto. El cuero era del mejor curtidor de Tancarville, según vio por el repujado de los bordes. En el baúl había también una gorra, dos tenazas y un macho de fragua. Era la primera herramienta que poseía, exceptuando el martillo de  Llewyn.  La  propia  Ellen  había  forjado  las  tenazas  y  el  macho,  pero  no  había sabido que algún día serían para ella. 

—Aún hay algo más dentro —dijo Donovan con su acostumbrado malhumor. Fue entonces cuando Ellen vio algo en lo más profundo del baúl. Era un pequeño fardo  de  tejido  de  lana,  pesado  y  largo.  Parecía  una  herramienta,  sólo  que  muy estrecha.  Ellen  se  quedó  con  la  boca  abierta  de  estupefacción  al  descubrir  lo  que ocultaba la tela. 

—¡Una lima! ¡Maestro, habéis perdido el juicio! —espetó sin poder evitado. Donovan,  sin  embargo,  no  contestó  su  exclamación  de  sorpresa  con  una reprimenda, sino que le sonrió. 

Una lima era un regalo carísimo para un oficial. Donovan debía de haber invertido una  buena  dosis  de  sobreesfuerzo  para  reunir  todo  ese  dinero.  Tanto  más  parecía alegrarse  el  maestro  cuanto  que  Ellen  había  sabido  valorar  aquel  regalo.  La muchacha luchó valientemente por contener las lágrimas, y aunque Donovan, pese a todo, se percatara del brillo de sus ojos, no dijo nada. A fin de cuentas, un oficial de forjador no llora, ni siquiera de emoción. 

—Eres un buen muchacho, Alan, me alegraría mucho que siguieras aquí conmigo. 

—Os  lo  agradezco,  maestro,  de  buen  grado  me  quedaré  —repuso  Ellen  con  voz firme. 

—Pondremos la espada a la venta. Creo que te ofrecerán un buen precio por ella. Después de reembolsarme los costes del material, puedes quedarte con el resto. Donovan  debía  de  estar  de  muy  buen  humor,  verdaderamente,  si  le  había propuesto  algo  tan  generoso,  pensó  Ellen  con  sorpresa.  Cómo  le  habría  gustado poder ir corriendo a ver a Guillaume para explicarle lo de la espada... pero todavía no había regresado. De todos modos, por Rose sabía que al señor de Tancarville y sus caballeros se los aguardaba pronto. 

El domingo siguiente, de hecho, Guillaume se presentó en su lugar de encuentro del bosque. El sol otoñal inundaba con una luz cálida y alegre el claro donde solían practicar. 

Ellen debiera haber notado un cambio en él, pero la alegría de volver a verlo y sus ansias por enseñarle la espada y explicárselo todo la cegaron ante cualquier otra cosa. El escudero la escuchó con paciencia. 

—¡Acabar una espada yo solo! Pensaba que no lo conseguiría. Había muchas cosas que  decidir,  ¿entiendes?  —Sin  esperar  respuesta,  Ellen  siguió  hablando—  El momento  más  horroroso  fue  cuando  sumergí  la  hoja  en  agua  para  templarla.  No puedes ni imaginar lo que se siente. En ese instante se decide si todo el trabajo de las últimas semanas ha valido de algo o si ha sido en balde. ¡Pensé que me desmayaba de miedo! Me dolían lo oídos, ay, qué digo, ¡todo el cuerpo me dolía de lo mucho que me esforzaba por oír si se producía aunque fuera el más leve crepitar o crujir! Pero no se oyó nada más que el siseo del agua. Madre mía, qué alivio. La hoja está afilada y es flexible, tal como debe ser —informó con entusiasmo. 

—¡Por  todos  los  diablos,  Alan,  hablas  como  un  descosido!  —interrumpió 

Guillaume sin compasión. 

Ellen se sobresaltó y lo miró, turbada. Aparte de Donovan, Guillaume era el único con  quien  podía  conversar  sobre  espadas,  y  por  eso  había  esperado  tantísimo  su regreso. 

—No pasa nada, Alan. No era mi intención ofenderte. ¿Puedo ir a la forja y verla? 

Guillaume no se había percatado de que en la hierba, junto a Ellen, había un fardo. 

—La he traído conmigo —masculló ella en voz baja; luego se le iluminó el rostro y la destapó. 

—¿Estás loco? —Guillaume miró en derredor. 

—¡Es que quería enseñártela! 

Ellen  se  encogió  de  hombros.  A  fin  de  cuentas,  aunque  estuviera  prohibido, también había llevado consigo a todas partes la otra espada. 

—¿Y si te descubren con ella? ¡Seguro que está muy afilada! 

—¡Ya lo creo! —repuso Ellen con orgullo. 

El  brillo  de  los  ojos  de  Guillaume  al  ver  el  arma  compensó  el  extraño comportamiento que había tenido y todo el tiempo de espera. Contempló la espada maravillado y silbó entre dientes con elogio. 

—Si tuviera dinero suficiente, la compraba ahora mismo. 

Ellen se encogió de hombros con pesar y volvió a guardarla. 

 

—Cuando  llegues  a  ser  un  afamado  caballero,  te  forjaré  una  espada  maravillosa. Incluso el rey te la envidiará —dijo para consolarlo. 

—¡Bueno, bueno, no exageres otra vez, mocoso descarado! —Guillaume, riendo, la inmovilizó con un brazo alrededor del cuello y la despeinó con la mano izquierda. Como Ellen aún tenía la espada en la mano, no podía defenderse sin arriesgarse a herir  a  Guillaume.  Intentó  no  hacer  caso  del  maravilloso  aleteo  que  sintió  en  su interior. En ese momento soñó con estar entre sus brazos y ser toda una mujer. Cuando  la  soltó,  estuvo  a  punto  de  confesarle  su  secreto,  pero  en  el  último momento lo pensó mejor. 

—En  cuanto  a  esa  espada  para  un  afamado  caballero,  ya  puedes  ponerte  a  ello. 

¡Me han armado! —anunció Guillaume con orgullo, y dejó pasar un tiempo para que sus palabras calaran en ella. 

—¿Cómo?  Quiero  decir  que  hasta  el  año  que  viene  no  tenías  que...  ¿No  habías dicho que primero iba tu hermano mayor? 

—Los caminos del Señor... —Guillaume alzó los brazos al cielo sin dejar de reír. 

—¡Tienes que explicármelo todo! —De pronto Ellen comprendió lo que significaba el  nombramiento  de  Guillaume  para  ella,  y  se  puso  seria—:  Disculpad,  tenéis  que explicármelo con más detalle, sire. 

—No pasa nada, mientras estemos solos, con Guillaume basta, igual que antes. —

Sonrió y lanzó una piedra al riachuelo. 

«No parece un caballero», pensó Ellen con melancolía. 

—¡Ea, pues explica! —lo animó. 

Guillaume  asintió  y  cambió  de  postura  unas  cuantas  veces  sobre  el  tronco  en  el que estaban sentados para ponerse cómodo. 

—Espero que tengas un poco de tiempo. 

«Toda la vida», estuvo a punto de responder Ellen, pero se limitó a asentir. 

—Todo empezó porque Guillaume Talvas, conde de Ponthieu, se había molestado con  el  rey  Enrique.  Por  lo  visto,  el  rey  no  le  concedió  unas  tierras  a  las  que  Talvas consideraba  que  tenía  derecho,  de  modo  que  se  alió  con  los  condes  de  Flandes  y Boulogne. Atacaron y ocuparon Eu. Un mensajero informó de ello a mi señor, que sin dilación  armó  a  sus  tropas  y  al  día  siguiente  marchamos  ya  hacia  Neufchatel  para reforzar  la  guarnición  que  esperaba  allí.  No  debíamos  dejar  pasar  a  las  tropas enemigas y, si era posible, éstas no tenían que llegar a Ruan... 

—¿Y  eso  qué  tiene  que  ver  con  que  te  hayan  armado  caballero?  ¿No  decías siempre  que  era  el  momento  más  importante  en  la  vida  de  un  caballero,  y  que después se celebraba una fiesta? ¿Por qué no me explicas todo eso? —inquirió Ellen con acritud. 

—¡Oh, Alan, no seas tan terco! 

—No soy terco, sólo creo que podrías haberme explicado que Tancarville pensaba armarte caballero. 

—¡Pero es que no tenía tal intención! Y, si no dejas que acabe de relatártelo todo de una  vez,  nunca  sabrás  cómo  ha  sucedido.  Creo  que  eres  la  única  persona  más cabezota que yo en todo el mundo —masculló. 

—¡Lo siento mucho! —Ellen hizo una mueca de impotencia. 

Guillaume cogió un palo del suelo y dibujó algo en la tierra húmeda. Los puntos representaban Neufchatel, Eu, Ruan y Tancarville, y la línea serpenteante era el Sena. Según  explicó,  Ruan  era  la  capital  de  Normandía  y  se  decía  que  estaba magníficamente  fortificada,  pero  no  por  ello  era  inexpugnable.  Los  condes  de  Eu, Mandeville  y  Tancarville  se  habían  unido  para  impedir  como  fuera  un  avance enemigo.  Los  batidores  habían  traído  información  muy  detallada  sobre  los adversarios, que en su mayoría iban armados hasta los dientes. 

Guillaume,  que  estaba  muy  cerca  de  su  señor,  como  los  demás  escuderos, comprendió la gravedad de la situación. Se arrodilló ante Tancarville y le pidió con insistencia  que  lo  dejara  cabalgar  junto  a  él.  Tancarville  miró  a  su  escudero  con orgullo, pero declinó su petición. Repuso que era labor de caballeros dejar la vida por el rey en la contienda, no de escuderos. Pero pese a que su voz sonó oscura y severa, Guillaume  vio  en  sus  ojos  una  sonrisa,  de  modo  que  permaneció  arrodillado  con obstinación.  Como  obedeciendo  a  una  señal  secreta,  también  los  escuderos  de Mandeville y Eu cayeron entonces de rodillas ante sus señores. Guillaume cogió aire, hizo  acopio  de  todo  su  valor  y  le  pidió  a  su  señor  con  voz  firme  que  lo  armara caballero  para  poder,  así,  luchar  por  él  y  por  el  rey.  Emocionados  por  ese conmovedor  momento,  también  los  otros  donceles  pidieron  a  sus  señores  ser nombrados  caballeros.  Mandeville,  Eu  y  Tancarville  se  miraron  unos  instantes  sin saber  qué  hacer.  El  propio  Mandeville  no  era  más  que  unos  años  mayor  que  los escuderos y acaso fuera quien mejor entendía cómo se sentían. 

Sin  embargo,  antes  siquiera  de  que  alguno  de  los  barones  dijera  algo,  un mensajero  llegó  atropelladamente  y  sin  aliento,  e  informó  de  que  Eu  y  Aumale habían caído y que el enemigo ya no estaba muy lejos de allí. 

Tancarville fue el primero en desenvainar la espada. La sostuvo en vertical ante el rostro,  luego  la  hizo  descender  hacia  el  hombro  de  Guillaume  y  lo  rozó  un  breve instante. Los demás barones siguieron su ejemplo y armaron a sus escuderos antes de que  el  enemigo  llegara  a  Neufchatel.  Tancarville  mandó  enseguida  por  una  espada de la armería, se la ciñó a Guillaume y le dio un abrazo. «Hazme sólo un favor, ¡no mueras hoy!», le susurró al oído, conmovido. 

Al  mancebo  esas  palabras  le  llegaron  al  corazón,  pero  antes  de  que  pudiera contestar nada, llegó un segundo mensajero. El enemigo había avanzado más deprisa de  lo  esperado;  no  había  nada  preparado,  no  se  había  acordado  táctica  alguna,  ¡ni siquiera iban todos los hombres debidamente armados! Eu cayó al suelo destrozado y sin saber qué hacer al oír que su condado ardía en llamas. 

Unos cuantos barones discutieron exaltados entre sí. Aturdidos, decidieron enviar a unos cuantos hombres cabalgando hacia el enemigo  para impedir que cruzara las puertas  de  la  ciudad,  y  partieron  como  el  rayo,  sin  consultarlo  con  los  demás.  Con ello  debilitaron  a  la  guarnición  y  pusieron  a  Neufchatel  en  peligro.  Mandeville reunió  a  toda  prisa  a  unos  cuantos  hombres  para  asegurar  el  puente  de  la  puerta occidental de la ciudad. Sólo Tancarville mantenía la cabeza fría. Agrupó a su gente y enseguida  organizó  una  tropa  presentable.  Tras  mucho  reflexionar,  ordenó  a  sus caballeros cabalgar hasta el puente para ofrecer apoyo a Mandeville y a sus hombres. Guillaume  estaba  extasiado.  ¡Tenía  ante  sí  su  primera  batalla  como  caballero! 

Sediento  de  combate,  se  obligó  a  montar  a  su  cabalgadura  y  enfiló  de  camino  al puente  aun  antes  que  su  señor.  Sin  embargo,  Tancarville  lo  llamó  y  le  ordenó  que aguardara.  Aunque  apenas  podía  esperar,  dejó  que  otros  caballeros  mayores  lo adelantaran, como era orden de su señor. Después se abalanzó hacia el tumulto de la contienda. 

Los soldados flamencos ya habían asaltado las poblaciones que había alrededor de las  murallas  de  la  ciudad.  Luchaban  con  fiereza  y  sin  compasión.  La  lanza  de Guillaume  se  rompió  al  cabo  de  poco,  y  únicamente  le  quedó  su  espada.  Los hombres de Tancarville consiguieron entonces hacer retroceder un poco a las tropas, pero  los  atacantes  enseguida  volvieron  a  presionarlos  y  el  conde  Mathieu  ordenó  a los  suyos  conquistar  la  ciudad.  Había  llegado  el  momento  de  proteger  Neufchatel por  todos  los  medios.  Hasta  los  habitantes  de  la  villa  acudieron  en  su  ayuda  y lucharon  con  la  valentía  de  los  desesperados  para  impedir  que  los  soldados flamencos  vencieran  y  les  arrebataran  todas  sus  posesiones.  Así,  aunando  fuerzas, lograron rechazar de nuevo al enemigo. 

Unos  cuantos  soldados  flamencos  de  a  pie  se  colgaron  de  los  talones  de Guillaume. Éste intentó atrincherarse tras un aprisco de ovejas, pero entonces vio que le  habían  cortado  el  paso  hasta  sus  compañeros  de  batalla.  Guillaume  se  había quedado  solo,  pero  mientras  perseverara  en  su  montura,  sería  superior  a  sus adversarios pese a que éstos lo  superasen en número. De repente, no obstante, uno de ellos se hizo con un garfio de hierro como los que se utilizaban para hacer caer la paja del tejado en un incendio e impedir así que el fuego prendiera de una casa a la otra. El flamenco atrapó a Guillaume por el hombro con esa arma espantosa e intentó 

hacerlo caer del caballo. 

A fin de demostrar la veracidad de su historia, Guillaume se levantó la camisa y le enseñó a Ellen la herida recién cicatrizada. 

A ella se le demudó el rostro y tomó aire audiblemente. 

—Tiene que haber dolido mucho. ¿Aún te hace daño? 

Guillaume  sacudió  la  cabeza  y  se  esforzó  por  parecer  valeroso.  No  había  dejado que  lo  tirasen  de  su  montura,  e  incluso  había  logrado  librarse  del  gancho.  Para derrotarlo, los cobardes soldados habían acuchillado a su caballo y, si los flamencos no  les  hubieran  ordenado  de  pronto  que  regresaran,  seguramente  aquel  día  habría encontrado la muerte. Sin embargo, aunque no la vida, sí acabó perdiendo el corcel, lo cual de todos modos era una pérdida irreemplazable si se tenía  en cuenta lo que costaba un caballo de batalla. Guillaume, empero, no comprendió hasta más adelante qué significaba eso para él. 

Por la tarde, los vencedores celebraron su triunfo. El muchacho fue alabado por su valentía  y  por  haber  cosechado  limpiamente  sus  primeros  éxitos  en  la  contienda. Guillaume se recreó en sus logros y se mostró de los más satisfecho consigo mismo hasta que Mandeville empezó a mofarse de él. 

Exigía un obsequio de Guillaume y entre carcajadas dijo que sin duda tendría una collera o un ataharre que entregarle. 

Ese  caballo  de  batalla  había  sido  la  única  posesión  de  Guillaume;  la  silla  y  los arreos ni siquiera le habían pertenecido a él, sino a su señor. Sin entender muy bien la  chanza,  así  se  lo  explicó  a  Mandeville.  Éste,  sin  embargo,  impostó  incredulidad mientras  los  demás  caballeros  se  desternillaban  de  risa.  El  barón  se  burlaba  de Guillaume  porque  éste  había  creído  luchar  nada  más  que  por  honor.  No  sabía  que debía haberse quedado con los caballos, las armas y las armaduras de los enemigos vencidos,  y  que  ésa  era  su  recompensa.  ¡Cuán  necio  debía  de  ser  un  caballero  que salía de la contienda con las manos vacías y más pobre de lo que había entrado, por mucho  que  se  contara  entre  los  vencedores  y  hubiese  sido  el  más  aclamado  de  los jóvenes guerreros! 

De hecho, tal como era costumbre después de ser armado caballero, a su regreso su señor le había regalado un par de espuelas y un hermoso manto de montar, pero Guillaume ya no poseía un caballo. 

—Habrías  dado  la  vida  por  él  y  por  el  rey,  ¿y  en  agradecimiento  ni  siquiera  te compensa con otro caballo? —Ellen lo miró completamente estupefacta. 

—No me sucederá una segunda vez, créeme. En la siguiente ocasión me serviré a gusto... y en abundancia, además. ¡En el futuro tengo intención de estar siempre con los vencedores! 

El relato de Guillaume había sido tan emocionante y fascinador que a Ellen se le habían  quitado  las  ganas  de  luchar  contra  él.  Además,  seguro  que  la  herida  aún  le dolía mucho. 

—Dejemos los ejercicios para otro día —propuso, y se tumbó en la hierba. Guillaume se estiró junto a ella sin decir nada y también se dedicó a contemplar la vasta extensión azul del cielo de finales de verano. 

Había dado lo mejor de sí, había puesto su vida en juego en una batalla de la que nada había esperado sacar más que el reconocimiento de su señor, y había salido de ello amargamente decepcionado. Ellen pensó que a veces la vida era muy injusta. De  nuevo  consideró  por  un  momento  desvelarle  su  identidad.  A  lo  mejor  así 

Guillaume  podría  entenderla  mejor.  Hacía  un  año  ya  había  estado  casi  a  punto  de compartir con él su secreto. Había meditado largo y tendido cómo quería decírselo, pero luego no había encontrado el valor. Y ahora le volvía a pasar lo mismo. Hacía ya un buen rato que estaban mirando el cielo en silencio cuando Guillaume se incorporó de súbito. 

—Te he visto otra vez con esa pastelera inglesa, ¿cómo se llamaba? 

Describió unas explícitas curvas con sus manos sobre el pecho y enarcó las cejas. 

—Te refieres a Rose —repuso Ellen de mala gana. 

Muchos,  también  algunos  escuderos,  miraban  a  Rose  con  buenos  ojos.  Según  el mismo  Guillaume  contaba,  él  no  se  moría  precisamente  de  tedio,  por  eso  sus alusiones a las formas de Rose hicieron que Ellen sintiera unos celos atroces, aunque no podía dejar que él lo notara, por supuesto. 

—Sí, ésa. Una chiquilla muy guapa, ¿tienes algo con ella? 

Ellen  detestaba  que  Guillaume  alardeara  de  sus  conquistas,  pero  que  intentara sacarle  detalles  picarones  de  su  inexistente  vida  amorosa  le  resultaba,  como  poco, espeluznante. 

—Hace  tiempo  que  ya  no  —mintió,  e  hizo  un  gesto  de  desprecio  para  zanjar  el tema. 

—Entonces no serás tú el padre. 

Guillaume parecía satisfecho con esa declaración, pero Ellen casi se atraganta del sobresalto. 

—¿Cómo dices? 

—Está encinta. Nuestro querido amigo Thibault se vanagloria de ser él quien... Y 

yo  había  pensado  que  a  lo  mejor  tú...  Si  de  verdad  ha  sido  él,  la  pobrecilla  me  da mucha lástima. —Guillaume zarandeó la cabeza con incredulidad. 

Ellen no sabía qué decir. ¿Cómo no le había explicado Rose nada a ella? Además, precisamente Thibault... ¿Cómo había podido? 

—¿Hace mucho que se ven? —preguntó, incomodada. 

—Eso parece, claro que no lo sé con exactitud, no les he estado llevando la cesta —

repuso él, y se rió con ganas de su propia chanza. 

 

—Se  está  haciendo  tarde  —masculló  Ellen,  aunque  el  sol  aún  estaba  alto—. Tengo que irme. 

—Te ha sentado mal lo de Rose. De haber sabido que aún significaba tanto para ti... —Guillaume parecía compadecerla de verdad. 

—De ninguna manera. Es de Ipswich, igual que mi familia. Eso es lo único que nos une  —repuso  Ellen  con  sequedad—.  Pero  como  bien  sabes,  no  puedo  soportar  a Thibault. Rose no merecía ser castigada con el bastardo de ese puerco. Me pregunto por qué se habrá enredado con él, para empezar. 

Guillaume se encogió de hombros. 

—¡Bah,  no  hay  quien  entienda  a  las  mujeres!  Piensan  de  forma  diferente  a nosotros, si es que alguna vez piensan. No vale la pena. —Hizo un gesto de fingida desesperación con los ojos. 

—Comoquiera que sea, tengo que irme ya. 

Ellen se levantó, cogió el fardo de la espada, se despidió de Guillaume sin mirarlo a los ojos y se apresuró hacia el camino. 

Mientras recorría el bosque, no dejaba de imaginar  a Rose con Thibault. Por eso, por estar absorta en sus pensamientos, oyó demasiado tarde la trápala de los caballos que  se  acercaban  y  no  tuvo  tiempo  de  esconderse  para  no  ser  vista.  Decidió  seguir andando por el camino y esforzarse por pasar lo más inadvertida posible, intentando llevar el fardo de la espada de la forma más natural que podía. Cuando los jinetes se acercaron, uno de ellos se dirigió a ella, la detuvo y le gritó con antipatía: 

—¡Eh, joven! ¿Lleva este camino a Tancarville? ¡Responde! 

El  joven  escudero  que  había  hablado  la  miró  con  soberbia  desde  lo  alto  de  su montura. 

Un caballero imponente y con unos deslumbrantes ojos verdes, que a todas luces era su señor, lo detuvo y lo reprendió: 

—No  tienes  motivo  para  ser  tan  descortés.  ¡Reúnete  con  los  demás!  —ordenó  al mozo, que obedeció con la mirada gacha. 

Ellen miró al caballero con curiosidad y; al cruzarse sus miradas, le pareció que ya lo conocía. Sin embargo, no lograba recordar haberse encontrado antes con él. 

—¿Cómo te llamas, muchacho? 

—Alan, sire. 

—Ése es un nombre anglosajón, me parece. 

—Sí, sire. 

—¿Conoces el camino al castillo de Tancarville? 

—Sí, sire. Debéis continuar por esta pista, a caballo no queda muy lejos. Después de la siguiente gran curva saldréis del bosque y entonces divisaréis el castillo. 

—Te lo agradezco. 

El caballero contempló a Ellen de pies a cabeza. Su magnífico caballo de silla daba escarceos nerviosos. 

—¿Qué llevas ahí contigo? —preguntó, y señaló el fardo alargado. 

—La  pieza  de  mi  prueba  de  oficial,  sire.  —Ellen  no  hizo  ademán  alguno  de desenvolver la espada. 

—¿Cuál es el oficio que ejerces? 

Ellen maldijo la curiosidad del afable caballero y respondió con humildad: 

—Soy herrero, señor. —Y esperó que se contentara con esa respuesta. 

—¿Puedo verlo? 

Ellen dudó unos instantes, pero enseguida zarandeó la 

cabeza. 

—¡Aquí no, por favor! Es mejor que vengáis a la forja. Preguntad por Donovan, el forjador de espadas. ¡Por favor! —pidió con fervor. 

Sorprendentemente, el caballero asintió con simpatía. 

—Sí, eso haré, Alan. Hasta pronto. 

Hizo un gesto a sus acompañantes para que lo siguieran, y todos pasaron junto a Ellen. 

La  muchacha  respiró  con  alivio.  Sin  embargo,  uno  de  los  hombres  se  volvió 

repetidas  veces  hacia  ella  e  intercambió  unas  palabras  animadas  con  su  señor.  A pesar de que el afable caballero le había resultado simpático en un primer momento, algo en él la dejó inquieta. 

No tuvo que esperar mucho, pues al día siguiente volvió a ver al desconocido, que se presentó en la forja sin compañía. 

—Buenos días tengáis, maese Donovan. —El caballero sonrió con cortesía. 

—¡Berenger, válgame! ¡Disculpad, sire, sir Berenger! 

El caballero se echó a reír. 

—Qué alegría volver a veros, Donovan. Por doquier se habla de vuestras espadas. 

¡Tancarville está más que orgulloso de vos! 

—¡Os lo agradezco, sir Berenger! No erais más que un escudero la última vez que nos vimos. ¿Cuánto hace ya de eso? —preguntó Donovan, y estrechó la mano que le tendía el caballero. 

—¡Una eternidad! Pronto hará veinte años. Aún me acuerdo bien de Ipswich, fue la mejor época de mi vida. Entonces era un hombre libre, ya sabéis qué quiero decir. 

—Le  guiñó  un  ojo  al  forjador,  que  se  echó  a  reír.  Berenger  se  dirigió  entonces  a Ellen—: Buenos días, Alan, he venido a ver la pieza de tu prueba de oficial. Donovan, con asombro, miró primero a Ellen y luego al caballero repetidas veces. 

—¿Conoces  a  sir  Berenger?  Ea,  pues,  Alan,  ve  por  la  espada.  Le  irá  de  fábula  al caballero. 

Cuando  Berenger  de  Tournai  hubo  examinado  la  espada  en  detalle,  asintió  con gran admiración. 

—Una  pieza  muy  hermosa.  Quizá  le  vendría  bien  a  mi  hijo.  No  se  armará 

caballero  hasta  dentro  de  dos  años,  quizá  tres,  pero  de  todas  formas  sería  un aliciente. Acaso lo conozcáis, se llama Thibault. 

—Bueno, yo no tengo trato alguno con los escuderos, pero Alan sí que conoce a la mayoría de ellos. 

Donovan miró a Ellen en actitud interrogante. 

A  la  mención  del  nombre  de  Thibault,  las  comisuras  de  sus  labios  habían  tirado hacia  abajo  y  su  rostro  había  perdido  color.  Su  espada  no  acabaría  en  manos  de Thibault,  de  ninguna  manera,  ya  se  encargaría  ella  de  eso.  Ellen  pensó  febrilmente qué  podía  hacer  para  impedir  la  venta  pero,  antes  de  que  se  le  ocurriera  nada, Donovan le propuso al caballero que su hijo pasara a verla. 

—Lleváis  razón,  maestro.  Durante  los  próximos  días  vendré  con  Thibault,  así 

podrá probada. 

—Una  sabia  decisión,  sir  Berenger.  —Donovan  atisbó  entonces  el  carro  del comerciante de hierros—. Si hacéis el favor de disculparme, una entrega importante... Se inclinó, y sir Berenger asintió. 

Ellen se quedó en la forja a solas con el caballero. ¿Cómo podía ser aquel hombre tan afable el padre del demonio de Thibault? 

—¿También eres de Ipswich? —quiso saber el hombre. 

Ellen, ensimismada, asintió aunque no fuese cierto, pero luego se corrigió: 

—Mi madre. 

Berenger  de  Tournai  asintió  como  si  no  hubiera  hecho  más  que  confirmarle  algo que ya supiera. Se pasó una mano por el mentón bien rasurado. 

—Creo que la conozco. Se llama Leofrun, ¿no es cierto? 

Ellen  sintió  que  una  llama  prendía  fuego  a  su  estómago  y  luego  se  extendía rápidamente hasta llegarle a la cabeza. 

—¿Cómo sabéis eso? —preguntó sin salir de su asombro. 

Allí nadie conocía el nombre de su madre, ni siquiera Rose. 

—Tenía  un  cabello  maravilloso,  largo  y  rubio  como  los  campos  de  trigo  de Normandía, y sus ojos eran tan azules como el mar —recitó el caballero, emocionado, sin responder a su pregunta. 

A  Ellen  esa  descripción  de  Leofrun  le  pareció  más  bien  amanerada,  pero  no  dijo nada al respecto. 

—Era  la  muchacha  más  bella  que  había  visto  jamás.  Nos  enamoramos  y empezamos a encontrarnos a escondidas, pero un día dejó de venir y jamás volví a verla. Más tarde me enteré de que se había casado. 

Ellen era incapaz de comprender sus palabras, no lograba moverse ni decir nada. 

—Al verte en el bosque no estaba seguro, pero Paul, mi más viejo amigo, también se ha fijado en lo mucho que te pareces a ella. 

—¿A mi madre? —La voz de Ellen se tornó sarcástica. 

—¡No, Alan, a la mía! 

A Ellen le costaba respirar; de súbito parecía que el suelo  se moviera en círculos bajo  sus  pies.  Apenas  logró  dar  una  imperiosa  cabezada  y  luego  escapó  de  la  forja corriendo  sin  saber  adónde.  Cuando  Aelfgiva  le  explicó  que  era  bastarda  de  un caballero  normando,  le  había  dolido,  pero  había  sido  como  escuchar  la  historia  de otra persona. Jamás había imaginado que algún día llegaría a conocer a ese disoluto extranjero. ¿Hasta dónde podían llegar las coincidencias? ¿Qué azar había hecho que se  encontraran  allí?  ¿Por  qué  tenía  que  haberle  resultado  tan  simpático  que  casi deseaba ser hija suya? ¿Y por qué tenía que ser precisamente el padre de Thibault? 

Ellen se sentó en el tronco de un árbol a llorar. 

¿Qué sucedería si llegaba a saber toda la verdad? Casi creyó que se asfixiaba. «Lo mejor será que no vuelva a la forja jamás», se le ocurrió de pronto. Sin embargo, al madurar  esa  idea,  enfureció.  La  forja,  Donovan  y  Glenna  eran  todo  cuanto  tenía. 

¿Qué  derecho  tenía  a  quitárselos  ese  tal  Berenger  de  Tournai?  No  quería  huir  otra vez. «A fin de cuentas, no es culpa mía», pensó con obstinación. Volvería a la forja, pero  jamás  permitiría  que  Thibault  se  quedara  con  su  espada.  Regresó  con  pasos resueltos y volvió a toparse con sir Berenger. 

—En caso de que creáis que soy hijo vuestro, os equivocáis, os lo puedo asegurar 

—afirmó Ellen con total convicción. 

La seguridad con que se enfrentó al caballero hizo que éste llegara a dudado. 

—¿Cómo  puedes  estar  tan  seguro,  Alan?  —La  miró  con  tristeza,  casi decepcionado. 

Ellen permaneció unos momentos sin responder nada, mirándose los pies. 

—En  Anglia  Oriental  abundan  las  muchachas  rubias,  y  Leofrun  es  un  nombre corriente. Os equivocáis, sir, creedme. Mi madre es una mujer decente —masculló al fin. 

Desde que conocía a Guillaume, comprendía mejor lo que podía hacer el amor con uno.  Berenger  era  todavía  un  hombre  apuesto;  seguro  que  se  había  mostrado  muy galante  y  había  hecho  que  Leofrun  perdiera  la  cabeza  por  completo.  Por  una  vez, comprendió  a  su  madre.  ¿Acaso,  como  hombre,  no  había  sabido  en  qué  difícil situación  podía  ponerla,  o  es  que  había  sido  tan  necio  como  su  hijo?  Ellen  seguía terriblemente enfadada. 

—Vendré de nuevo dentro de unos días —dijo Berenger con serenidad, y le sonrió. 

—Si venís como comprador, os ofreceré un cálido recibimiento —le dio a entender Ellen con frialdad, y se despidió con un gesto de la cabeza. 

Unos días más tarde, cuando Berenger de Tournai entró de nuevo en la forja con su hijo, la ira de Ellen se había aplacado. Seguro que el caballero no era mala persona. Lo intuía. En cierta forma, le había hecho bien saber quién era su padre. Tournai la saludó con afabilidad mientras Thibault la ninguneaba. 

Su padre, por tanto, no le había contado nada. Ellen se sintió más tranquila. 

—Quiero  una  espada  del  maestro  Donovan,  no  la  pieza  del  oficial  Alan,  que  no valdrá para nada —refunfuñó Thibault. 

Ellen respiró con alivio. Estaba muy claro que el escudero haría lo que fuera por conseguir que su padre cambiara de opinión. 

—Con  gusto  puedo  enseñaros  otras  dos  espadas  que  maese  Donovan  ha terminado hace poco, si os agrada alguna de ellas... —propuso con entusiasmo. Thibault examinó las espadas sin dignarse mirar a Ellen ni una sola vez. 

—Me gusta ésta —decidió enseguida. 

Ellen se preguntó cuál habría sido su elección. La espada en cuestión había sido un encargo para un joven barón altivo. Poco antes de que pudiera ir a recogerla, había muerto  a  causa  de  una  herida  leve  que  le  había  envenenado  la  sangre.  A  Ellen  la espada le parecía demasiado maciza y llamativa, pero a Thibault le iba como anillo al dedo. 

—¿No  quieres  probar  siquiera  esta  otra?  —Berenger  intentaba  convencerlo  para que se fijara en la espada de Ellen. 

—No  —contestó  Thibault  con  frialdad,  y  su  padre  comprendió  que  no  tenía sentido intentar hacerle cambiar de opinión. 

—Bueno, pues yo sí me la quedaré; a mí me agrada sobremanera —dijo Berenger de Tournai, y miró a Ellen fijamente a los ojos. 

La  muchacha  vio  en  ellos  lo  orgulloso  que  se  sentía  de  ella,  y  de  repente  se avergonzó. Bajó la mirada con timidez. 

—¿Y yo, padre? —Thibault parecía irritado. 

—Sí,  sí,  tú  te  quedas  con  la  otra,  está  bien,  hijo  mío.  Ellen  se  alegró  de  que  no tuvieran una relación muy estrecha, por lo que se veía. 

—En cuanto al precio, acordadlo mejor con maese Donovan. Ahora vaya buscarlo 

—dijo, y desapareció sin despedirse. 

—Alan no me cae en gracia, no tiene modales —le dijo Thibault a su padre, y en voz tan alta que hasta Ellen lo oyó. 

Cuando  padre  e  hijo  se  hubieron  marchado,  Donovan  sonrió  a  Ellen  con satisfacción. 

—¡A mí nunca me había comprado nada, y a ti nada menos que dos espadas! 

Ellen sabía que no lo decía con mala intención, sino que más bien era una especie de elogio, y a fin de cuentas sucedía raras veces que Donovan estuviese de tan buen humor. 

—¿Ha pagado un buen precio? 

Sentía curiosidad por cuánto habría ganado con su espada. 

—Sir Berenger estaba entusiasmado con tu pieza de oficial, y también me ha hecho hablarle  una  infinidad  de  ti:  de  dónde  te  había  sacado,  cuánto  hace  que  estás conmigo y todas esas cosas. Le he pedido un precio alto por la espada, y él ha pagado sin chistar. Con la espada de su hijo me ha regateado algo. De todas formas era un horror, por lo que puedo darme por satisfecho. Un chaval antipático, por cierto, ese Thibault. 

—¡En eso sí que lleváis razón, maestro! 

—Qué curioso, con lo agradable que es sir Berenger, una persona harto diferente... El  joven  debe  de  haber  salido  a  su  madre.  —Donovan  enarcó  las  cejas  y  frunció  el ceño. 

A Ellen le pareció extraño ese comportamiento de su maestro, que nunca era tan chismoso.  Debía  de  estar  de  veras  más  que  satisfecho  con  el  precio  que  había conseguido por su espada. 

—¿Y ha quedado algo para mí? 

—Quitando los costes, te quedan diez sólidos. 

Ellen no pudo cerrar la boca de la sorpresa. ¡Era más dinero del que había podido ahorrar en todos aquellos años! 

Dos días después, Berenger de Tournai volvió a presentarse en la forja: 

—Maese Donovan, me gustaría mucho tomar prestado a vuestro oficial, ¿podríais prescindir de él durante un rato? 

El forjador miró a Ellen con curiosidad, pero ella se limitó a encogerse de hombros con indiferencia. 

—Como deseéis, sir Berenger. Alan, acompaña a sire de Tournai adonde él quiera. Ellen no sabía qué pensar de todo aquello, pero la curiosidad de llegar a conocer mejor a su padre ganó la batalla por el momento. Mientras no se le hubiera metido en la  mollera  explicarle  nada  a  Thibault,  a  ella  le  parecía  bien.  Lo  siguió  sin  mediar palabra. 

—¿Le  va  bien  a  tu  madre?  —preguntó  el  hombre  cuando  estuvieron  solos,  y  de repente Ellen perdió toda su serenidad. 

—¿Cómo  podría  no  irle  bien?  Su  compromiso  con  el  mercader  de  sedas  fue anulado gracias a vos, porque quedó preñada. Convertirse en la mujer de un simple herrero era justamente lo que siempre había soñado. ¿Qué mujer preferiría llevar una vida ociosa al lado de un rico mercader o de un caballero? Mi madre no, desde luego. Vos  mismo  la  habéis  conocido  y  debéis  de  saber  lo  mucho  que  adora  la  vida modesta. —Ellen no estaba dispuesta a perdonarlo tan fácilmente. 

—Comprendo  que  ha  debido  de  odiarme,  después  de  todo...  —interpuso  sir Berenger con tristeza. 

—¿Odiaras,  a  vos?  —Entonces  Ellen  sí  que  cogió  impulso—:  Es  a  mí  a  quien  ha odiado, no a vos. Yo no tuve nada que ver con vuestros escarceos y, sin embargo, fue a mí a quien se lo hizo pagar. Aunque no se le fueron las ganas de anhelar siempre a alguien  superior, pues volvió a arrastrarse hasta la cama de un caballero como una gata en celo. 

 

—¿Cómo puedes hablar con tan poco respeto de tu madre?  —la interrumpió 

sir Berenger, indignado. 

—Los vi juntos, por eso su amante amenazó con matarme y yo tuve que huir de casa. La odio, ¡y os odio a vos! —Ellen se derrumbó, arrasada en lágrimas. Berenger la abrazó un momento, pero luego la agarró de los hombros. 

—El hijo de Berenger de Tournai no llora, contrólate. 

—¡No soy vuestro hijo! —Ellen lo miró con obstinación. 

—Sí, sí que lo eres. Lo veo y lo siento. 

—No podéis ver nada, y el sentimiento en nada os ayuda tampoco —repuso Ellen con acritud. 

¿Ni siquiera su propio padre reparaba en que era una muchacha? ¿Es que estaban todos ciegos? ¿Es que lo único que querían ver era lo que ella les hacía creer? Lo miró 

a los ojos con desdén. 

—Te  reconoceré  y  podrás  realizar  una  formación  de  caballero  igual  que  tu hermano Thibault. 

—¡Thibault! —Ellen sonó tan desdeñosa que su padre la miró con sorpresa—. ¡Es fanfarrón, falso y carece de sentido del honor! 

Cada una de sus palabras fue como una puñalada para Berenger, pues parecía que con ellas lo designara también a él. 

—Sé que no es un chico fácil, pero... su madre... —intentó explicar. 

—Naturalmente,  ahora  de  pronto  es  hijo  de  su  madre.  Pues  no,  sir  Berenger,  ¡se parece  a  vos!  ¿Dónde  quedó,  si  no,  vuestro  sentido  del  honor  cuando  dejasteis preñada a mi madre? 

 

Berenger parecía turbado y Ellen casi llegó a sentir cierta compasión por él. Sin embargo, continuó con sus acusaciones: 

—¡Es  digno  hijo  vuestro,  no  en  vano  ha  dejado  embarazada  a  una  muchacha anglosajona! 

Berenger se puso en pie de un salto. 

—¡Ya basta! No quiero volver a oír eso. —y se alejó a grandes pasos sin volverse siquiera una vez. 

—¡Preguntadle a él, se llama Rose! —exclamó Ellen tras él, aunque no sabía si aún podía oída. 

 

 

 

Hasta que no hubo visto a Rose, al cabo de dos semanas después, no supo que sir Berenger la había oído perfectamente. 

—Thibault,  el  muy  estúpido,  debió  de  ir  por  ahí  alardeando  de  que  me  había dejado preñada, y a su padre le ha llegado noticia. «Ocúpate de arreglar las cosas», le ha dicho. 

Rose no pensó siquiera que nunca le había explicado a Ellen nada de su romance con el joven escudero; Ellen tampoco malgastó una palabra al respecto. 

—¿Qué quiso decir con eso? 

Rase se encogió de hombros. 

—No sé, pero Thibault dice que tengo que hacer que me lo saquen de dentro. Hay una mujer que sabe de estas cosas. Además, es verdad, ¿qué clase de vida tendría con un bastardo pegado a las faldas? 

—¿No podría llevarte con él al castillo de su padre y ocuparse allí de ti? 

Ellen  sabía  que  su  réplica  era  infantil,  pero  le  indignaba  la  facilidad  con  que Thibault y su padre se desentendían de esos asuntos. 

Rose zarandeó la cabeza. 

—Sabes que eso es un disparate. 

—¿Y si te casas? 

—¿Con  un  jornalero  cualquiera?  ¿Con  un  viudo  cargado  de  hijos  que  sólo  me quiera para poder darme palizas y me obligue a deslomarme trabajando para él? —

Rose  suspiró—.  No,  no  quiero.  Antes  prefiero  ir  a  ver  a  la  curandera.  ¿No  puedes venir conmigo? ¡Por favor, Ellen! 

Rose, siempre tan segura de sí misma, la miró con súplica. 

—Claro, si eso es lo que quieres. 

Rose asintió con gratitud. 

—Sola no tendré valor. 

—¿Por  qué  no  me  habías  explicado  que  vosotros  dos...?  —La  voz  de  Ellen  sonó 

débil, y en modo alguno a reproche. 

—¿No lo imaginas? —Rose sonrió apenas—. Eres mi única amiga, y Thibault y tú 

os  odiáis.  Seguro  que  habrías  intentado  convencerme  de  que  lo  dejara.  ¡Pero  yo  lo amo! 

—Me  alegro  de  que  ya  no  haya  secretos  entre  nosotras.  Por  descontado  que  te ayudaré y te acompañaré a ver a la curandera. Lo mejor será que vayamos mañana a primera hora. 

Rose  y  Ellen  se  encontraron  en  las  puertas  de  la  ciudad  poco  después  de  salir  el sol.  Los  prados  estaban  cubiertos  aún  por  una  niebla  húmeda  e  impenetrable.  Las dos avanzaron como ciegas, a tientas, hasta que la niebla se dispersó, y entonces no tardaron mucho en llegar a la cabaña de la anciana. 

Rose  había  estado  inquieta  durante  todo  el  camino,  tirándose  de  la  capa  con nerviosismo y apretándosela alrededor de los hombros. 

Ellen la rodeó con un brazo y la estrechó contra sí. 

—Todo  saldrá  bien,  lo  conseguirás  —dijo  para  animarla.  Cuando  llegaron  a  la cabaña,  fue  ella  quien  llamó  dando  golpes  a  la  puerta.  La  curandera  escuchó  la petición de Rose, miró a Ellen sin compasión y preguntó: 

—¿Por qué no te casas con ella? 

—Yo no... no soy el padre —tartamudeó Ellen, y se sonrojó. 

—Alan  sólo  ha  venido  a  acompañarme.  El  padre  del  niño  es  un  escudero  de Tancarville. —Rose se obligó a sonreír. 

La anciana las miró a ambas con desdén. 

—Eso a mí no me importa, no es cosa mía —masculló—. Lo haremos con perejil, y tendrás que quedarte aquí un par de días. 

Rose miró a Ellen con ojos de indefensión. 

—Todo  irá  bien,  Rose,  iré  a  decir  que  estás  enferma.  Aprecian  tu  trabajo  y  se alegrarán de que te recuperes. 

—Tendré que hacerme cargo de ella durante unos cinco días, no será para tanto. Rose ofreció unas monedas. La anciana cogió el dinero. 

—¡Con esto no basta! —le espetó a la muchacha, y dijo cuál era su precio. 

 

Rose se quedó espantada. 

—El padre del niño pagará, lo ha prometido —murmuró. 

—Os aseguro que recibiréis el dinero. Por favor, buena señora, ocupaos de ella y haced que todo salga bien —suplicó Ellen con insistencia. 

—No puedo prometer nada, pero haré cuanto esté en mi mano, joven. ¡No olvides, empero, traer mi dinero mañana mismo! 

Durante el camino de vuelta a Tancarville, Ellen fue pensando en cómo conseguir que  Thibault  les  diera  esa  cantidad.  Podía  enviar  a  una  muchacha,  pero  las muchachas  eran  curiosas  y  hablaban  demasiado.  Pese  a  que  había  muchas  mujeres que  se  deshacían  de  niños  nonatos,  la  Iglesia  lo  prohibía  categóricamente  y  lo castigaba con dureza. De modo que decidió, con renuencia, que tendría que ser ella misma quien fuese a ver   a Thibault. 

—¿Tú? —bufó éste con desdén cuando la tuvo ante sí. 

—Rose me envía. 

Thibault miró a Ellen con superioridad, sin decir nada. 

—Va a perderlo, tal como tú querías. Tengo que llevarle el dinero a la curandera. Se esforzó por mantener la calma, aunque hervía de rabia. Cuando Thibault oyó a cuánto ascendía la cantidad, rió con burla. 

—¿Y de verdad crees que voy a confiarte todo ese dinero precisamente a ti? 

—También  puedes  ir  tú  mismo  a  ver  a  la  curandera  y  llevárselo. A  la  postre,  ya has explicado por doquier que el niño es tuyo  —le increpó Ellen, pero se arrepintió 

de ello incluso antes  

de haber terminado la frase. 

Thibault se puso rojo de ira. 

—¡A saber con quién más habrá yacido! Tú mismo siempre vas pegado a ella por todas  partes.  ¡A  lo  mejor  tú  eres  el  padre!  ¡No  pienso  pagarle  ni  un  penique  a  esa mujerzuela! 

A Ellen le faltaba el aire. 

—¡Rose te ama! —espetó—. El Cielo sabrá por qué... ¡Y yo no la he tocado jamás! 

—¿Conque sí? ¡Pues yo he oído decir algo muy diferente! — Thibault dio un paso hacia ella—. A ver cómo la sacas de este apuro. Pero no a mi costa. ¡Cásate con ella! 

— Thibault enarcó muchísimo las cejas. 

—Ese hijo no es mío, sino tuyo. Aunque no me extraña que no quieras asumir la responsabilidad  y  que  intentes  endosársela  a  otro.  Los  hombres  de  tu  familia  son maestros en ese arte. Tu padre hizo exactamente lo mismo. ¡Pregúntale! 

Ellen se volvió y se alejó a grandes pasos. No le hizo falta volverse ni una sola vez para  saber  que  Thibault  seguía  allí  plantado,  intentando  comprender  qué  había querido  decir.  Cuando  estuvo  lo  bastante  lejos  como  para  que  no  la  viera,  se  vino abajo.  ¿Cómo  había  podido  decir  algo  tan  estúpido?  Le  habría  gustado  darse  un bofetón por las bravatas que habían salido de su boca, pues, aunque sir Berenger ya había  partido,  era  sólo  cuestión  de  tiempo  que  Thibault  volviera  a  ver  a  su  padre. Dejó  a  un  lado  el  recuerdo  de  Berenger.  Rose  ya  le  había  entregado  a  la  curandera todos sus ahorros y aún faltaban quince chelines. Ellen no lo pensó dos veces: decidió 

poner el resto de su propio bolsillo, aunque en realidad todo aquello no tuviera nada que ver con ella. No había olvidado que Rose había descubierto su secreto en el barco y que hasta la fecha lo había guardado sin esperar nada a cambio. 

Después  del  trabajo  fue  a  ver  a  Donovan  y  le  pidió  que  le  diera  parte  de  las ganancias  de  la  espada,  que  guardaba  él.  Al  hombre  le  sorprendió  muchísimo  la petición, pero le entregó el dinero sin preguntarle para qué lo necesitaba. Ellen corrió 

de inmediato a ver a la curandera. No se dio  cuenta de que Arnaud, dejando entre ambos una distancia prudencial, la seguía. 

La anciana esperaba ya con impaciencia ante su choza. 

—¡Aquí llegas al fin! ¿Tienes el dinero? 

—El joven noble se ha negado a pagar. Acusa a la pobre Rose de haber estado con otros.  Pero  ella  le  quiere,  la  muy  boba.  —Ellen  susurraba  para  que  su  amiga  no pudiera oírla—. No le digáis que he pagado yo en lugar de él. 

La anciana sacudió la cabeza. 

—¿Estás seguro de que no eres el padre? 

—No,  seguro  que  no.  Nunca  la  he...  —Ellen  bajó  la  mirada.  La  mujer  pareció 

creerla y sonrió. 

—Está bien, en tal caso te arreglaré un poco el precio. Ya veo que no eres más que un  sencillo  artesano.  No  importa  quién  sea  el  padre;  nos  ocuparemos  de  ese embarazo. 

Ellen  pagó  la  cantidad  exigida,  estuvo  un  momento  con  Rose  y  volvió  a marcharse. Por el camino se detuvo en el bosque y se arrodilló para orar. De pronto oyó  un  crujido  entre  la  maleza,  unas  hierbas  se  movieron  y  Arnaud  apareció 

sonriente ante sus ojos. 

—Jamás habría dicho que fueras tan simplón. 

—¿Cómo dices? —Ellen lo miraba perpleja. 

—Que quisieras pasártelo bien con la inglesita no te lo puedo criticar. Yo mismo, si hubiera podido tomarla, no le habría hecho ascos. ¡Pero no la habría preñado! 

—¿Ah, no? —Ellen no veía razón para sacar a Arnaud de su error en lo tocante a la paternidad. 

—Por supuesto que no, sé muy bien cómo llevarme mis alegrías sin dejar encinta a la muchacha. 

—Eso te honra —repuso Ellen, escueta. 

—Veo que ardes en deseos de escuchar mi consejo, de modo que no voy a hacerme de  rogar.  —Se  inclinó  con  displicencia  ante  Ellen—.  Las  tomo...  ¡por  detrás!  —

Arnaud sonrió. 

Ellen lo miró sin poder creer lo que acababa de oír. 

—¡Pero eso es contranatural —espetó. 

—Bobadas, los papas sólo lo prohíben porque ellos no pueden disfrutado. Estaba claro que Arnaud se sentía orgulloso de sí mismo y de sus precauciones. 

—Qué me importa lo que hagas tú. A mí ni me va ni me viene y, para que lo sepas, Rose no espera un hijo mío. Está enferma, nada más. —Se puso en pie e hizo ademán de marcharse. 

—¡Desde luego, desde luego! 

Ellen sabía muy bien que Arnaud se estaba riendo de ella. 

—¡Piensa lo que quieras! —exclamó, disgustada. 

—Tú no te preocupes, Alan, tu secreto está a buen recaudo conmigo. De mis labios el  maestro  no  sabrá  ni  una  palabra.  ¡Ahora  que  ya  eres  oficial,  espero  que  por  fin Donovan me dedique más tiempo! También tú podrías dejar caer un par de buenas opiniones sobre mí. —Arnaud la miró con una ingenuidad exagerada—. Sólo si no te importa, desde luego. 

Ellen no se dignó a mirarlo y echó a andar. Arnaud pensaba que podía acorralarla y, maldición, ¡tenía toda la razón en creerlo! Debería andarse con más ojo la próxima vez que fuera a la cabaña a visitar a Rose. 

Su amiga pasó unos días con la  curandera, como habían acordado y, puesto que no se produjeron complicaciones, enseguida pudo regresar a casa. 

Thibault  intentó  rehuirla  e  incluso  llegó  a  fingir  que  no  estaba  en  sus  aposentos. Rose cayó en la desesperación y lloró en el hombro de Ellen. 

—A  lo  mejor  hoy  no  ha  podido,  pero  seguro  que  pronto  vendrá  a  verte  —dijo Ellen intentando consolarla, aunque sabía que eso nunca sucedería. 

 

 

 

Apenas  un  mes  después,  Rose  se  presentó  en  la  forja  sin  aliento  en  busca  de  su amiga. 

—Tengo  que  decirte  una  cosa  ahora  mismo,  por  favor,  ¡es  terriblemente importante! —exclamó entre jadeos. 

Aparte  de  Arnaud,  no  había  nadie  más  en  el  taller.  Donovan,  Glenna,  Art  y Vincent  estaban  en  el  pueblo,  invitados  a  una  boda.  Ellen  no  había  querido acompañarlos  porque  no  estaba  de  ánimo  para  celebraciones,  y  Arnaud  estaba peleado  con  el  padre  de  la  novia  porque  había  seducido  a  la  joven  antes  de  los esponsales,  pero,  como  no  la  había  dejado  embarazada,  habían  llegado  al  pacto  de guardar  silencio.  En  el  futuro,  Arnaud  tendría  que  evitar  acercarse  a  ella  dando grandes rodeos y, naturalmente, tampoco había ido a su boda. 

—Calma,  tortolitos.  Os  dejaré  a  solas;  de  todas  formas  quería  ir  al  pueblo  a beberme una jarra de sidra —dijo, y sonrió. 

A Ellen no le gustó cómo se aprovechaba de la situación. 

Donovan  le  había  prohibido  ir  al  pueblo  para  que  no  interrumpiera  las celebraciones,  y  era  Ellen  quien  tenía  que  cuidar  de  que  cumpliera  esas  órdenes. Pensó un momento qué debía hacer. Si no le decía nada y, después de haber saciado su  sed,  montaba  alboroto  en  el  pueblo,  Donovan  se  enfadaría  muchísimo  con  ella. Rose, nerviosa, no lograba estarse quieta. 

—¡Sabes muy bien lo que ha dicho el maestro! Si vas al pueblo, le diré que te has escabullido en secreto. 

—Oh, estoy convencido de que el maestro entenderá perfectamente que me hayas dejado marchar para pasar una horita bucólica con Rose  —repuso Arnaud con toda tranquilidad. 

¡Ya intentaba chantajeada otra vez! 

—¡Por favor, Ellen, es importante! —suplicó Rose, que no entendía nada de lo que sucedía entre Arnaud y su amiga. 

—Vete y haz lo que consideres oportuno —espetó ésta—, ¡pero déjanos tranquilos! 

—Estás tan impaciente que no puedes esperar, ¿eh? —se mofó Arnaud mientras se marchaba,  aunque  aún  se  volvió  una  vez  más—:  ¡Apuesto  a  que  no  has  querido hacerme caso y has vuelto a poner a la pequeña en un aprieto! —Rió a carcajadas y se largó. 

—¡Bah,  menudo  asqueroso!  ¡Cómo  pueden  dejarse  embaucar  las  chicas  por alguien como él! Bueno, Rose, primero siéntate, respira hondo y tranquilízate. 

 

Ellen  llevó  a  su  amiga  hasta  un  arcón  y  acercó  un  pequeño  taburete  para sentarse a su lado. 

 

A Rose le temblaba todo el cuerpo. 

—¡Yo no quería! Tienes que creerme. Nunca haría nada que pudiera perjudicarte, 

¡pero  ha  hecho  que  me  enfadara  tanto!  Me  sentía  indefensa,  y  entonces  se  me  ha escapado. Si hubiera sabido lo que iba a pasar después... jamás le habría dicho ni una sola palabra. —Rose sollozaba tanto que apenas podía hablar. 

Ellen frunció el ceño. 

—Espera,  vayamos  por  pasos,  que  no  he  entendido  ni  una  palabra.  ¿Qué  le  has dicho a quién, y cómo puede perjudicarme eso a mí? 

—¡A Thibault! —gimoteó Rose. 

De pronto el miedo invadió a Ellen. 

—Ha venido  a verme. Me ha dicho que él no me había dejado  embarazada, sino tú.  Yo  me  he  echado  a  reír  y  le  he  asegurado  que  nunca  he  sido  de  nadie  más  que suya. —Soltó un alarido—. Ha sido tan cruel que incluso ha sostenido que no fue él quien  pagó  a  la  curandera.  «¿Y  quién  fue,  si  no?»,  le  he  preguntado  yo.  «¿Te  crees que  yo  tengo  tanto  dinero?»  Entonces  no  puedes  ni  imaginarte  con  qué  ojos  me  ha mirado.  Nunca  lo  había  visto  así.  «¡Fue  Alan!»,  ha  bramado.  «Alan,  el  padre  de  tu criatura, fue él, porque no quería casarse contigo.» —A Rose le moqueaba la nariz de tanto  llorar—.  Yo  le  he  repetido  una  y  otra vez  que  tú  no  eras  el  padre,  pero  él  no quería  creerme.  Me  ha  llamado  zorra  y  me  ha  insultado  porque  le  había  engañado precisamente contigo. Y entonces se me ha escapado. 

—¿El qué? —inquirió Ellen. 

Rose miró al suelo. 

—Le  he  dicho  que  no  podías  haberme  dejado  embarazada  porque  eres  una muchacha. ¡Para mí él siempre ha sido el único, Ellen! 

—¡Rose,  no!  —Ellen  puso  los  ojos  como  platos  de  espanto—.  ¿Sabes  lo  que  has hecho? 

Rose asintió, pero Ellen sospechó que no era consciente de la trascendencia de su traición.  Se  llevó  las  manos  a  la  cara.  Ante  ella  parecía  abrirse  un  abismo  que amenazaba  con  tragársela.  Todo  lo  que  había  conseguido  hasta  aquel  momento  se perdía  de  repente  en  la  distancia.  Thibault  no  se  guardaría  aquel  descubrimiento para  sí  por  mucho  tiempo,  le  haría  la  vida  imposible  en  Tancarville.  Aún  peor,  la castigarían,  a  lo  mejor  le  impondrían  el  suplicio  de  la  rueda  o  la  abrirían  en  canal. Sintió escalofríos. 

—¡Lo siento mucho, Ellen, de verdad! No sé qué esperaba; a lo mejor sólo que él se sintiera aliviado.  Que  su ridícula  ira  contra ti terminara  de una vez por todas. Sólo quería  recuperarlo.  —Rose  se  secó  los  ojos  con  la  manga—.  «¿Una  muchacha?»,  ha repetido muy despacio. Su voz era fría como el hielo y se le ha demudado el rostro. Entonces he empezado a sentir miedo y he venido corriendo hasta aquí. Ellen, ¿qué 

haremos ahora? 

—¡Oh, tú ya has hecho bastante! —La propia Ellen se sorprendió de la dureza de su tono. 

—¡Por  favor,  no  quería  perjudicarte,  de  veras  que  no!  —suplicó  Rose,  y  vaciló 

antes de preguntar a media voz—: ¿Es cierto que fuiste tú quien pagó a la curandera? 

—¿Cómo  dices?  Ahora  eso  da  absolutamente  lo  mismo,  tengo  que  desaparecer enseguida  de  aquí.  —Después  masculló—:  Ni  siquiera  podré  despedirme  de Donovan y Glenna. 

—¡Por favor, no te vayas! —Rose le clavó los dedos en el brazo. 

—¡Pero  es  que  me  has  puesto  el  cuchillo  al  cuello!  Aquella  vez,  en  el  barco,  me apoyaste  y  me  socorriste.  Siempre  te  he  estado  agradecida,  y  por  ello  pagué  a  la curandera,  pero  ahora  ya  no  te  debo  nada  más.  Éramos  amigas.  ¡Creía  que  podía confiar  en  ti!  —Paseó  la  mirada  atribulada  por  el  taller,  pensando  ya  qué  llevarse consigo. 

—Pero ¿por qué no puedes quedarte? —Rose se negaba a comprender las graves consecuencias que tendría su traición. 

—¿De verdad eres tan necia? —espetó Ellen con aspereza—. No tengo más opción que desaparecer de aquí lo más rápido que pueda. Tú misma sabes cuánto me odia Thibault. ¡El Cielo sabrá por qué! Ahora, gracias a tu boba palabrería, ya tiene por fin algo contra mí y, sin duda, hará uso de ello. Cuando se sepa quién soy, me llevarán al calabozo  por  mi  fraude,  o  al  patíbulo,  y  la  fama  de  Donovan  también  quedará 

destrozada. Glenna y él no sobrevivirían a algo así. 

Mientras  hablaba,  Ellen  iba  recogiendo  sus  herramientas,  su  gorro  y  su  mandil. Después  se  precipitó  hacia  la  casa  para  coger  también  su  dinero  y  las  pocas pertenencias que poseía. 

Rose la seguía como un cachorro. 

—¡Por favor, Ellen, dime que me perdonas! —suplicó. 

—¡Me has destrozado la vida y ¿quieres que te perdone?! —gritó ésta—. ¿No crees que es mucho pedir?  —Evitó mirar a su amiga, pero la oía sollozar—. Déjate ya de lamentaciones, sólo  piensas en ti y en lavar tu conciencia. Te importa un comino lo que  vaya  a  ser  de  mí.  No  quiero  abandonar  todo  lo  que  tengo  aquí,  soy  feliz;  pero ahora  tendré  que  marcharme  porque  tú  no  eres  capaz  de  pensar  un  poco  antes  de abrir la boca. 

Ellen cerró la puerta de la casa y corrió una vez más hacia el taller. Allí se encontró 

con Arnaud. Ya no había vuelto a pensar en él, ¿cómo es que no estaba en el pueblo desde hacía un buen rato? El muchacho sonrió como si supiera más de la cuenta. ¿No las habría estado escuchando? ¿Cuánto de su conversación habría llegado a oír? 

—Me  voy  de  Tancarville.  Ahora  Donovan  tendrá  mucho  tiempo  para  ti, 

¡aprovéchalo! —gritó con acritud. 

—¡Muchísimas gracias, eso haré! —Su sonrisa enfureció aún más a Ellen—. Si me pregunta,  diré  que  no  tengo  ni  idea  de  qué  ha  sido  de  ti.  Quién  sabe  qué  habrás hecho.  Prefiero  no  tener  nada  que  ver  en  ello,  seguro  que  sólo  me  perjudicaría,  lo comprendes, ¿verdad? —Arnaud hizo que su voz de depredador sonara suave como la seda. 

—¡Por supuesto, alma de Dios! 

Ellen  cerró  tras  de  sí  la  puerta  del  taller  y  cerró  también  los  ojos  un  instante. Después se dispuso a marchar. 

—Lo siento, por favor, créeme —bramó Rose, e irguió la cabeza. 

Ellen se detuvo. 

—Deja de seguirme. 

—¿Es que no hay nada que pueda hacer? —Rose la miraba con súplica. 

—Ve  mañana  a  ver  a  Donovan  y  dile  que  he  tenido  que  irme  sin  dilación.  —

Reflexionó  un  instante—.  Dile  que  he  recibido  una  noticia  importante  de  casa  o invéntate  alguna  otra  cosa.  Tiene  que  saber  que  he  tenido  que  marcharme  por  un motivo  urgente,  para  que  no  haga  que  me  busquen.  Y,  después,  reza  por  que Thibault se dé por satisfecho con que yo haya desaparecido. 

—Como quieras —le aseguró Rose, y se frotó los ojos. Todo su rostro estaba lleno de lágrimas. 

Ellen  la  dejó  allí  de  pie  y  le  volvió  la  espalda  a  la  forja  sin  mirarla  una  sola  vez más.  Enfiló  aturdida  hacia  el  camino  principal,  el  mismo  por  el  que  había  ido  a encontrarse  con  Guillaume  los  domingos.  Hacía  meses  que  éste  se  había  marchado de Tancarville. Su señor no había llegado nunca a restituirle el caballo perdido y, así, le había dado a entender que ya no lo quería más en su séquito. Únicamente lo había convocado  para  un  último  torneo,  y  Guillaume  había  encarado  la  perspectiva  de encontrarse solo de cualquier forma menos con optimismo. 

—Ya verás. Mi grito de guerra pronto será conocido por doquier —le había dicho a Ellen al despedirse, pese a todo, alzando el mentón con ánimo pendenciero. Ellen  suspiró.  Al  menos  él  nunca  se  enteraría  de  que  le  había  estado  mintiendo durante  años.  Seguro  que  Thibault  se  hubiese  alegrado  de  poder  ir  enseguida  a restregarle la noticia por la cara. Al pensar en Guillaume, sintió aún más pesar en el corazón. ¿Volvería a verlo algún día? 

Los árboles empezaban ya a perder su follaje de variado colorido. Ellen apretó el paso.  El  suelo  era  una  alfombra  de  hojas  marchitas  que  crujían  bajo  sus  pies.  Los dorados  rayos  de  sol  que  caían  a  través  de  la  enralecida  cubierta  de  ramas  ya  no tenían la misma intensidad que en verano, y calentaban menos aún. «¿Cómo puede un  día  tan  maravilloso  terminar  con  semejante  desgracia?»,  se  preguntó, desconcertada.  Lanzó  una  mirada  al  cielo,  despejado  y  de  un  azul  radiante.  Puede que  consiguiera  cruzar  el  bosque  antes  de  que  se  hiciera  oscuro.  «Ni  siquiera  sé 

adónde  ir»,  pensó  con  desánimo.  ¿Debía  regresar  a  Inglaterra?  Oyó  a  un  caballero tras  de  sí  y,  siguiendo  su  vieja  costumbre,  salió  del  camino  y  se  escondió  entre  la maleza,  pero  ya  era  demasiado  tarde,  pues  el  jinete  la  había  avistado  desde  lejos  y había espoleado su caballo. Cuando Ellen vio quién era el que la seguía, supo que la huida era inútil. El jinete ganó terreno y la siguió hasta la espesura. Los cascos de su caballo  destrozaron  los  hongos  y  el  musgo  del  suelo  húmedo.  Cuando  la  hubo alcanzado, desmontó de un salto y se irguió ante ella. 

—¡Eres la novia de Satán, admítelo! —la increpó. 

Por un momento, su rostro se acercó mucho al de ella. 

—¿Thibault, qué dices? —Ellen retrocedió. 

—¡Nos has embaucado a mí y a los demás! ¡Todos estos años nos has hecho creer que eras un hombre! Qué pena que Guillaume ya no esté. ¡Me hubiera gustado ver su cara de imbécil! 

Había  dejado  caer  las  riendas  de  su  caballo,  y  el  semental  mordisqueaba tranquilamente las hojas de los árboles. 

Ellen vio que Thibault tenía todo el cuerpo tenso al acercarse a ella. Quería evitar una  confrontación  con  él  y  retrocedió  cuanto  pudo,  hasta  que  se  dio  de  espaldas contra el tronco de un roble inmenso. 

—Me  he  fustigado  por  las  noches  hasta  hacer  correr  la  sangre  por  mi  espalda porque,  como  un  majadero,  creía  que  me  consumían  deseos  contranaturales  por Alan, el joven forjador. Cada vez que me mirabas con esos ojos verdes, cada vez que te tocaba, la sangre hervía en mis venas. Me he dedicado a hacer penitencia cada vez que  te  deseaba,  y  han  sido  muchas,  demasiadas  veces.  Pero  resulta  que  no  eres  un muchacho,  ¡de  modo  que  he  estado  cumpliendo  penitencia  por  algo  que  no  era pecado! Hoy pagarás por ello. 

Los  ojos  de  Thibault  se  habían  vuelto  pequeños  y  negros.  Ellen  reprimió  una terrible carcajada. Pese a que poseía una fuerza extraordinaria para ser mujer, en ese momento sintió miedo. Aun antes de comprender lo que sucedía, Thibault le asestó 

un puñetazo en la cara. 

—Voy a sacarte el hombre de dentro, hija del demonio —siseó con ojos de loco. Ellen sintió que el labio superior se le hinchaba tras el impacto y que le resbalaba sangre  por  la  barbilla.  El  segundo  golpe  cayó  de  inmediato  e  igual  de inesperadamente. Le había abierto la ceja; la sangre que empezó a manar le enturbió 

la  visión.  Después  encajó  un  puñetazo  en  el  estómago  y  sintió  arcadas.  Estaba demasiado  sorprendida  por  el  desenfrenado  arrebato  de  cólera  de  Thibault  para defenderse.  Contra  un  escudero  entrenado,  de  todas  formas,  no  tenía  ninguna posibilidad.  «Si  dejo  que  me  dé  una  paliza,  seguramente  pronto  se  dará  por satisfecho»,  pensó,  y  se  desplomó  en  el  suelo.  Recordó  entonces  los  azotes  que  le propinaba su madre con la correa. Al principio le habían hecho un daño espantoso, pero con el tiempo había aprendido a separar el cuerpo del pensamiento. A veces le había  parecido  como  si  flotara  en  el  techo  y  pudiera  verse  a  sí  misma  tirada  en  el suelo. 

Thibault se arrodilló sobre ella y la zarandeó. 

Ellen  no  opuso  resistencia.  Era  como  si  ya  no  estuviera  allí.  Al  principio  no comprendió qué sucedía cuando el escudero le subió la camisa y descubrió el paño que le aprisionaba los pechos. 

Thibault  soltó  una  risa  ronca.  Un  solo  tajo  de  su  cuchillo  de  monte  bastó  para romper  el  vendaje  de  lino.  Deslizó  entonces  la  hoja  con  deleite  por  sus  pequeños pechos y por su estómago, hasta el ombligo. Tiró el cuchillo sin ningún cuidado y le arrancó los calzones. 

—¡Te  he  deseado  desde  el  primer  día,  bruja,  ahora  por  fin  serás  mía!  —Thibault gemía de lujuriosa ira—. La mujer debe someterse al hombre —le susurró al oído, y le separó las rodillas. 

 

Fue entonces cuando Ellen comprendió lo que pretendía; horrorizada, gritó: 

—¡No puedes hacerme eso! 

«Si  supiera  que  es  mi  hermano,  jamás  osaría  —pensó,  aturdida—.  ¡Debo decírselo!» 

—Eso ya lo veremos, no eres mi primera virgen —repuso él con una risa maliciosa. De todas formas no la creería, seguramente no la escucharía siquiera. 

—¡Por favor, Thibault, no! —suplicó, por tanto, nada más. Éste esbozó una sonrisa malévola. 

—Ahora implorarás como la perra que eres. Está bien, tú sigue, pero no te servirá 

de nada. 

Ellen se resistió con todas sus fuerzas, pero Thibault, en su locura, era invencible. Le  apretó  la  garganta  con  el  brazo  izquierdo  y  con  la  mano  derecha  le  buscó  la entrepierna. Sus dedos se hundieron con brutalidad en su sexo. En el interior de su cabeza, Ellen empezó a oír un murmullo que se hacía más fuerte cuanto mayor era la presión  que  sentía  en  el  pescuezo.  Resolló,  y  Thibault  aflojó  un  tanto  para  que pudiera respirar. 

—No quiero que estés inconsciente. ¡Tienes que sentirlo todo! —Sonrió, y entonces la penetró con un gemido. 

Ellen  sintió  arcadas  al  tiempo  que  un  dolor  agudo  confirmaba  la  pérdida  de  su virginidad. 

Thibault,  por  el  contrario,  estaba  exultante.  Se  movía  dentro  de  ella,  jadeando, cada vez más deprisa. 

El dolor y la humillación hicieron que Ellen buscara una salida desesperada. Buscó 

a  tientas  por  el  suelo  del  bosque,  a  su  alrededor,  y  echó  mano  del  cuchillo  del escudero. Al límite de fuerzas, arremetió contra él. 

Thibault percibió el ataque de reojo y reaccionó lo bastante deprisa para no dejarse clavar el cuchillo en la espalda. Lo alcanzó en el brazo. La herida empezó a sangrar copiosamente y el dolor lo enfureció más aún. Fuera de sí, caía una y otra vez sobre Ellen. Después se levantó y le dio una patada. 

«Moriré»,  pensó  ella  con  una  indiferencia  sorprendente  antes  de  perder  el conocimiento. 

 

  

Cuando  volvió en sí era noche cerrada. «¿Estoy muerta?», se preguntó, e  intentó 

moverse. Parecía que un macho de fragua golpeara contra un yunque en su cabeza. Ellen  se  buscó  los  ojos  con  las  manos,  pues  no  veía  nada.  Sintió  que  tenía  el  rostro muy hinchado, le dolía. Al mirar hacia arriba, descubrió unos puntos luminosos en el cielo. Era de noche y sólo relucían un par de estrellas, por eso no veía nada. Se palpó 

todo  el  cuerpo.  Todavía  tenía  la  camisa  subida  hasta  el  pecho,  y  el  bajo  vientre  le ardía como si fuera una herida todo él. A cuatro gatas por el suelo húmedo buscó los calzones, que volvió a ponerse con enorme esfuerzo. Tiró de la camisa hacia abajo y se ciñó el cinturón por encima. Encontró incluso su escarcela con todo su contenido intacto,  no  muy  lejos  de  allí.  Alrededor  del  ombligo  le  dolía  todo.  «Ese  maldito puerco  me  ha  pisoteado  la  barriga»,  pensó;  se  tambaleó  un  par  de  pasos  en  la oscuridad y volvió a perder el sentido. 

Cuando recobró la conciencia, ya de mañana, vio de súbito el rostro de una mujer inclinado sobre ella. Tras el sobresalto inicial, Ellen intentó moverse, pero enseguida aulló de dolor. 

 

—Calma,  ya  no  te  pasará  nada  malo.  ¿Crees  que  podrás  ponerte  en  pie  si  te ayudo? 

Ellen asintió con temor y apretó los dientes mientras se incorporaba. 

—Tu cara no tiene muy buen aspecto. ¿Qué clase de animal te ha hecho esto? 

La  mujer  sacudió  la  cabeza  con  reprobación,  pero  no  parecía  esperar  respuesta alguna. 

Cogió  un  brazo  de  Ellen  y  se  lo  echó  por  el hombro.  La  agarró  por  la  axila  para ponerla en pie, y entonces le tocó un pecho. La miró con asombro: 

—Pero  si  eres  una  mujer...  —dijo,  sorprendida—.  Te  había  tomado  por  un muchacho. En eso seguramente también has tenido suerte. 

Ellen comprendió que no imaginaba lo que le había hecho Thibault. Dando gracias por  que  la  desconocida  no  le  inspeccionara  las  partes  pudendas,  se  esforzó  por caminar pese a los fuertes dolores. 

—¡Jacques, chiquillo, ven a ayudarme! —exclamó la mujer, y un niño de unos doce años  se  les  acercó  con  timidez—.  La  montaremos  en  el  poni.  Tú  puedes  caminar  y, cuando te canses, te cambiaré el sitio. 

Jacques miró a su madre con ciertas dudas. 

—No te me quedes mirando así. Ve por su fardo, que está ahí mismo, ¿lo ves? —

La mujer señaló el lugar en el que había encontrado a Ellen. 

El niño asintió y corrió hacia allí. Al sostener el fardo en alto puso mala cara. 

—¿Qué tienes ahora? —preguntó la mujer—. ¡Ea, vamos! 

—El fardo pesa mucho, ¿qué lleva aquí dentro? ¿Piedras? 

Se ganó una mirada de enfado por parte de su madre. 

—Por cierto, me llamo Claire, y ése es mi hijo, Jacques. ¿Nos dices cómo te llamas? 

—Ellenweore —repuso ella con voz ronca. 

—¡Sopla! Como la reina, ¿has oído, Jacques? —comentó Claire con alegría. Ellen se esforzó por esbozar una sonrisa torcida. 

—Bueno,  ya  hemos  intercambiado  suficientes  cortesías.  —Claire  alcanzó  su  odre de agua y lo sostuvo en la boca de Ellen—. Seguro que tienes sed. 

Fue entonces cuando la muchacha se dio cuenta de lo mucho que le ardía el cuello, y asintió con gratitud. Dio un par de tragos y empezó a toser. 

—De alguna forma tenemos que subirte al poni. ¿Sabes montar? 

Ellen negó con la cabeza: 

—No, que yo sepa. 

—No importa, tal como parece que estás, de todas formas no podremos avanzar muy deprisa. Lo principal es que te sujetes fuerte al jamelgo y no te caigas. —Claire sonrió para infundirle valor. 

 

Jacques,  como  tantos  otros  niños  de  su  edad,  no  era  muy  hablador  y  no resultaba de gran ayuda. 

—¿Adónde os dirigís? —preguntó Ellen cuando ya llevaban un rato de camino y comprobó, con alivio, que no seguían el camino de vuelta a Tancarville. 

—Somos de Bethune, en Flandes. 

—¿Queda muy lejos? —preguntó Ellen con temor. 

—A una semana y pico, quizá dos —contestó Claire. 

—¿Puedo viajar unos días con vos? 

—Desde luego, si crees que puedes aguantar, puedes acompañamos incluso hasta Bethune. 

—Me gustaría mucho. 

Ellen asintió con gratitud y se alegró de marchar tan lejos. 
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 Monasterio de Santa Ágata, Noviembre de 1166 

 

La primera noche la habían pasado apretados junto a un fuego en el bosque, pero el  frío  apenas  los  dejó  dormir.  Por  eso,  al  caer  la  tarde  del  día  siguiente  probaron suerte  en  un  pequeño  monasterio  de  monjas  que  estaba  en  mitad  de  la  espesura, apartado  de todo. Una carbonera con la que se habían encontrado  ese día les había aconsejado  que  pidieran  refugio  allí  para  pasar  la  noche.  El  sol  ya  casi  se  había puesto  y  el  aire  volvía  a  tornarse  tan  desagradablemente  húmedo  y  frío  que  su respiración alzaba el vuelo en forma de vapores blancos. 

—¡Desmonta,  Ellenweore!  —ordenó  Claire  descabalgando  a  su  vez,  y  llamó  a  la puerta de madera maciza. 

La portera abrió una mirilla enrejada y exigió saber qué se les ofrecía. 

—Nos estamos congelando y pedimos, por favor, un lugar donde pasar la noche, buena hermana. Me llamo Claire, soy artesana y voy acompañada de mi hijo Jacques. Por el camino de vuelta a casa, a Bethune, nos hemos encontrado con esta muchacha, digna  de  lástima.  La  habían  atacado  y  maltratado,  convenceos  vos  misma.  —Claire empujó a Ellen hacia delante. 

—A mí no me parece una muchacha —dijo la portera de mala manera. 

—La vestimenta engaña, sus cosas estaban totalmente destrozadas y yo sólo tenía un par de prendas viejas de mi marido que poder prestarle. He intentado venderlas en el mercado, pero no las ha querido nadie  —explicó, y Ellen se preguntó por qué 

mentía Claire por ella. 

A Ellen empezó a darle vueltas la cabeza y de pronto se desmoronó. Claire llegó 

justo a tiempo de sostenerla. 

—Sor Agnes es nuestra enfermera, la llamaré. Aguardad aquí —gruñó la portera; luego cerró la mirilla y se perdió en el interior arrastrando los pies. Pasó  un  buen  rato  antes  de  que  en  la  parte  izquierda  del  muro  de  piedra  del monasterio se abriera una puerta baja y chirriante que hasta ese momento les había pasado desapercibida. Una monja grácil se agachó para poder pasar por ella y se les acercó después con paso decidido. 

—Soy  sor  Agnes.  Nuestra  hermana  portera  cree  que  a  lo  mejor  necesitáis  mi ayuda. 

Entretanto, el bosque que rodeaba el monasterio se había convertido en una pared de negrura. Sólo un par de árboles solitarios se distinguían aún en la penumbra. Sor Agnes le hizo un gesto a Claire, luego se volvió con preocupación hacia Ellen y alzó el farol que llevaba para poder verla mejor. 

—Vuestro rostro parece muy maltratado, ¿os duele también el cuerpo? 

—Me duele todo —gimoteó Ellen, que apenas podía sostenerse ya en pie. La monja la palpó con destreza por encima de la camisa. 

—Puede que tengáis rotas dos costillas, pero no estoy segura —murmuró después de haberlas examinado una a una. 

Ellen tuvo que controlarse para no echarse a reír, pues le hacía cosquillas. La  monja  tocó  sus  pechos  como  por  casualidad;  al  parecer,  tenía  la  labor  de comprobar si Ellen era de veras una muchacha. 

—Quizá  debiéramos  entrar,  ¿no  os  parece?  —Sor  Agnes  miró  primero  a  Ellen  y luego  a  Claire,  después  se  dirigió  a  Jacques—:  Parece  que  aún  estás  en  edad  de crecer. Seguro que tienes hambre, ¿a que sí? 

Jacques asintió con brío. 

—Bueno, pues mandaré decir a la hermana cocinera que te sirvan una ración como Dios manda. 

El niño sonrió, loco de alegría. 

—Da las gracias, hijo —murmuró su madre. 

Aunque  el  niño  era  igual  de  alto  que  sor  Agnes,  ésta  le  puso  una  mano  en  la cabeza para llevarlo como si fuera aún pequeño. 

—¡Abrid la puerta, sor Clementine, esta noche tenemos huéspedes! —exclamó. La portera empujó hacia un lado el pesado cerrojo de hierro y abrió con prudencia. Ellen se fijó en que era más grande y más fuerte que sor Agnes. Seguramente por eso le habían encomendado la labor de vigilar la entrada. Pese a su talla, no obstante, parecía ser bastante más miedosa que su frágil hermana. 

—Una muchacha vestida con ropas de hombre... —masculló la portera sacudiendo la cabeza—. ¡Habrase visto! 

Ellen y Claire intercambiaron una breve mirada y después siguieron a las monjas por  un  estrecho  pasillo.  Las  titilantes  luces  de  sus  faroles  proyectaban  sombras inquietantes en las paredes. 

—Informaremos de vuestra llegada a la madre superiora. Seguro que más tarde os recibirá.  Antes,  propongo  que  vos  vengáis  conmigo  —le  dijo  sor  Agnes  a  Ellen cuando  se  acercaban  a  una  escalera—.  Y  vos  acompañad  a  sor  Clementine,  que  os dará  algo  de  comer  y  os  mostrará  dónde  podéis  dormir  —le  dijo  a  Claire,  y  a Jacques—. Sor Clementine, ¿seríais tan amable de pedirle a la hermana cocinera una ración especialmente abundante para nuestro joven huésped? Se lo he prometido. —

Le guiñó un ojo al niño. 

—Como vos digáis, buena hermana. —La portera bajó la mirada con sumisión—. 

¿Estáis segura de que podéis arreglároslas sola? 

Sor  Agnes  asintió  para  tranquilizarla  y  abrió  la  puerta  de  la  enfermería  del monasterio.  En  la  pared  había  dos  teas  que  proporcionaban  luz  suficiente  para iluminar la sala. La cámara estaba limpia y olía a hierbas. La mirada de Ellen se posó 

en una mesa con dos sillas en la que había una jofaina y una jarra de agua. Contra la pared se sostenía una estantería de hierro con botes de barro de diferentes tamaños, pequeños  cestos  y  dos  grandes  cajones  de  mimbre.  Ellen  tenía  el  ojo  derecho  muy hinchado  y  lo  sentía  latir,  pero  paseó  la  mirada  por  la  sala.  Justo  a  su  izquierda, pegadas a la pared, había dos camas bajas de madera separadas por un cortinaje. En la más alejada había alguien. Sor Agnes acercó a Ellen. 

—Sor Berthe, no os espantéis —susurró—. Esta noche tenemos visita. La  mujer  tardó  un  momento  en  volverse,  gimiendo.  Ellen  no  había  visto  nunca una cara tan llena de arrugas. La anciana parecía débil y apenas podía hablar, pero sus ojos irradiaban bondad y experiencia. Asintió con cansancio y tendió una mano temblorosa hacia Ellen. 

La  muchacha  estrechó  con  vacilación  sus  dedos  nudosos  y  los  acarició.  Después volvió a dejar la mano de la anciana con cuidado sobre la sábana con la que estaba tapada. 

Incluso en esas circunstancias llevaba la cabeza cubierta por el velo y ni uno solo de sus cabellos, presumiblemente canos, asomaba bajo él. 

—Sor Berthe es la más anciana de nuestro monasterio. No vivirá mucho más. Le hemos cambiado la celda por la cama de la enfermería para que no esté tanto tiempo sola. Yo paso la mayor parte del día aquí y, mientras trabajo, le voy explicando cosas acerca de los sermones y las oraciones de nuestra madre superiora, de las novicias y de las travesuras de las pocas alumnas a quienes damos clase. También le hablo de las  bondades  de  las  hierbas  curativas  y  comparto  con  ella  conclusiones  de  mis estudios  y  todo  lo  nuevo  que  se  descubre.  Aquí  rara  vez  tenemos  visita.  —La hermana  Agnes  acarició  con  cariño  la  mejilla  de  la  hermana  Berthe,  pero  ésta  ya había vuelto a quedarse dormida y roncaba con debilidad—. Ahora vayamos por ti, 

¿qué te ha sucedido? 

—Me han atacado  —explicó Ellen. Las  palabras, salidas  de sus labios hinchados, apenas si se entendieron. 

Para subrayar el deseo de no hablar demasiado, demudó el rostro un poco más de lo que habría sido necesario. 

Sor Agnes se limitó a asentir y a examinar mejor las heridas de su cara. 

—Puede que tengas la nariz rota —murmuró, pero ordenó a Ellen que primero se quitara la camisa con cuidado para poder palparle de nuevo las costillas. Al tumbarse, la muchacha descansó un poco más, pero sentía cosquillas mientras los  fríos  dedos  de  la  monja  resbalaban  por  entre  sus  huesos.  Tenía  la  barriga hinchada y el obligo de un azul muy oscuro. 

—Te  han  dado  un  par  de  buenos  puntapiés  —concluyó  sor  Agnes  con compasión—.  El  Señor  habrá  sido  testigo  y  exigirá  expiación  en  el  Juicio  Final  —

añadió meneando la cabeza, y se santiguó. 

Al pensar que el Señor lo había visto todo, Ellen, avergonzada, volvió la cabeza a un lado. 

—¿Has sangrado desde que te dieron la paliza? —preguntó con preocupación sor Agnes. 

Ellen dijo que no con la cabeza. 

—Los puntapiés tienen graves consecuencias. A veces no parece nada serio y dos días  después  el  herido  muere  de  sopetón.  —La  monja  suspiró,  pero  luego  añadió 

enseguida—: Perdona, no quería asustarte, acaso haría mejor cerrando la boca. Se levantó y se acercó a la estantería de hierro. 

Ellen se preguntó cómo sabía cuán peligroso podía ser un puntapié, pero no logró 

formular la idea por completo, pues la cabeza le retumbaba demasiado. El orden de sor Agnes era ejemplar. Sin tener que buscar mucho, alcanzó un cesto y sacó de él un puñado de hojas secas. 

—Uña de caballo —explicó—. Una infusión de esta hierba ayuda a respirar mejor a  nuestra  buena  hermana  Berthe;  la  bebe  todos  los  días.  A  ti  también  te  prepararé 

una,  pero  no  la  beberás.  Te  lavaremos  con  ella  las  heridas  y  después  te  pondré 

cataplasmas  de  aceite  de  hierba  de  San  Juan.  —Sor  Agnes  señaló  un  frasquito  de barro  con  manchas  oleaginosas—.  La  uña  de  caballo  hay  que  guardarla  en  seco  y consumida enseguida, pues enmohece rápido. Siempre tenemos un poco en nuestro jardín.  No  hace  mucho  que  volví  a  secar  unas  hojas  porque  a  sor  Berthe  le  costaba mucho respirar. 

Sin dejar de charlar, cogió un cazo de tres patas y lo puso en la pequeña chimenea. Lanzó  unas  cuantas  hierbas  y  un  poco  de  madera  seca  a  las  ascuas  para,  con  ellas, conseguir enseguida un fuego que no sólo ardía, sino que además olía de maravilla. Ellen no pudo mantener los ojos abiertos por más tiempo y se quedó dormida. Al despertar, la infusión ya estaba colada y había empezado a enfriarse. La  hermana  fue  aplicándole  la  infusión  en  las  heridas  con  un  paño  de  lino.  Con cuidado pero sin remilgos, fue limpiando la sangre reseca. 

Escocía, pero la muchacha apretó los dientes. 

—Volveré a mirarte mejor esa nariz. Cuidado, ahora seguro que te dolerá un poco 

—le advirtió. Le presionó el caballete y luego movió de un lado a otro la cabeza—. Buenas noticias, no parece rota. 

Dicho lo cual, la monja dio por concluido su examen médico y empezó a untarle aceite de hierba de San Juan por la cara, las costillas y la barriga. Aunque  tenía  las  manos  más  delicadas  que  pudiera  uno  imaginar,  cada  roce castigaba a Ellen con un gran dolor. 

—Durante los próximos días deberías protegerte el rostro del sol. Si no, te saldrán unas manchas muy feas a causa de la hierba de San Juan. Pero ya verás, es lo mejor para las heridas y va muy bien para los moratones. 

Ellen  consiguió  asentir  con  gran  esfuerzo  antes  de  volver  a  quedarse  dormida. Esta  vez  no  despertó  hasta  la  mañana  siguiente.  Cuando  hubo  desayunado  un pedazo tierno de pan blando, que normalmente sólo  horneaban para la desdentada hermana Berthe, sor Agnes volvió a examinarle las heridas. 

—Al  menos  la  hinchazón  ha  remitido  un  poco.  Sobre  todo  el  ojo;  ha  mejorado mucho. 

Claire  entró  justo  cuando  volvía  a  aplicarle  el  aceite  de  hierba  de  San  Juan  con suaves movimientos. 

—¿Qué tal estás, Ellenweore? —Le cogió la mano y apretó con cariño. 

 —Mefor  —dijo  Ellen,  y  sonrió  de  medio  lado,  pues  todavía  no  podía  hablar  con claridad. 

—La mandíbula tiene graves contusiones, pero no está rota. Ha tenido muchísima suerte —explicó la hermana Agnes. 

—¿Suerte? 

El corazón de Ellen se aceleró de pronto. Por «suerte», ella entendía otra cosa. 

—La madre superiora, tras escuchar el informe de sor Agnes, nos ha ofrecido que nos quedemos unos cuantos días, hasta que estés un poco mejor. De manera que no partiremos todavía. 

 —¿Ef  que no  tenéif  que volver a  cara? —Apenas si podía mover los labios. 

—Claro que sí, pero ¿qué son unos días en toda una vida? —Claire se encogió de hombros y sonrió con buen ánimo. Parecía encontrar de lo más natural esperar a que Ellen pudiera viajar con ellos—. Cuando reemprendamos camino, le pediremos a sor Agnes que nos dé algunas medicinas para ti, ¿qué te parece? 

Ellen miró a la hermana en actitud interrogante. 

—Dentro  de  unos  días  las  heridas  más  graves  habrán  sanado  ya.  Entonces  sólo necesitará  un  ungüento  que  os  prepararé,  y  pronto  estará  tan  bien  como  antes  —

explicó la monja con una   sonrisa. 

—¿No  meror? —Ellen fingió estar decepcionada. 

—Bueno,  no  puedo  prometerlo  —repuso  la  hermana  Agnes,  riendo—,  pero  veo que no has perdido la alegría, y eso es saludable. 

—Entonces nos quedaremos un poco más, ¿verdad?  —quiso asegurarse Claire, y sor Agnes asintió. 

Ellen miró a una y otra mujer repetidas veces. 

—¡Gracias! —dijo en voz baja. 

 

 

 

 

Disfrutó  mucho  de  la  paz  del  monasterio,  de  los  cuidados  de  Sor  Agnes  y  de  la comida  reconfortante  que  le  servían.  Pasaba  casi  todo  el  día  durmiendo  y,  por  las tardes, Claire se sentaba en su cama a explicarle los trabajos que había realizado para las monjas y lo a gusto que se sentía Jacques allí, pues aunque era cierto que le hacían ir a buscar agua y un poco de madera, recibía por ello ración doble de comida. Ellen se recuperaba más cada día, y no había pasado una semana siquiera cuando se  sintió  con  suficiente  fuerza  para  ponerse  de  nuevo  en  camino.  Todavía  tenía  el rostro  y  la  barriga  de  color  lila,  pero  la  piel  reventada  de  la  ceja  y  los  labios  había tenido tiempo de cicatrizar. 

Poco  antes  de  la  salida  del  sol  del  sexto  día  llegó  el  momento.  Tras  un  sabroso desayuno,  los  tres  se  despidieron  de  sor  Agnes  y  las  demás  monjas  y  partieron  en dirección  a  Bethune.  Los  árboles  estaban  teñidos  de  blanco  por  la  abundante escarcha. Ramas, hojas e incluso briznas de hierba aparecían recubiertas por una capa de  hielo  cristalino.  Cuando  el  sol  salió  por  el  horizonte,  coloreó  la  escarcha  de  un suave rosa, y antes del mediodía ya la había derretido toda. 

—Si  no  nos  demoramos  mucho,  podríamos  estar  en  casa  dentro  de  poco  más  de una semana —dijo Claire para animar a su hijo. 

Era  más  que  evidente  que  el  chiquillo  no  tenía  ningunas  ganas  de  ir  a  pie  con aquel frío sólo porque hubieran recogido a Ellen. Masculló algo, malhumorado. Ellen, sin embargo, no era capaz de sentir lástima por el chiquillo. Ella nunca había montado  en  poni;  a  fin  de  cuentas,  las  personas  tenían  piernas  para  caminar.  Le molestaban  sus  remilgos  y,  además,  ella  a  su  edad  había  aguantado,  siendo muchacha, mucho más que él. Como Jacques no cesaba de rezongar porque no podía ir montado, Ellen se detuvo de súbito, se dejó caer del caballo apretando los dientes y le tendió las riendas. 

—Veo que te molesta que tu madre me haya cedido el caballo. Así que caminaré. 

—Se esforzó por sonar contenida y serena. 

Jacques se quedó blanco. 

«O se echa a llorar en cualquier momento o le da un berrinche», pensó Ellen con asombro. 

Sin embargo, el niño sacudió la cabeza con insistencia y aceleró el paso, como si el diablo en persona fuese tras él. 

Según parecía, estaba dispuesto a seguir a pie. Ellen decidió montar de nuevo. Por fortuna, el poni era bastante impasible y permaneció pacientemente parado mientras ella volvía a subirse a su lomo con gran esfuerzo. 

Jacques no hizo más mohines. Se esforzó por ser amable con Ellen, e incluso con su madre se portó algo mejor que antes. 

 

—Creo que le gustas —le dijo Claire al día siguiente, no sin asombro—. No es como los demás chicos. 

Ellen  estaba  muy  de  acuerdo  con  ella;  lo  consideraba  infantil  Y  maleducado. 

«Seguro que lo malcría demasiado», pensó con desagrado. 

 

—Es un poco, bueno, ¿cómo lo diría? Simple. —Claire sonrió, avergonzada. Ellen la miró con desconcierto. Jacques nunca le había parecido retrasado, aunque eso es lo que parecían decir las palabras de Claire. 

 

—Sólo necesita más disciplina —murmuró Ellen con cierto bochorno. 

—Puede  ser,  a  lo  mejor  no  soy  bastante  severa.  Su  padre,  Dios  lo  tenga  en  su gloria, murió hace dos años. —Claire se santiguó—. No siempre es fácil estar sola con el niño. —Se encogió de hombros, cohibida—. Desde la muerte de mi marido, llevo su  taller,  aunque  en  el  pueblo  todos  esperaban  que  buscara  un  nuevo  maestro.  Si fuera  tejedora  de  sedas  o  costurera,  no  habría  sido  extraño  que  una  mujer  se encargara de todo, pero siendo vainera es algo desacostumbrado —explicó. 

 

Ellen se quedó sin aire de alegría al saber el oficio que ejercía Claire. 

—Por favor, dejad que os ayude, así pagaré la deuda que tengo con vos. Aprendo rápido y tengo manos hábiles. ¡Seguro que estaréis contenta conmigo! —suplicó. 

—¡Conforme! 

Claire  sonrió  y  se  pasó  el  resto  del  camino  explicándole  con  alegría  una  historia tras  otra.  Tenía  algo  que  contar  de  casi  todos  los  habitantes  del  pueblo  en  el  que vivía, y, cuando al fin llegaron a Bethune, Ellen tenía la sensación de no ser del todo una extraña. 

El  pueblo  consistía  en  unas  tres  docenas  de  robustas  cabañas  de  madera  y  barro con los tejados cubiertos de caña, todas apiñadas alrededor de la plaza del pueblo y el camino. Cada una tenía un pequeño huerto y un pedazo de tierra fértil. En mitad de  la  aldea,  junto  al  pozo,  había  dos  viejos  tilos  y,  detrás,  una  iglesia  de  piedra construida hacía poco. 

Claire  fue  recibida  con  muchísimo  cariño  por  los  vecinos,  que  contemplaron  a Ellen con curiosidad. Al día siguiente, cuando la vainera empezó a trabajar, insistió 

en que Ellen siguiera descansando. 

El  primer  día  durmió  mucho  aún,  pero  al  día  siguiente  sintió  tanto  tedio  que empezó a rezongarle a Claire hasta que ésta le permitió por fin acompañada al taller. La  vainera  trabajaba  en  una  mesa  larga  en  la  que  se  amontonaban  pedazos  de madera,  telas,  cueros  y  trozos  de  pieles.  En  la  chimenea  crepitaba  un  fuego agradable, pues las vainas no podían terminarse con dedos entumecidos y, además, la cola de conejo debía mantenerse tibia. Ellen se sentó a contemplarla. Ya  en  Tancarville  había  aprendido  más  o  menos  cómo  se  confeccionaban  las vainas.  Había  que  hacerlas  de  una  en  una  para  que  se  ajustaran  perfectamente  a  la forma de la hoja de la espada. La parte interior consistía en dos delgadas valvas de madera  que  se  forraban  después  con  piel  de  vaca,  cabra  o  corzo,  para  lo  cual  la dirección del pelo debía ir hacia la punta de la hoja. Si la vaina estaba bien ajustada, la piel impedía que el arma resbalara hacia fuera. Una vez ambas valvas de madera estaban forradas de piel, Claire las unía entre sí y las ataba mediante unas bandas de lino empapadas en cola, que más adelante recubría con una tela noble o con cuero. Para proteger la punta de la vaina, se añadía también un revestimiento metálico que se llamaba contera. La mayoría de las conteras eran de latón y las realizaba el propio forjador de la hoja; sólo algunas espadas especiales disponían de conteras de metales nobles,  como  la  plata  o  el  oro.  Con  finas  tiras  de  cuero  y  una  técnica  especial  de bobinado, la vaina se unía después al cinto para que pudiera uno ceñirse la espada. Al  día  siguiente,  Ellen  se  sentó  ya  con  toda  naturalidad  a  la  mesa  a  ayudar  a Claire,  sin  tener  que  preguntar  demasiado.  Al  principio  apenas  hablaba.  Trabajaba, comía tres veces al día con Claire y Jacques, y por la noche dormía en el taller. 

—Hoy hay mercado,  tenemos que comprar tela para confeccionarte algo decente de  una  vez  —dijo  Claire  un  día,  dando  una  vuelta  alrededor  de  Ellen  y contemplándola de arriba abajo—. ¡Así, vestida de hombre, no puedes ir a la iglesia! 

Y  este  domingo  tendrás  que  venir  conmigo,  no  hay  forma  de  evitarlo.  Hace  tres semanas que estás aquí; si no vienes, al final acabarán creyendo que tienes algo que esconder. —La miró de reojo, con curiosidad. 

Ellen evitó corresponder a su mirada. Las heridas le habían cicatrizado muy bien, sólo  en  la  cara  se  le  veían  aún  algunas  manchas  de  un  amarillo  verdoso,  que  antes habían sido moratones de un lila casi negro. Ya no tenía dolores, pero sí la aquejaban unas terribles náuseas. Cuando peor se sentía era  por la mañana y por la noche. Al principio había recordado las palabras de la hermana Agnes y se  había convencido de  que  podría  morir  a  consecuencia  de  los  puntapiés  de  Thibault,  pero  la  muerte había quedado ya descartada. Las náuseas, no obstante, persistían. Para ocultárselas a  Claire,  Ellen  se  levantaba  antes  que  nadie  e  iba  al  jardín  en  cuanto  sentía  esas horribles ganas de vomitar. 

—Voy  por  mi  escarcela  y  enseguida  nos  vamos  —le  dijo  a  Claire,  y  sonrió  con cansancio aunque volvía a tener arcadas. 

Un anciano vendedor les ofreció un corte de lana azul adecuado a sus propósitos y no  demasiado  caro.  Ellen  había  llevado  durante  años  las  mismas  prendas;  primero había  acabado  de  llenarlas  al  crecer,  y  luego  había  seguido  creciendo  hasta  que  le habían quedado pequeñas. Donovan le había regalado un mandil usado, y Glenna le había  cosido  una  camisa  nueva.  Hacía  ya  tiempo  que  las  manchas  de  sangre  del ataque  habían  desaparecido  con  los  lavados,  y  Claire  había  remendado  el  pequeño siete de la camisa. A Ellen le parecía que a sus prendas aún se les podía dar buen uso, y le entraban sudores sólo con pensar que tendría que cambiarlas por otras nuevas. Esa  vestimenta  había  determinado  su  vida;  durante  los  últimos  años  le  había proporcionado apoyo y protección. No se veía capaz de deshacerse de ella sin más, por lo que retrasó cuanto pudo el cambio de vestuario. 

—Es que ahora estoy muy sudada —puso como pretexto—. Además, seguro que mancho  el  vestido  nuevo  con  cola;  dejad  que  antes  adquiera  más  seguridad  en  el trabajo —añadió en un intento de convencer a Claire, y propuso esperar un poco más para la tela. 

De  modo  que  llegó  el  domingo  y  ella  seguía  sin  tener  un  vestido  para  ir  a  la iglesia.  Igual  que  cada  mañana,  Ellen  se  levantó  antes  que  los  demás,  pues  las náuseas  la  sacaban  de  la  yacija.  Salió  tambaleándose  al  jardín,  cuya  tierra  había humedecido la lluvia de los últimos días, y casi resbaló en el lodo antes de devolver por fin tras un arbusto. «Dios me castiga por mis pecados, todos se darán cuenta», se alarmó, y buscó con desesperanza una forma de no tener que ir a la iglesia. Seguro que a Claire el vestido ya no le valdría como excusa, pero Ellen no tenía más tiempo para  inventar  un  pretexto  mejor,  pues  su  anfitriona  la  había  visto  en  el  jardín  y  se acercaba a ella. 

—Te  he  buscado  por  todas  partes,  ¿qué  haces  detrás  de  esa  mata?  —Claire zarandeó la cabeza con incomprensión—. Ven, debemos apresuramos, la misa estará 

a  punto  de  empezar.  ¡Madre  del  amor  hermoso!  ¡Pero  si  todavía  vas  con  el  viejo jubón! La semana que viene sin falta tenemos que hacerte el vestido. Toma, por hoy ponte este manto al menos —dispuso, sin fijarse en lo pálida que estaba. Ellen  se  envolvió  con  el  manto  sin  oponer  resistencia.  «Cuando  el  sacerdote  me señale  con  el  dedo  y  les  explique  mis  pecados  a  todos,  caeré  muerta.  El  suelo  se abrirá  y  me  tragará  el  infierno»,  pensó  con  ánimo  sombrío  mientras  caminaba  en silencio junto a Claire en dirección al templo. 

Casi  todos  los  habitantes  del  pueblo  se  habían  reunido  ya  en  el  interior  de  la construcción  de  piedra  de  la  casa  de  Dios.  Ellen  miró  a  los  fieles;  conocía  más  o menos a la mitad. Estaban charlando entre sí y no le prestaron atención. Al fondo, en el altar, había un hombre con ricas vestiduras enzarzado en una conversación con el sacerdote. 

—¿Quién  es  ese  caballero  de  allí?  —le  susurró  a  Claire,  y  señaló  con  un  dedo temeroso en aquella dirección. 

—El  abogado  de  Bethune.  Fue  él  quien  construyó  esta  iglesia  cuando  nació  su primer  hijo.  Y  aquella  de  allí  detrás  es  Adelise  de  Saint  Pol,  su  esposa  —explicó 

Claire a media voz. 

Ellen asintió. Le habría gustado contemplar mejor a la dama de Bethune, pero no era de buena educación quedarse mirando a alguien fijamente, de modo que paseó la mirada  por  la  iglesia  repleta:  ancianos,  mujeres  absortas  en  sus  oraciones,  niños impacientes  que  hacían  rechinar  los  pies  inquietos  en  el  suelo,  hombres  y  mujeres que  conversaban  y  muchachas  que  parecían  buscar  a  su  enamorado  con  mirada furtiva se habían reunido en la casa del Señor. 

El murmullo de la concurrencia disminuyó cuando el sacerdote comenzó el oficio. A  Ellen  le  costaba  sobremanera  concentrarse  en  sus  palabras.  No  hacía  más  que esperar que, como castigo a sus infracciones, la iglesia fuese alcanzada por un rayo, o que sucediera algo aún más terrorífico. En el último padrenuestro que oraron todos juntos, pensó en Guillaume y en lo mucho que lo añoraba. Ellen se sobresaltó cuando el murmullo enmudeció de pronto. El oficio divino había llegado a su fin y no había sobrevenido  ninguna  desgracia.  Cuando  salió  de  la  iglesia  con  Claire,  una  niña pequeña cruzó corriendo justo ante ellas. 

La dama de lujosa vestimenta se apresuró entre risas tras ella y la atrapó antes de que perdiera el equilibrio. 

—¿Querías volver a escaparte, angelito? —reprendió a la pequeña, zarandeando la cabeza. 

Su voz era suave y melodiosa. Cogió a la niña en brazos y les sonrió con afabilidad a Claire y a Ellen. 

—Es un encanto, madame —dijo Claire, y le cogió una manita. 

—¿Cómo  estás,  Claire?  —preguntó  Adelise  de  Bethune,  y  después  miró  a  Ellen con un interrogante. 

—Oh, estoy muy bien, gracias, madame. Permitidme que os presente a mi nueva criada, se llama Ellenweore y me ayuda en el taller. 

Ellen hizo una reverencia, tal como Claire había ensayado con ella, y se disculpó 

por las contusiones que aún se le veían en la cara, que justificó como resultado de un ataque  por  parte  de  proscritos.  La  dama  la  miró  con  piedad  y  a  punto  estaba  de acariciarle la mejilla cuando una joven gritó: 

—¡Mirad,  ahí  abajo!  —Gesticulaba  indefensamente  con  los  brazos—.  ¡Un  niño  se ha caído al río, que alguien lo ayude! 

Adelise de Bethune se volvió como si buscara a alguien. 

—¿Dónde  está  Baudouin?  ¿Alguien  lo  ha  visto?  —exclamó  de  pronto,  presa  del pánico. 

La niñera sacudió la cabeza con culpabilidad. 

Con  gran  presencia  de  ánimo,  Ellen  echó  a  correr  hacia  allí.  Las  lluvias  habían hecho que el río bajara con más caudal que de costumbre. La corriente de agua estaba llena de lodo y había arrastrado ramas. 

Ellen  no  veía  al  niño.  Buscó  con  inquietud  por  toda  la  superficie  del  agua  hasta que  descubrió  algo  y  entonces  se  lanzó  al  río.  No  había  vuelto  a  nadar  desde  que saliera de Orford y, en un primer instante el frío glacial la dejó sin respiración, pero enseguida  se  puso  a  mover  brazos  y  piernas  en  el  agua  con  todas  sus  fuerzas  para llegar  cuanto  antes  hasta  el  chiquillo.  En  el  lugar  en  el  que  había  distinguido  por última  vez  el  pequeño  cuerpecillo  ya  no  se  veía  nada.  Se  sumergió  en  las profundidades. El agua estaba turbia y le escocía en los ojos. 

Desorientada,  palpó  a  su  alrededor  y  movió  los  brazos  en  círculos  con  la esperanza de encontrar al niño. Apenas le quedaba aire y ya iba a emerger de nuevo cuando  de  repente  algo  tiró  de  ella  hacia  el  fondo.  Pataleó  y  se  debatió,  presa  del pánico, y de pronto descubrió que tenía el brazo del niño en la mano. Lo agarró con decisión,  se  impulsó  con  los  pies  en  el  fondo  y  lo  arrastró  consigo  hacia  arriba.  El chiquillo  colgaba  inerte  de  su  brazo.  Con  sus  últimas  fuerzas  y  el  valor  de  la desesperación, Ellen luchó contra la corriente que amenazaba, con llevársela. Unos  hombres  del  pueblo  habían  reunido  palos  y  se  los  tendían  desde  la  orilla. Ellen alcanzó uno y se puso a salvo, a ella y al niño. Unas manos los sacaron a ambos del  terraplén.  El  chiquillo  estaba  pálido  e  inerte.  Ninguno  de  los  presentes  dijo  ni hizo nada. 

—¡Despierta! —gritó Ellen horrorizada, frotando su pequeño torso con las manos y zarandeándolo—. Por favor, Dios, haz que viva —suplicó con una voz que apenas si se oía, mientras le presionaba el pecho. 

De súbito, el niño se echó a toser y escupió agua. 

Los habitantes del pueblo estallaron en gritos de júbilo, silbaron y vitorearon. El  robusto  niño,  de  unos  cinco  o  seis  años,  miró  en  derredor  con  desconcierto. Ellen lo estaba contemplando henchida de alegría. 

—¿Eres un ángel? —preguntó con timidez el chiquillo, empapado y pálido. Ellen dijo que no con la cabeza, pero el niño no parecía creerla. 

—¡Baudouin!  —exclamó  Adelise  de  Bethune,  que  entretanto  se  había  acercado corriendo.  Estrechó  al  niño  y  se  volvió  hacia  Ellen  con  alivio—:  ¡Alabado  sea  Dios! 

¡Le has salvado la vida a mi hijo! —dijo con gratitud, y volvió a apretar al pequeño contra su pecho. 

El  niño  se  acurrucó  contra  su  madre  y  se  echó  a  llorar.  No  fue  hasta  entonces cuando  Ellen  se  dio  cuenta  de  la  belleza  excepcional  de  la  dama.  Su  rostro,  fino  y proporcionado,  estaba  enmarcado  por  un  cabello  abundante  y  de  color  castaño,  y toda ella irradiaba un resplandor de alegría. 

—Te estaré agradecida toda la vida. Tengo una gran deuda contigo... Si alguna vez puedo hacer algo por ti, ven a verme. ¡Cuando gustes! 

Ellen  asintió,  aunque  no  creía  en  esas  promesas.  Los  nobles  solían  olvidar enseguida con quién habían contraído deudas. Eso solía decir Aelfgiva. 

—¡Tenemos que  irnos, madame! Hace frío, el niño está congelado  y también vos estáis empapada —intervino entonces un caballero. 

—Gauthier, dale a... ¿Cómo te llamas, niña? 

—Ellenweore, madame. 

—Dale  a  Ellenweore  una  manta  para  que  no  se  la  lleve  la  muerte,  y  arropa también a Baudouin —ordenó la mujer, y se dispuso a marchar—. Rezaré por ti, para que no sane sólo tu cuerpo, sino también tu alma —dijo aún, y se alejó. Ellen se quedó de piedra, allí de pie, temblando, y se apretó más la manta que el caballero le había puesto alrededor de los hombros. ¿Acaso era clarividente aquella dama? 

—Cuando  los  labriegos  están  preocupados,  van  a  verla  y  le  piden  ayuda  —dijo Claire,  que  de  pronto  estaba  a  su  lado—.  Siempre  tiene  un  consejo  que  dar.  Aquí 

todos la quieren; cualquiera de nosotros daría la vida por ella. ¡Hoy le has hecho un gran honor al pueblo! 

Era evidente lo orgullosa que se sentía Claire de la hazaña de Ellen. 

—¡Tengo frío! —Le castañeteaban los dientes. 

—¡Madre mía, pero qué boba soy! A casa contigo, y luego te metes en mi cama con una piedra caliente. ¡Si no, aún te resfriarás! 

Claire  condujo  a  Ellen  por  entre  la  muchedumbre  de  aldeanos  que  le  daban palmadas  de  reconocimiento  en  la  espalda  o  le  deseaban  todo  lo  mejor  con  un apretón de manos. 

El resto del día lo pasó en cama. 

Claire tendió un cordel en el taller, encendió el fuego y colgó la ropa de Ellen para que se secara. 

Gracias  a  que  pasó  la  tarde  en  una  cama  caliente,  la  muchacha  no  pilló  ningún catarro.  Sólo  aquellas  náuseas  empeoraban  cada  día  y,  en  cierto  momento,  Ellen comprendió lo que sucedía: debía de estar encinta. 

—Maldito seas por toda la eternidad, así se pudra la fecundidad de tus entrañas. 

¡Que jamás vuelvas a dejar preñada a una mujer, jamás! —maldecía Ellen en susurros una y otra vez, y en secreto tomó una decisión. 

Había  que  cambiar  cada  dos  días  los  tallos  de  perejil  introducidos  en  el  bajo vientre; era lo único que sabía. Al cortar la hierba, un mal presentimiento se apoderó 

de ella. ¡Lo que iba a hacer era pecado! Estaba prohibido y era una mala acción, pero 

¡no  podía  tener  el  niño!  Thibault  la  había  forzado.  Además,  era  su  hermano,  y  dos hermanos  no  podían  tener  hijos;  también  eso  era  pecado.  Sólo  Dios  sería  el  juez  de ambos. 

Ellen, con gran pesar, decidió hacer la única cosa que le parecía correcta. Una de las  noches  siguientes  despertó  a  causa  de  los  dolores  del  vientre.  Ni  siquiera  los puntapiés de Thibault le habían dolido tanto. Para no despertar a Claire y al niño, y para  mantener  en  secreto  la  atrocidad  que  había  cometido,  Ellen  fue  a  buscar  su fardo, se escabulló del taller y se arrastró con gran esfuerzo por el robledal que había junto al pueblo. 

La tenue luz de la luna le indicaba el camino a través de la noche fría y oscura. En algún  momento  se  dejó  caer  al  suelo  gimiendo  de  dolor.  Sólo  el  miedo  a  ser descubierta  le  impedía  gritar,  pues  cada  vez  sentía  unas  contracciones  más espantosas. «Ay, Rose, qué valiente fuiste», pensó. Pensar en su antigua amiga y su destino compartido la ayudó a mantener la calma. Sacó de su fardo un par de paños de lino viejos pero limpios y se los puso entre las piernas. Jadeaba de dolor mientras su  cuerpo  expulsaba  unos  coágulos  sanguinolentos;  apenas  se  atrevía  a  mirar  qué 

quedaba en los paños. Llorando y murmurando oraciones para sí, enterró la tela con su atroz contenido. Le corría sangre por los muslos temblorosos. 

 

 

 

—¡Ellenweore, por favor, despierta! ¡Por el amor de Dios, ¿qué ha sucedido?! 

Claire la zarandeó por los hombros; en su voz se oía claramente el miedo. Ellen  quiso  mover  la  cabeza,  pero  no  lo  consiguió.  El  estruendo  que  había invadido su cabeza era insoportable. Intentó abrir los ojos. 

—¿De  dónde  ha  salido  toda  la  sangre  de  tu  camisa?  ¡Virgen  María  bendita, ayúdala, por favor! —suplicó Claire, espantada. 

Su voz sonaba lejana, apenas la oía. 

«¿Intercederá  María  por  mí?»,  pensó  Ellen,  y,  en  lugar  de  miedo,  notó  que  la invadía una cálida sensación de paz. Se sintió leve como una pluma meciéndose en el tibio  aire  de  la  primavera.  Era  como  si  se  dirigiera  a  aquella  maravillosa  luz resplandeciente del horizonte. «Eso sólo puede ser el paraíso —pensó con alegría—. 

¡El Señor me ha perdonado y no me envía al infierno!» Se echó a llorar de gratitud y sintió que unas cálidas lágrimas le caían por las frías mejillas. 

—¡Ellen,  por  favor,  Ellen,  no  me  abandones!  —oyó  claramente  que  exclamaba Claire. 

Entonces  notó  que  le  frotaban  las  manos  y  los  brazos,  que  tenía  entumecidos  a causa del frío. 

—Estoy en el Cielo —susurró Ellen sin abrir los ojos. 

—No, estás en el bosque, medio muerta, y si no te llevo a casa ahora mismo sí que encontrarás pronto el fin. ¡Así que haz un esfuerzo! 

Ellen oyó la severidad de la voz de Claire y sonrió casi sin energía. 

—No me duele, ya no —masculló. 

—Tienes fiebre —constató Claire al tocarle la frente ardiente—. Tienes que volver a casa enseguida. ¿Podrás andar si yo te ayudo? 

Ellen  seguía  aturdida,  pero  intentó  recuperar  el  control  de  sus  pesadas extremidades y se enderezó con dificultad. 

Claire le pasó un brazo por las caderas y le cogió la mano para echársela sobre el hombro. A cada momento tenían que detenerse. 

—Ya  no  puedo  seguir,  dejadme  aquí  tumbada  para  que  pueda  morir  en  paz  —

murmuró Ellen poco antes de salir del bosque. 

—Aquí  no;  conseguiremos  caminar  lo  que  queda.  Te  llevaré  a  casa  y  te  cuidaré 

hasta que sanes, después me lo explicarás todo: por qué te atacaron, por qué sigues llevando ropa de hombre  y quién era el padre del niño. He confiado en ti sin saber nada de tu persona. Ahora me explicarás la verdad, no lo olvides. 

—La verdad no os va a gustar —dijo Ellen en un débil 

suspiro. 

—Eso  deja  que  sea  yo  quien  lo  decida.  Pero  antes  tenemos  que  hacerte  bajar  esa fiebre y conseguir que te recuperes. 

 

 

 

Los primeros días, Ellen se sintió como envuelta por una niebla. Estaba demasiado débil  para  comer,  pero  daba  sorbos  a  regañadientes  cuando  Claire  le  hacía  beber algo, y volvía a caer después en un sueño intranquilo en el que se veía atormentada por  horribles  pesadillas.  Su  rostro  cambió  de  color,  de  un  blanco  cetrino  pasó  a  un rosado reluciente, la fiebre subía y le hacía sufrir espasmos. Al cuarto día despertó de súbito sentada en la cama: ¡la perseguía la horrible mueca de Thibault! 

Ellen aún estaba débil, pero ya no tan aturdida como antes. Claire estaba echada en  el  suelo,  junto  a  ella,  y  dormía  profundamente.  Debía  de  ser  de  noche,  porque todo estaba a oscuras Y en silencio. Una pabilosa vela de sebo titilaba sobre la mesa y hacía danzar las sombras por las paredes. Thibault había sido un espejismo salido de un sueño terrible. Ellen se tumbó más tranquila sobre el blando colchón de plumón en el que solía dormir Claire. 

Tenía el pelo húmedo y el sudor se lo había pegado a la cabeza. Al taparse con la sábana hasta la barbilla, notó que iba prácticamente desnuda. Sólo entre las piernas sintió  un  trozo  de  tela  bien  doblado.  Se  esforzó  por  recordar  qué  había  sucedido. Ante  sus  ojos  cruzaron  raudas  imágenes  de  espanto.  Cuando  empezó  a comprenderlas,  creyó  que  la  tierra  se  la  tragaba  de  vergüenza.  Claire  debía  de haberle puesto aquel paño para que la sangre no manchara las sábanas. Ellen volvió 

a  quedarse  dormida,  sin  fuerzas.  Esta  vez  fue  un  sueño  sin  ensoñaciones,  pues  la fiebre remitía. 

A la mañana siguiente despertó con un delicado aroma de avena hervida en leche que le subía por la nariz. Quiso desperezarse, pero al más leve movimiento volvía a estremecerse y gemir de dolor. 

—¿Cómo te encuentras? —saludó Claire con una afable sonrisa. 

—¿Me habéis sometido al suplicio de la rueda? ¿Por qué me duele todo tanto?  —

Ellen sonrió con debilidad. 

—La fiebre te ha provocado espasmos. Ha habido momentos en que creíamos que no lo conseguirías. No me extraña que te duela todo. 

—¿Creíamos? ¿Es que Jacques sabe lo que ha pasado? 

—No,  no  te  preocupes,  desde  el  primer  día  está  en  el  castillo.  No  sabía  qué  otra cosa hacer, así que le pedí a la señora de Bethune que viniera a recogerlo. Se lo llevó 

con  ella.  Jacques  cree  que  está  allí  para  enseñar  a  uno  de  sus  hijos  a  tallar  madera. Hace  maravillas,  ¿sabes?  Todo  lo  que  necesita  es  un  buen  cuchillo,  una  piedra  de afilar y un trozo de madera bien seca. Le enseñó su padre. —Claire se frotó la nariz. 

—¿Qué le habéis explicado a la señora, por el amor Dios? 

—Nada, no ha sido necesario. Tampoco ella ha preguntado, sólo nos ha ayudado. Jamás pregunta. Si hay algo que tú quieras explicarle, te escuchará, pero si fuera algo al  margen  de  la  ley,  ella  no  te  protegería.  Yo  creo  que  por  eso  nunca  pregunta  y prefiere  no  saber  si  ha  sido  la  voluntad  de  Dios  o  la  tuya  propia.  Por  lo  que  a  mí 

respecta,  empero,  quiero  que  me  lo  expliques  todo  sin  encubrir  los  hechos  y  sin olvidarte de nada. Y desde el principio, si puedo pedírtelo. —Lo cierto es que Claire lo  dijo  con  una  sonrisa  pero  con  suficiente  firmeza  para  dejarle  claro  a  Ellen  que hablaba muy en serio. Llenó una escudilla con las gachas de avena calientes y añadió 

una buena porción de miel—. Esto lo ha traído ella para ti, para que recobres fuerzas. Claire sopló en la escudilla y se la tendió a Ellen. 

Poco a poco y con fruición, fue comiendo cucharadas de papilla. 

—¡Nunca había probado nada tan rico! —dijo. 

Claire sonrió, satisfecha. 

—¡Ten, bebe! Ha dicho que tienes que tomar cinco tazas al día de su infusión de hierbas. No ha sido fácil dártela mientras estabas inconsciente. 

Tras  el  primer  sorbo,  Ellen  sintió  una  fuerte  presión  en  la  vejiga  y  buscó  en derredor con la mirada. Al ver el orinal, se desplazó con cuidado bajo las sábanas, se quitó el paño que tenía entre las piernas y se puso una camisa que estaba preparada a tal efecto a los pies de la cama. A juzgar por su hechura, debía de haber pertenecido en su día al marido de Claire. 

Ellen se tambaleó hasta el orinal. La presión de la vejiga era tal que sintió dolor al aliviarla. Cuando hubo terminado, cerró el orinal con la tapa, lo dejó a un lado y se arrastró de nuevo a la cama. «¿Me habrá sostenido también Claire el orinal mientras estaba inconsciente?» Ellen no recordaba nada. Volvió a cerrar los ojos. 

—Creo que ya ha pasado lo peor. No sangras y te ha bajado la fiebre, pero todavía tienes que descansar. 

Ellen  oyó  la  voz  de  Claire  como  desde  lejos  y  enseguida  se  quedó  dormida.  Al despertar, por la tarde, se sentía muchísimo mejor. 

—Todo  irá  bien,  han  sido  unos  días  duros.  La  fiebre  te  ha  hecho  delirar  y  he temido  por  tu  salud  mental  y  tu  vida.  Te  sacudían  tales  espasmos  que  parecía  que tuvieras al demonio dentro del cuerpo —explicó Claire. 

—El demonio dentro del cuerpo —repitió Ellen pensativamente—. Sí, lo tenía en el cuerpo; el demonio se llama Thibault y es mi hermanastro. 

—¡Pero Ellen! —exclamó Claire, horrorizada—. ¿Qué quieres decir? 

—Que el hombre que me atacó y me forzó es mi hermanastro. Imaginaos. ¡Y él ni siquiera lo sabe! 

Claire se sentó en la cama y dejó hablar a la muchacha. 

Cuando Ellen terminó de explicar su relato, ya se había hecho de noche. Claire se tumbó junto a ella y le acarició la frente con cariño hasta que se quedó dormida. 

 

 

 

Al día siguiente, Ellen despertó a mediodía. 

—Un  mensajero  de  tu  benefactora  ha  traído  por  la  mañana  una  gallina  y  me  ha mandado que hiciera con ella una sopa. ¡Bueno, y eso es lo que he hecho enseguida! 

—explicó Claire con una alegre sonrisa. 

—¡Mmm, huele de maravilla! 

Como prueba de la sinceridad de sus palabras, a Ellen le rugió el estómago. 

—¡Sí, sí, enseguida te daremos de comer! —Claire puso dos escudillas en la mesa. Sirvió  con  cuidado  un  poco  del  caldo  humeante,  partió  un  muslo  de  gallina  para cada una, añadió nabo y cebolla y cortó dos gruesas rebanadas de un pan enorme—. La carne se cae del  hueso de lo  tierna que está.  —Se lamió los labios—.  ¿Crees que podrás levantarte? 

—Creo que sí. Ya me encuentro mucho mejor. 

—Pues  ven,  siéntate  conmigo  a  la  mesa  y  come  para  recuperar  fuerzas  sin  más demora. 

Ambas comieron la sopa caliente a ansiosas cucharadas y empaparon también en ella pedazos del pan de dura corteza. 

—Os ha quedado delicioso —elogió Ellen. 

—Te he lavado tus cosas; están allí, sobre la silla. 

Ellen miró al rincón y vio su ropa. Le pareció extraña, como de una vida anterior. 

—¿No podríais, mejor, hacerme el vestido? —preguntó con timidez. 

Claire asintió, loca de contento. 

—¡Cómo  no!  Si  me  prometes  no  volver  a  hablarme  de  vos,  sino  de  tú,  ahora mismo voy por la tela y nos ponemos a ello nada más haber comido. —Se levantó de un salto del taburete y salió a toda prisa. 

—¿Las dos? ¡Pero si yo no sé coser! —exclamó Ellen, apocada, tras ella. 

—Ya  lo  sé,  hermosa,  pero  de  todas  formas  tengo  que  tomarte  las  medidas,  y entretanto también tendrás que ir probándote el vestido, que si no, te colgará como un saco. —Claire le acarició la mejilla para animarla. 


Al  oír  esas  palabras,  Ellen  recordó  a  la  mujer  del  curtidor.  Simon  y  su  vida  en Orford quedaban ya tan lejos... Sintió una leve añoranza y suspiró. Después de comer, Claire sacó el largo de tela y midió con ella el cuerpo de Ellen hasta  los  tobillos.  Dobló  el  tejido  en  dos,  cortó  el  sobrante,  comprobó  cuánta  tela había quedado y asintió, satisfecha. Después hizo una abertura en mitad del largo. 

—Mira a ver si te cabe bien la cabeza. 

Ellen se echó la tela encima sin cuidado y Claire se la enderezó. 

—¡Tienes unos hombros anchísimos! Menos mal que lo he comprobado otra vez, que,  si  no,  me  habría  equivocado  por  un  buen  trecho  y  luego  se  te  habrían  saltado todas las costuras. 

La  despreocupada  risa  de  Claire  las  liberó  a  ambas  e  hizo  que  el  sol  volviera  a entrar  en  la  casa.  Dejó  la  tela  sobre  la  mesa  e  hizo  un  corte  en  forma  de  cuña  a derecha e izquierda. 

—Aquí  vendrá  el  hombro,  todavía  tengo  que  hacer  la  sisa  para  la  manga  —le explicó—. Y añadiremos unas formas de cuña a cada lado para que la falda se luzca bien y tenga una caída más bonita. 

Señaló uno de los largos y cogió entonces los restos de la tela desechados. Claire trabajaba  deprisa  y  con  esmero  mientras  Ellen  la  contemplaba  con  calma.  Antes  de unir definitivamente las costuras laterales, le hizo probarse una vez más el vestido. 

—¡De aquí sacaremos las mangas! —explicó, señalando el resto de tela que había cortado al principio. 

Ellen se alegró de que el vestido tomara forma tan deprisa. 

Cuando  las  costuras  laterales  estuvieron  bien  unidas,  Claire  sacó  un  ribete  de colores de un cesto. 

—Me  lo  regaló  mi  marido  —dijo,  y  se  alegró  al  ver  lo  bien  que  combinaban  los colores  con  el  azul  del  vestido—.  Te  lo  coseré  aquí  arriba,  en  el  escote  —dijo, ensimismada. 

—Pero si te lo regaló a ti... —Ellen miró a Claire atónita—. ¿Por qué no te haces tú 

un vestido y le coses el ribete? 

—En mi cuello nunca podría verlo, ¡pero en el tuyo lo veré cada día! Estoy segura de que te quedará estupendamente. Es tu primer vestido como Dios manda. Déjame que me lleve esa alegría, por favor. 

Claire juntó las cejas con concentración y empezó a coser la cinta. 

—Eres muy buena conmigo, ¿cómo podré compensarte tu amistad? 

—Ya lo has hecho, Ellen, con tu confianza. 

Claire sonrió levemente; estaba hermosísima. 

Al caer la tarde, Adelise de Bethune llegó de visita. 

El vestido estaba terminado y Ellen, tras la última prueba, 

ya  no  se  lo  había 

quitado. 

Claire estaba acuclillada ante ella, terminando el dobladillo. 

—¡Madre  de  Dios,  menuda  transformación!  Tus  mejillas  ya  han  recuperado  del todo su color, chiquilla —dijo la señora con una alegría sincera. 

—¡Vuestra  sopa  de  gallina  y  el  vestido  nuevo  han  obrado  maravillas!  —repuso Claire, riendo. 

—Gracias  por  todo,  madame,  sin  vuestra  ayuda  y  la  de  Claire  habría  estado perdida.  —Ellen  miró  al  suelo—.  ¿Se  encuentra  bien  vuestro  hijo?  —preguntó  con timidez. 

—Sí,  niña,  sí.  Se  encuentra  muy  bien,  y  no  pasa  un  día  sin  que  pregunte  por  ti. Dice  que  eres  su  ángel  y  me  ha  pedido  que  te  ruegue  que  vayas  pronto  a visitado. Pero  antes  tienes  que  recuperar  fuerzas,  lo  último  que  quisiéramos  es  ser responsables de una recaída. 

La  señora  de  Bethune  sonrió  con  complicidad  y  le  guiñó  un  ojo  a  Ellen  casi imperceptiblemente. 

 

 

 

Después  de  haber  abusado  de  Ellen,  Thibault  sólo  se  sintió  mejor  durante  una breve  temporada.  La  satisfacción  primera  que  había  sentido  tras  su  venganza  dejó 

paso  enseguida  a  un  regusto  desabrido.  Ellen  no  había  sentido  ningún  placer  en  la cópula, y eso le amargaba la victoria. Jamás lo desearía como él la deseaba a ella. El escudero estuvo insoportable durante días y pagó su malhumor con sus compañeros más jóvenes hasta que el azar quiso que se encontrara con Rose. Su ira ciega por los celos que sentía de ella había desaparecido hacía tiempo, pues sabía que Rose nunca se había interpuesto entre Ellen y él. La echaba de menos, añoraba el cariño con que la muchacha saboreaba su cuerpo hambriento, la entrega con que yacía a sus pies y la pasión con que disfrutaba del juego amoroso. Thibault se apartó el pelo de la frente y le sonrió. 

Rose se sonrojó. 

¡Seguía encariñada con él! 

La  muchacha  apartó  el  rostro  enseguida  y  desapareció  en  los  aposentos  de  la servidumbre. 

Thibault enderezó los hombros. Tenía que volver a ganarse el favor de Rose, así se sentiría mejor. No es que estuviera preocupado, sin duda le resultaría fácil volver a cautivarla. A lo mejor la obsequiaba con un jamón bien condimentado, unos dulces de  miel  o  un  bonito  anillo  de  bronce.  ¡Sabía  perfectamente  lo  que  les  gustaba  a  las muchachas!  ¿Por  qué  no  había  intentado  ganarse  así  a  Ellen,  en  lugar  de  violarla? 

Thibault,  iracundo,  golpeó  con  la  palma  de  la  mano  en  la  puerta,  que  se  abrió 

emitiendo un fuerte chirrido. 

—¿Qué  bicho  te  ha  picado  esta  vez?  —preguntó,  suspirando,  Adam  de Yquebreuf—. ¿Tribulaciones con las damas? 

—Cierra el pico, ¿qué sabes tú de eso? ¡De ti salen huyendo, mientras que conmigo nunca tienen suficiente! —espetó Thibault. 

—¡Bueno, bueno! —gruñó Adam, y volvió a echarse en su jergón—. Cuando estés de mejor humor, avísame. 

Thibault se dejó caer también en el suyo. Se daría aún unos días de tiempo antes de  volver  a  visitar  a  Rose.  ¡Seguro  que  estaría  esperándolo  en  ascuas!  Tendría  que andarse  con  ojo  para  no  decir  nada:  inconveniente  cuando  hablaran  de  Ellen.  Rose estaría  preocupada,  pues  su  amiga  había  tenido  que  marcharse  por  culpa  de  él.  Al pensar en Ellen y en sus ojos desorbitados por el miedo, sintió crecer la excitación. Thibault consiguió volver a seducir a Rose sin ningún problema. Le hizo creer que estaba  compungido  y  justificó  todo  lo  sucedido  con  sus  celos.  Rose  escuchaba  con ternura cada palabra que salía de su boca mientras él le exponía de forma creíble que había  temido  perderla  a  manos  del  oficial  forjador.  El  escudero  consiguió  incluso convencerla de que ya no tenía ningún motivo para guardarle rencor a Ellen, y fingió 

lamentar su marcha. 

En realidad se debatía fieramente entre la liberación de saber que Ellen estaba lejos y el suplicio de ansiar estar con ella. Ni siquiera las caricias de Rose le ayudaban ya a olvidar su deseo por ella. Casi cada noche soñaba con la mezcolanza de miedo y odio que  había  visto  en  su  mirada  cuando,  tras  abandonarse  en  apariencia  a  su  suerte, había acabado  asestándole una  puñalada con su propio cuchillo.  Aunque sabía que seguramente nunca volvería a verla, no podía dejar de pensar en ella. A veces jugueteaba con otras muchachas para incordiar a Rose, pero los celos de la tahonera ya no lograban apaciguar su ansia de verla sufrir. 



 

 Bethune, 1169 

 

Más  de  dos  años  llevaba  ya  Ellen  en  Beuvry,  la  pequeña  aldea  perteneciente  a Bethune,  y  cada  vez  pensaba  más  a  menudo  en  partir  de  nuevo.  Lo  único  que  le impedía decidirse era la idea de dejar a Claire en la estacada. 

La Pascua había pasado y el sol de la primavera conjuraba los oscuros recuerdos del frío   y cruel invierno cuando Guiot de Bethune regresó. Su padre lo había hecho marchar junto a un extraño siendo aún un chiquillo, hacía casi quince años. No sólo los viejos que aún lo recordaban cuchicheaban sobre su historia, también los jóvenes, que no lo conocían, se preguntaban qué lo traería de vuelta al pueblo. Cuando Claire y Ellen llegaron al pozo, allí no se hablaba de ninguna otra cosa: 

—¿Lo  habéis  visto  ya?  —preguntó  Adele,  y  miró  a  las  demás  con  gran expectación. 

No tenía ni veinte años y se había quedado viuda. Su año de luto había terminado hacía un mes y ya podía empezar a pensar en una nueva unión. Cualquier hombre nuevo en el pueblo era muy bien recibido. 

Las gemelas Gwenn y Alma zarandearon la cabeza.  Lo  hicieron las dos a la vez, igual que lo hacían todo siempre. 

Morgane, por el contrario, se sonrojó: 

—¡Es muy apuesto! —admitió con rubor. 

—¡Cuenta, cuenta! —exclamaron todas a una. 

—Es muy alto y fuerte. Lo vi ayer, se está construyendo un taller junto a la cabaña de su padre —explicó Morgane, algo más segura de sí misma. 

—¿Cómo  sabes  tú  eso?  A  lo  mejor  no  era  más  que  un  cobertizo,  ¿o  acaso  te  ha explicado algo en persona? Habla, ¿has conversado con él? 

Adele puso los ojos en blanco y le salieron unas ronchas rojizas en el cuello, como siempre que se exaltaba. 

—¡Ea, cuenta de una vez! —la apremiaron Gwenn y Alma. 

Sin embargo, antes de que Morgane pudiera decir más, Claire intervino: 

—¡No os traerá ninguna alegría! 

Las jóvenes la miraron con asombro. 

—Guiot siempre ha sido un zángano, seguro que en eso no ha cambiado —añadió 

Claire con cierto desdén. 

Nada  dijo  del  día,  hacía  muchos  años  ya,  en  que  la  había  acorralado  contra  una pared de detrás del granero del pueblo y le había posado sus labios en los suyos con una promesa de amor eterno. Para ella, que no tenía entonces más que once años, no había significado nada. ¿Por eso debían pensar las demás que competía con ellas en el mercado del matrimonio? Guiot no le interesaba en lo más mínimo, y aquel beso, a fin de cuentas, se lo había robado. 

—¿Lo conoces? —Morgane miró a Claire con embeleso. 

—Lo  conocía, pero no tengo ningún  interés  en continuar esos  conocimientos. ¡Es todo vuestro, hermosas! 

Iba a marcharse ya cuando Morgane la agarró de la manga. 

—Mi  padre  no  puede  pagar  una  dote,  ¿crees  que  me  aceptaría  de  todas  formas? 

Bueno, en caso de que le guste... 

—Ay, Morgane, no quieras lanzarte a su cuello, hay muchísimos hombres que... —

Claire no pudo terminar la frase porque Adele la interrumpió: 

—Por si no te habías dado cuenta, queridísima Claire, en nuestro pueblo hay, por cada hombre aún soltero, incluidos los viudos, al menos dos mujeres jóvenes en edad casadera. Y, si de ahí excluyes a los muertos de hambre que jamás serán capaces de alimentar a una familia, y también a los viejos que es como si ya estuvieran muertos, no hay mucho donde elegir. 

Adele habló con rabia, con la voz casi crispada. Los ronchones no sólo le cubrían el cuello,  sino  también  las  mejillas  y  la  frente.  Quizá  se  extendiesen  incluso  bajo  su cabello, muy rubio y algo ralo. Quién sabía si, con la suficiente exaltación, llegarían a alcanzarle también manos y pies. 

—La  que  no  encuentre  un  marido  entre  nosotros  puede  pedirle  a  la  señora  que interceda por ella. No en balde pertenecen también a Bethune muchas otras aldeas, y no en todas partes escasean tanto los hombres como en Beuvry. Seguro que hay uno decente  para  cada  una  de  vosotras  —dijo  Claire,  intentando  calmar  los  ánimos soliviantados. 

Toda compasión, acarició la melena de Morgane, negra como la pez. No tenía más que dieciséis años y ya la reconcomía el miedo a morir siendo una vieja solterona. 

—¡Pues a mí me ha parecido simpático! —exclamó ésta. 

 

Claire  se  encogió  de  hombros,  rindiéndose.  En  su  día,  ella  no  había  podido escoger  al  padre  de  Jacques.  Su  matrimonio  había  sido  acordado  por  su  padre  y  la antigua  señora  de  Bethune,  suegra  de  la  actual.  Su  intención  había  sido  que  el vainero  se  estableciera  en  el  pueblo,  pues  en  los  alrededores  no  había  ninguno  de estos  artesanos  y  los  forjadores,  no  obstante,  necesitaban  de  su  trabajo.  Ésa  fue  la razón por la que le ofrecieron una joven novia y, por dote, una casita en Beuvry. Para el  padre  de  Claire  había  sido  un  buen  negocio,  pues  había  podido  casar  a  su  hija menor con un artesano decente y sin coste alguno. 

En  el  primer  encuentro  con  su  futuro  esposo,  Claire  no  había  podido  sonsacarle mucho. Pese a todo, al final había demostrado ser un buen marido; tranquilo, incluso algo reservado, pero nunca le había pegado  y le había enseñado  todo  cuanto sabía. De  esos  enlaces  matrimoniales  suscitados  por  un  supuesto  e  incierto  sentimiento amoroso, Claire nada sabía. Un hombre tenía que tratar bien a su esposa y a sus hijos, y poder sustentarlos; eso era lo único que contaba. 

Morgane  no  había  saciado  todavía  su  curiosidad  y  sacó  a  Claire  de  sus cavilaciones: 

—Dicen que su padre lo vendió hace años. ¿Será cierto? —preguntó, y la sola idea hizo que sintiera escalofríos. 

Claire se encogió de hombros, impasible. 

—Nadie lo sabe. Un extraño llegó por entonces al pueblo. El viejo Jean, el padre de Guiot, lo trajo consigo. Aquel mismo día se marchó llevándose con él al muchacho. Jean  nunca  dijo  una  palabra  respecto  de  adónde  lo  había  enviado;  por  eso  en  el pueblo todos creyeron que había vendido a Guiot. Se lo tomaron a mal y desde aquel día  rehuyeron  al  viejo,  pues,  aunque  Jean  no  era  más  que  un  sencillo  jornalero, tampoco  era  tan  pobre  como  para  tener  que  convertir  en  dinero  a  su  único  hijo— 

explicó Claire. 

—Tan mal no puede haberle ido a Guiot. ¡Si no, no habría vuelto con su padre! 

Estaba visto que Morgane había decidido ponerse del lado de padre e hijo. 

—Puede  ser,  pero  la  verdad,  a  mí  lo  mismo  me  da  dónde  haya  estado.  Lo primordial  es  que  no  nos  traiga  problemas  aquí.  Lo  que  es  por  mí,  ya  puede  dar media vuelta e irse de nuevo por donde ha venido —dijo Claire con aspereza. El regreso de Guiot no le agradaba. Al pensar en él se desataba en su interior un tremor amenazante, y eso no le gustaba en absoluto. 

Para  fastidio  de  Claire,  efectivamente,  después  de  reparar  el  tejado  de  paja  de  la cabaña de su padre, Guiot había construido un taller y anunció entonces por doquier que  se  había  hecho  vainero.  Se  desplazó  por  los  alrededores  y  se  presentó  ante  los forjadores para ofrecer su trabajo. 

—Y  ha  tenido  la  desfachatez  de  no  aparecer  por  aquí  siquiera  para  decirme  en persona  que  quiere  establecerse  como  vainero,  aunque  ya  haya  un  taller.  Sería  lo mínimo  que  debería  haber  hecho  —exclamó  Claire  acalorada,  sin  darse  cuenta  de que tenía a Guiot detrás, en la puerta. 

No se había percatado de las miradas de advertencia de Ellen. 

El  joven  esbozó  una  sonrisa  resplandeciente,  se  descubrió  la  cabeza  e  hizo  una reverencia. 

—Tenéis  toda  la  razón,  buena  señora.  Debería  haber  venido  antes.  Al  saber  que vuestro marido murió hace cierto tiempo, pensé que ya no habría ningún vainero en Bethune.  Creí  que  había  sido  una  señal  del  Cielo,  que  quería  al  fin  enviarme  de nuevo a casa —explicó con afabilidad. 

Claire  dio  media  vuelta  sin  salir  de  su  asombro;  sentía  palpitar  la  sangre  en  su cabeza. 

—Sin duda imaginaréis lo espantosamente mal que me siento, pues aquí nadie me necesita —dijo Guiot con mirada de perro triste. 

Claire asintió con satisfacción. Le estaba bien merecido. 

—Todos  los  forjadores  a  quienes  he  visitado  nos  han  mirado  a  mí  ya  mi  trabajo con  recelo.  Ni  siquiera  han  querido  examinar  las  muestras  de  mi  artesanía  y enseguida me han dicho que no necesitaban de mí. No entiendo por qué reaccionan de una forma tan negativa; mi trabajo es bueno, de eso estoy convencido. Claire espetó un respondón: —¡Bah! 

Pero Guiot no se dejó desalentar. Sus ojos oscuros refulgían como antaño bajo su cabello revuelto y rizado. Claro que había envejecido, a fin de cuentas no era más que un chiquillo en aquel entonces, pero la picardía y el brillo de sus   ojos seguían allí. 

—El quinto o el sexto se ha compadecido de mí y me ha explicado que mi trabajo no es mejor que el vuestro. A mí no me conocen y no ven motivo para poner en juego una relación comercial que siempre les ha funcionado bien. ¡Por mi honor os juro que no sabía que habíais continuado ejerciendo el oficio de vuestro difunto esposo! —La miró con ojos suplicantes, pero sus   encantos dejaron a Claire impasible. 

«¡Por su honor! —pensó con desprecio—. ¿Cuánto puede valer eso?» 

—Pues ahora ya lo sabéis, así que recoged vuestras cosas y seguid camino. Aquí 

no hay sitio para vos —repuso ella con rebeldía. 

—Mi padre es mayor, debo ocuparme de él. Hace tiempo que su trabajo no le da para vivir... 

—Sois fuerte. ¡Ofreceos como mozo de labranza o jornalero!  —lo atajó Claire con frialdad. 

—Pero  es  que  amo  mi  oficio  —repuso  Guiot  con  pesar.  Sus  ojitos  tristes  seguían sin surtir efecto alguno. 

—Bueno, me alegro mucho por vos, pero ¿qué tiene eso que ver conmigo? 

Aunque  el  amor  por  la  artesanía  lo  honraba,  Claire  no  tenía  ningunas  ganas  de seguir  con  esa  conversación.  La  presencia  de  aquel  hombre  le  causaba  un  gran malestar. 

—Acaso pudierais darme trabajo —dijo Guiot en voz baja, y su rostro se iluminó 

por un momento, como si acabara de ocurrírsele la idea. 

Ellen,  que  había  seguido  el  diálogo  entre  ambos  con  curiosidad,  se  sonrió  al percatarse  de  su  picardía.  Seguramente  había  ido  a  verla  ya  con  la  intención  de pedirle trabajo. 

—Nos las apañamos muy bien sin vos —repuso Claire, gélida. 

Se había molestado porque Guiot hablaba con ella como si fuera una extraña. «Si de verdad no me recuerda, se merece doblemente no saber qué hacer ahora», pensó, airada. 

—Si  me  lo  permitís,  volveré  a  pasar  por  aquí  algún  otro  día.  —Hizo  una reverencia. 

—Pasad, si no tenéis más remedio, pero será mejor que no os hagáis ilusiones  —

repuso Claire, y se concentró de nuevo en el trabajo. 

El resto del día estuvo de especial mal humor, y Ellen decidió dejarla hasta que se hubiera  serenado.  En  aquellos  años  había  llegado  a  conocer  lo  suficiente  a  Claire como para sospechar  por qué se mostraba tan reservada. ¡Tenía miedo! La cuestión era: ¿de qué? 

—No parece que sea un mal hombre, ese Guiot —comentó Ellen en la cena, como de pasada. 

—De  niño  lo  adoraban  todas  las  chiquillas;  sus    grandes  ojos  castaños  las enamoraban.  Apenas  ha  regresado  y  ya  vuelven  todas  otra  vez  a  las  andadas. Hombres como ése son venenosos. Les hará perder la cabeza una detrás de otra, y a todas las hará infelices. Adele, Morgane y todas las demás. 

«Vaya, vaya, conque sus   ojos castaños», pensó Ellen con regocijo, pero se guardó 

mucho de dejar que se le notara. 

Claire masticaba su pan sin ganas. 

 

 

 

—Lo peor es que quiere quitarme los encargos. 

—Pero si te ha dicho que no sabía... 

—Disparates  —interrumpió  Claire  de  mala  manera—.  Eso  no  son  más  que cuentos. Estoy segura de que lo sabía muy bien, pero se habrá dicho que una mujer no  podía  ser  un  adversario  muy  difícil  de  vencer.  Los  hombres  como  él  creen  que pueden  

permitírselo todo. 

—Pero si quiere trabajar para ti... ¿qué tienes en contra? 

—Oh, hay muchísimos motivos —respondió Claire un poco demasiado deprisa. Ellen la miró esperando una explicación, pero ella siguió comiendo en silencio. 

—¿Y qué motivos son ésos? —insistió Ellen al cabo. 

Claire tragó un bocado. 

—Bueno, está el jornal, por ejemplo. Los forjadores me han hecho rebajar el precio porque soy mujer. A él tendrían que pagarle más, ésa es la única razón por la que yo les intereso más que él. ¿Lo entiendes ahora? Si yo tuviera que pagarle a él, no podría mantener  ese  precio  rebajado.  —Alzó  la  barbilla—.  Además,  no  quiero  tenerlo  por aquí y ya está. ¡Es peligroso! —Casi gritó esa última palabra. 

«A  mí  me  parece  más  peligroso  para  tu  corazón  que  para  tu  negocio»,  estuvo  a punto de contestar Ellen, pero lo dejó correr. 

—Hace mucho que sé a lo que está jugando, no soy boba. Como no ha conseguido nada  con  los  forjadores,  ha  pensado  que  podría  trabajar  una  temporada  para  mí.  Y 

cuando todos lo conozcan, al final preferirán el trabajo de un hombre. Seguro que ese cálculo también le sale bien. 

Ellen  asintió  pensativamente.  Los  argumentos  de  Claire,  a  fin  de  cuentas,  tenían mucho sentido. Además, también conocía a Guiot mejor que ella. 

—Entonces deberías cuidar de que no se convierta en tu enemigo. 

—De  ninguna  manera  pienso  amilanarme  ante  él.  Lo  mejor  es  que  se  marche  y pruebe suerte en algún otro lugar. 

Ellen tenía pocas esperanzas de que Guiot fuese a hacerle ese favor. Seguramente Claire  pensaba  lo  mismo  y  por  eso  estaba  tan  enfadada.  Guiot  había  invertido  sus ahorros en el taller, y Bethune era su hogar. Visto así, tampoco Ellen se habría dejado disuadir a la primera. 

—Si de todas formas no está dispuesto a marcharse del pueblo, también existe otra solución para tu problema: cásate con él —dijo, medio en chanza. 

Claire palideció. 

—¡Jamás! —exclamó, y miró a Ellen indignada. 

 

 

 

 

Guiot volvió al taller al cabo de una semana nada más. 

—Morgane me ha estado preguntando por el pasado. No sé cómo no caí antes, en cuanto oí tu nombre. Eras una niña muy guapa, pero que te hayas convertido en una mujer tan fuerte y hermosa... —Sacudió la cabeza con incredulidad. Ellen reparó en el tono íntimo que se permitía darle a sus palabras y se preguntó 

cómo reaccionaría Claire. Sin embargo, la vainera no dijo nada. Ni siquiera levantó la vista de su trabajo, como si Guiot no estuviera allí. 

—Aunque por aquel entonces ya eras una cabezota, la verdad —continuó diciendo él,  y  sonrió—.  Y  una  atrevida.  ¡Cuando  pienso  en  cómo  me  arrastraste  tras  el granero...! 

 

Fue al oír eso  cuando  Claire perdió la compostura, y precisamente eso había pretendido él, con toda seguridad. 

—¿Que yo te arrastré tras el granero? ¡Fuiste tú el que, sin preguntarme nada, me dio  un  beso  baboso  y  repugnante  y  me  juró  amor  eterno,  como  si  yo  te  lo  hubiera pedido! 

—Y  al  regresar  ni  siquiera  te  he  reconocido.  ¡Sé  que  ha  sido  inadmisible!  —

concedió, compungido—. ¡Y eso que nunca te he olvidado! Te has convertido en una mujer muy bella. —Guiot suspiró y volvió a sonreír. 

Claire seguía fuera de sí: 

—Me  es  absolutamente  indiferente  que  me  hayas  reconocido  o  no,  igual  que  tus infantiles promesas de amor, que no significan nada. Ve a engatusar a Morgane con tus  susurros,  aún  es  lo  bastante  joven  para  picar  con  algo  así.  —Claire  le  volvió  la espalda con ira. 

—Morgane  —dijo  él  largamente—.  Muy  guapa,  pero  aburrida.  Las  mujeres  con experiencia me resultan más interesantes. 

Guiot le guiñó un ojo a Ellen, que estaba sentada a la mesa con una sonrisa en el rostro. 

Claire  se  dio  cuenta  y  fulminó  a  la  muchacha  con  una  mirada  severa  antes  de volverse de nuevo hacia él: 

—¡Fuera de aquí, descarado! —vociferó. 

Guiot bajó la cabeza, se despidió de Ellen con un gesto y se marchó. Ella no le veía nada de insidioso, pero la furia de Claire arreció más aún: 

—¿Por  qué  no  desaparece  de  una  vez  ese  zángano?  —refunfuñó  cuando  ya  se había marchado del taller. 

 

 

 

Guiot las visitaba cada vez más a menudo para pedir trabajo o repartir halagos, y en cada ocasión Claire perdía los nervios. 

 

Un día que él fue, la vainera había salido. 

—¿Puedo ayudaros en algo? —preguntó Ellen con cortesía. 

—Bueno,  podríais  interceder  por  mí  con  buenas  palabras.  —E  inclinó  la  cabeza como un cachorro suplicante. 

Ellen se echó a reír. 

—Eso no serviría de mucho. Además, no sé por qué habría de hacerlo. 

—¡Convenceos con mi trabajo! 

Le  mostró  a  Ellen  las  dos  vainas  que  llevaba  consigo.  Estaban  trabajadas  con esmero,  llevaban  bellas  decoraciones  y  eran  técnicamente  impecables.  «Claire valoraría mucho su trabajo si él le gustara un poco menos», pensó la muchacha. De pronto Claire apareció en la puerta. 

—¿Está intentando conquistarte? Ya te había dicho que les pone ojitos a todas.  —

Lo fulminó con la mirada. 

—Válgame Dios, ¿no está preciosa cuando se enfada? —preguntó Guiot mirando a Ellen. 

—Esto son trabajos suyos. Quería enseñártelos para convencerte, pero no estabas, así que los he examinado yo. —Ellen mantuvo un tono deliberadamente calmado al pasarle las dos vainas a Claire. 

Para sorpresa de todos, ésta examinó las piezas, tal vez porque era la mejor opción para no tener que mirar a Guiot a los ojos. 

—¡Un  trabajo  esmerado!  No  tengo  nada  que  decir  en  su  contra  pero  ¡ya  te  he explicado que no necesito tu ayuda! —La mirada de Guiot se posó en el montón de trozos  de  madera  cortados  ya  a  medida.  Parecía  una  buena  cantidad  de  trabajo. Claire siguió su mirada y se sonrojó, pues acababa de quedar como una embustera—. No  puedo  pagarte  un  buen  jornal,  aunque  tenga  muchos  encargos  —explicó  con bochorno. 

Guiot asintió con comprensión. 

—¿Qué  te  parecería,  entonces,  si  nos  casáramos?  Así  podríamos  trabajar  juntos. Ésa  sería  la  solución  a  nuestro  problema,  ¿no  crees?  —Su  voz  era  objetiva,  pero  en sus ojos resplandecía la pasión. 

Claire se lo quedó mirando, desconcertada. 

—¿A    nuestro  problema,  la  solución  a  nuestro  problema?  Yo  no  tenía  ningún problema  hasta  que  apareciste.  Siempre  he  cuidado  bien  de  nosotros  y  he  salido adelante. ¿Por qué tendría que someterme de pronto a un hombre como tú? 

—¿Porque me amas? —Guiot sonrió con ingenuidad. 

—¡Fuera  de  mi  taller,  y  que  no  vuelva  a  verte  por  aquí,  ¿me  oyes?!  ¡Antes preferiría desposarme con un viejo apestoso que contigo! —espetó Claire. 

 

Guiot  bajó  la  mirada.  «Parece  un  hombre  muy  enamorado»,  pensó  Ellen, sintiendo lástima por él. 

Sin añadir más, salió del taller. 

 

 

Desde  la  proposición  de  matrimonio  no  había  vuelto  a  pasar  por  el  taller.  Al principio parecía que a Claire le importaba poco, pero al cabo de un tiempo a Ellen le dio la impresión de que miraba a la puerta más a menudo que antes. 

—¿Ves? Desde el principio he dicho que hombres como ése no valen de nada. De repente vuelve, después de todos estos años, me propone matrimonio a todo correr y desaparece de nuevo.  ¿Te  imaginas lo  boba  que parecería ahora si le hubiese dicho que sí? —comentó un día, acalorada. 

—Ay, Claire, ¿es que sigues sin darte cuenta de que, si se ha marchado, es por ti? 

Además es verdad que lo amas; ¿por qué no has querido casarte con él? 

Era evidente que había sido un lance de la fortuna, pero Claire se había negado a aceptado. 

—¿Qué crees que habría cambiado eso? ¿Acaso no has visto cómo lo miraban las demás mujeres del pueblo? ¡Jovencitas guapas como Morgane! 

—Pero él te ama a ti. 

—Yo lo veo de otro modo. Los hombres no son capaces de sentir amor de verdad. Desean,  sobre  todo,  lo  que  no  pueden  tener.  Me  quería  a  mí  porque  lo  rechazaba, pero en cuanto nos hubiéramos casado, habría deseado tener a otras en lugar de a mí. Un  matrimonio  contraído  por  amor  nunca  dura,  así  es  la  naturaleza  de  las  cosas. 

¡Sólo te hace infeliz! 

Entonces Ellen comprendió: ¡Claire tenía miedo del amor! 

—Se  ha  marchado  y  eso  es  lo  mejor.  ¡Créeme!  —zanjó  la  vainera,  y  Ellen  se preguntó a quién quería convencer con eso. 

Desde la marcha de Guiot, Claire trabajaba como una posesa. Si bien se esforzaba mucho por parecer contenta, lo conseguía sólo a medias. Ya nunca sonreía, y comía poco y sin gana. 

Aquello  no  podía  continuar  así.  ¡Claire  era  más  tozuda  que  una  mula!  No  sería fácil lograr que cambiara de opinión respecto al amor, y aunque parecía que ya era demasiado tarde, Ellen estaba decidida a ayudar a aquellos dos. Debía encontrar un camino  para  la  felicidad  de  ambos.  Guiot  volvería  a  hacer  feliz  a  Claire,  y  Ellen podría entonces proseguir su camino sin cargo de conciencia. 

Las mujeres de la aldea que se habían hecho ilusiones de convertirlo en su marido se preguntaban qué podía haber sucedido para que el alegre Guiot hubiese cambiado tan de repente. Ya nunca iba a charlar al pozo, y por las tardes tampoco se sentaba con su padre delante de la cabaña. Cuando lo veían en cualquier lugar, parecía triste y abatido. 

Dos  semanas  después,  Morgane  lo  vio  marchar.  Su  padre  lloraba  apoyado  en  la valla mientras Guiot lo abandonaba. Todo el pueblo cuchicheaba sobre por qué no se habría quedado. 

—Disculpad  si  os  molesto,  ¿tenéis  un  momento  que  dedicarme?  —preguntó  con cortesía al abrir la puerta de la cabaña del viejo Jean. 

—Adelante, niña, adelante —repuso el hombre con afabilidad.   La 

sala 

estaba 

sorprendentemente limpia y arreglada. En el suelo de barro hollado había esteras de paja,  y  la  cama  de  madera  del  rincón  tenía  sábanas  limpias.  En  una  pared  había varios  ganchos  para  colgar  ropa.  Tres  de  ellos  estaban  desocupados:  sin  duda  ahí 

habían colgado las cosas de Guiot. 

—Siéntate. 

El  anciano  señaló  hacia  dos  sillas  que  había  junto  a  una  mesa,  cerca  de  la chimenea.  Se  lamió  los  labios  agrietados  y  sacó  dos  tazas  y  una  jarra  de  cerveza desabrida. Sirvió la bebida y le acercó a Ellen una taza. Después dio un gran trago de la otra y se sentó. 

—Vengo  por  Guiot  —dijo  Ellen,  y  al  instante  lamentó  haber  comenzado  con  esa frase. El viejo no debía pensar que era ella quien estaba interesada en su hijo. Así que añadió enseguida—. Y por Claire. 

El anciano se quedó mirando al vacío. 

—Lo crié yo solo, su madre murió muy joven. El chico era todo cuanto tenía, pero aun así lo envié lejos para que aprendiera un oficio y algún día le fuera mejor. Tuve que ahorrar mucho y trabajar más aún para poder pagar su aprendizaje, pero valió la pena. 

El anciano, azorado, intentaba enjugarse las lágrimas que arrabasaban sus ojos. Ellen cogió su mano arrugada y áspera y la apretó con cariño. 

—Cuando murió el marido de Claire, viajé hasta Eu y le pedí a Guiot que volviera, pero él no quiso. «¿ Sabes cuántos se lanzarán ahora sobre su viuda?», me preguntó. 

«Aquí me va bien», dijo, pero al cabo de un tiempo se presentó a mi puerta. No sabes la alegría que me llevé. 

Ellen recordó a Osmond. Cuánto le gustaría volver a verlo... El anciano se echó un par de buenos tragos. Su nuez bailó arriba y abajo; después prosiguió:  

—De niños, Claire fue su gran amor, pero al regresar no la reconoció. Tendrías que haberla  visto  de  niña.  Claire  era  como  un  palo  de  escoba,  no  especialmente  guapa, pero  sí  vivaracha  y  bastante  descarada.  No  fue  hasta  convertirse  en  muchacha cuando  afloró  su  belleza.  El  matrimonio  y  el  niño  le  sentaron  bien,  la  hicieron  más sensata. Guiot se enamoró de ella el primer día tras su regreso y, cuando supo quién era, tomó una firme decisión. «Me casaré con ella», me dijo, y se lo veía muy feliz. Me habría alegrado por él, pero cada vez que iba a visitarla volvía a casa abatido. Había esperado  que  Claire  cambiase  de  opinión,  pero  ella  siempre  lo  rechazaba.  Está 

enfermo de amor. Dice que sólo podrá olvidarla si no la ve más. —La voz del anciano era amarga—. No es peor que su primer marido. Aunque sólo fuera por su trabajo, habría sido adecuado para ella. 

—Y es el adecuado para ella —dijo Ellen con mucho énfasis—. Claire también lo sabe, pero tiene miedo. 

El viejo la miró sin entender qué quería decir. 

—¿Qué clase de tontería es ésa? ¡Guiot no le haría daño a una mosca! 

—¡No, no, no tiene miedo de que le pegue! —lo tranquilizó Ellen—. Teme perder su amor cuando estén juntos. 

—¿Lo envía lejos porque tiene miedo de perderlo? —El viejo no lo entendía. 

—Claire cree que los hombres son infieles y piensa que, ahora que ha conseguido que  Guiot  se  marche,  sufrirá  menos  que  si  algún  día  llegara  a  engañarla.  —Ellen respiró hondo. 

—Que las mujeres siempre tengan que hacerlo todo más complicado de lo que es... 

—reflexionó el anciano, y sacudió la cabeza con desaprobación. 

—En eso puede que llevéis razón, pero precisamente por ello estoy aquí. Alguien tiene  que  conducirlos  hacia  su  felicidad.  Yo  estoy  en  deuda  con  Claire  y  quiero ayudarla.  No  quiere  admitirlo,  pero  es  muy  desgraciada  porque  Guiot  se  ha marchado. 

—Le está bien merecido —masculló el viejo. 

—Ama a Guiot, y con una pequeña artimaña conseguiremos que acceda a casarse con él. 

Ellen sonrió de un modo significativo. 

—Ya es demasiado tarde —dijo el viejo Jean sin hacerse ilusiones. 

—Yo creo que no. A menos que no sepáis adónde ha ido vuestro hijo. 

—Quería regresar a Eu. 

—Entonces, esperemos que siga allí, ¡porque tengo una idea para que consigamos llevar todo esto a buen puerto! —Ellen sonrió al anciano y se levantó—. No perdáis la esperanza.  ¡Con  un  poco  de  suerte,  vuestro  hijo  volverá  pronto!  Pero...  —Ellen  se llevó  el  dedo  índice  a  los  labios  y  adoptó  una  expresión  grave—.  Ni  una  palabra  a nadie o, si no, mi plan no dará resultado. No lo olvidéis. 

El anciano asintió con seriedad, aunque incrédulo, y acompañó a Ellen a la puerta. 

«Tengo que conseguirlo», pensó ella, y se frotó las manos. Sabía exactamente cómo unir de nuevo a los dos enamorados, de manera que se apresuró hacia el castillo con mucho brío. 

—¿Qué  quieres?  —preguntó  el  guardián  de  la  puerta,  interponiéndose  en  su camino—. Nunca te había visto aquí. 

—Soy de Beuvry y quiero hablar con la esposa del abogado. 

—¿De qué se trata? —preguntó el guardián sin ninguna intención de dejada pasar. 

—Eso a vos no os concierne. La señora me conoce, le salvé la vida a su hijo. Si no me creéis, id a preguntarle. Me llamo Ellenweore. 

Ellen se irguió ante él como antes, cuando fingía ser oficial herrero. Su imponente actuación hizo que el joven guardián vacilara. 

—Por  mí,  adelante.  Preséntate  en  la  torre  —dijo,  y  mientras  la  dejaba  pasar,  se tomó la molestia de hacerle ver que no estaba impresionado. 

El segundo centinela fue más amable. Señaló a un extenso prado que había tras la torre. 

—La señora está allí con sus hijos, puedes ir a su encuentro. 

Ellen  la  vio  desde  lejos  y  no  pudo  por  menos  que  quedar  maravillada  ante  su belleza. Estaba sentada en la hierba con su benjamín, bromeaba con él y lo acariciaba. Dos ayas jugaban al corro con los más mayores, reían y bailaban con gran alborozo. Adelise de Saint Pol se había casado muy joven con el abogado de Bethune y le había dado numerosos hijos e hijas, a quienes criaba con mucho amor. El mayor de todos ya se había ido del castillo de sus padres. 

—¿Cómo estás, Ellen? ¡Tienes muy buen aspecto! ¿Y Jacques y Claire, están bien? 

La señora la recibió con su pequeño en brazos, permitiendo con placidez que éste le tirara del pelo. 

—Estoy preocupada por Claire, madame, y quisiera pediros ayuda, aunque hace tiempo que saldasteis ya nuestra deuda con vuestra generosidad. 

—¿Qué le sucede a Claire? ¿Está enferma? 

Adelise de Bethune parecía inquieta. 

—Temo que pronto lo esté si no encontramos una solución. 

—Ven, siéntate un momento. 

Sin embargo, aun antes de que Ellen se sentara en la hierba, el pequeño Baudouin vio quién era y corrió hacia ella. 

—¡Mi ángel, mi ángel! —exclamó riendo, y Ellen no pudo evitar ir al encuentro del pequeño pillastre. 

Cuando se inclinó sobre él, el niño se acurrucó contra ella  

y  le  echó  los 

brazos al cuello. 

—¡Cómo has crecido! —constató Ellen. 

—¡Cuando sea mayor, quiero ser caballero! —repuso el niño con orgullo, y la miró 

seriamente—. ¡Entonces podrás pedirme lo que quieras! 

—Ten  cuidado  con  lo  que  prometes,  a  ver  si  se  me  ocurre  pedirte  que  te  cases conmigo cuando sea una vieja solterona... —Ellen le sonrió. 

—¡Tú  no  harías  eso!  —exclamó  el  niño,  indignado—.  ¿Verdad?  —preguntó 

después con inseguridad, y se ganó con ello las carcajadas de su madre y de las ayas. 

—Ve a la cocina con Hawise, Baudouin. Ocupaos de que haya pastel para todos y traed también zumo de manzana; lo tomaremos aquí, en el jardín —ordenó la señora a su hijo, e hizo señas a una de las ayas. 

—¡Sí, sí! —gritó el niño, y salió corriendo. 

—Bien,  ahora  podremos  conversar  un  rato  sin  que  nos  molesten.  Dime,  ¿qué 

sucede con Claire? 

Ellen  le  explicó  de  principio  a  fin  lo  que  había  pasado  y  le  habló  de  sus intenciones.  La  señora  de  Bethune  parecía  preocupada  pero,  con  cada  palabra  que oía, su rostro se iluminaba cada vez más. 

—Es una idea maravillosa, Ellen, muy artera, pero espléndida. Naturalmente que te ayudaré. 

Baudouin le llevó zumo y pastel a Ellen, que acabó con una mancha pegajosa en el vestido, pues el pequeño se había arrimado a ella con la boca sucia para despedirse. Aunque no sabía mucho de niños, era imposible no fijarse en lo encantador que era el pequeño Baudouin. Le dio un beso en el pelo castaño rojizo y pensó un momento en el hijo que no había tenido. 

—Claire  no  estará  precisamente  contenta  de  que  haya  desaparecido  tanto  rato, pero  tendré  que  vivir  con  ello,  pues  es  por  una  buena  causa  —le  dijo  a  Adelise  de Bethune, y sonrió. 

Se  despidió  con  una  reverencia  cortesana  bastante  conseguida  y  emprendió  el camino a casa. 

Como era de esperar, Claire estaba de mal humor por su larga ausencia. 

—He ido a ver a Baudouin. No pretendía quedarme tanto, pero su madre y él han insistido en que les hiciera un poco de compañía, ¿qué iba a hacer?  —explicó Ellen, disculpándose. 

—¡Mira cómo te has puesto! ¡Tu bonito vestido!  —la riñó Claire, que nunca solía molestarse por esas nimiedades. 

—¡Baudouin,  zumo  de  manzana  y  pastel!  —exclamó  Ellen  encogiéndose  de hombros. 

—Ponte ahora mismo a trabajar; aún queda tiempo hasta que se haga de noche y las  vainas  para  maese  Georges  todavía  no  están  listas.  Las  quiere  para  finales  de semana. 

—¡Seré tan rápida como el viento! —exclamó Ellen con entusiasmo. 

Claire, que antes siempre se alegraba ante los arrebatos de  

buen  humor  de 

Ellen, la miró con recelo. 

—¿Qué son esos remilgos? ¡Ponte ya a trabajar! 

Ellen no dijo nada más e hizo lo que Claire le había mandado. Se ganó un par de miradas  coléricas,  pues  no  dejaba  de  canturrear  contenta  para  sí,  pero  ya  no  le importaba. 

 

 

 

 

Pasaron  dos  semanas  sin  que  sucediera  nada.  Claire  trabajaba  mucho  y  hablaba poco, y Ellen se esforzaba por hacerlo todo bien, a pesar de que últimamente era casi imposible. 

Por  entonces,  a  primera  hora  de  una  mañana  de  septiembre,  cuando  en  el  aire flotaba ya un frescor otoñal, unos caballeros llegaron al pueblo, y se detuvieron ante el taller. 

Claire y Ellen salieron enseguida. 

Era  Adelise  de  Bethune,  acompañada  de  unos  cuantos  hombres.  Un  joven caballero desmontó presuroso para ayudar a su señora a descabalgar. Ella esperó con paciencia a que la bajara. 

—¡Señora, qué honor! ¿Qué os trae a mi casa?  —preguntó Claire, saludando  a la dama con cortesía y una reverencia. 

Adelise de Bethune hizo una señal a uno de la comitiva para que se adelantara. Un hombre  de  edad  avanzada,  con  la  boca  torcida  y  una  nariz  llena  de  verrugas,  bajó 

con ceremonia de su corcel y se acercó. Exhalaba un espantoso hedor a sudor y pelo rancio. 

—Mi querida Claire, éste es Basile. Es vainero, igual que tu difunto esposo. Sé que hace  tiempo  que  debiera  haberme  ocupado  de  que  te  volvieras  a  casar.  El  peso  del taller es demasiado para tus delicados hombros, y aún eres joven para quedarte sola. Claire tomó aire como si fuera a interrumpir a la señora, pero no emitió ni un solo sonido. Adelise de Bethune siguió parloteando con alegría: 

—¡Mi marido desea que Basile se asiente en Beuvry y se case contigo! —Miró con una inocencia radiante a Claire, que se había quedado muda. 

Ellen  sospechaba  cómo  debía  de  sentirse.  Claro  está  que  podía  negarse  a desposarse con aquel hombre, pero entonces cabía la posibilidad de que el abogado lo casara con alguna de las otras jóvenes y que ambos se trasladaran a su casa y a su taller. Claire lo miraba con repugnancia. 

Adelise de Bethune sonrió. 

—Le  he  explicado  a  Basile  cuánto  hace  que  llevas  el  taller  tú  sola,  y  se  alegra mucho de que trabajes tan bien. 

—Mientras no tengamos niños, podrás ayudarme —dijo Basile con displicencia—. Pero después, ¡a la casa! —Su sonrisa desveló unos cuantos dientes podridos. Claire bajó la mirada. 

Basile se apoyó en las jambas del taller y contempló el lugar de trabajo de Claire con una campechanería tal como si ya estuviera en su casa. 

—Como deseéis, madame —dijo Claire, sumisa, y mantuvo la mirada gacha para que nadie viera las lágrimas de sus ojos. 

—Muy  bien,  Claire,  entonces  os  casaréis.  El  domingo,  dentro  de  ocho  días.  Ya sabes lo mucho que os quiero, por eso he decidido regalaros a Ellen y a ti un vestido nuevo  para  tus  esponsales.  Venid  a  verme  mañana,  así  os  tomaremos  medidas. También a Jacques lo compondremos. 

Adelise  de  Bethune  sonrió  con  simpatía  y  ordenó  que  la  ayudaran  a  subir  a  su montura. 

—Venid,  Basile,  dejadlo  ya.  ¡Dentro  de  nada  el  taller  será  vuestro!  —exclamó,  y espoleó su caballo. 

 

 

 

—¡Es horrible! —gritó Ellen en cuanto se hubieron marchado—. ¿Cómo ha podido hacerte eso? 

Claire se esforzaba por permanecer impasible. 

—Sólo quiere ser buena conmigo, ¿crees que mi primer marido era mucho mejor? 

Seguro que ese Basile también tiene su lado bueno. —Le temblaba la voz. 

—Pero  es  viejo,  y  tiene  unos  ojos  tan...  Ay,  no  sé;  penetrantes  —insistió  Ellen, aunque sabía que con eso torturaba a su amiga. 

Sin  embargo,  así  debía  ser.  Si  quería  que  su  plan  diera  resultado,  no  había alternativa. 

—El  abogado  está  en  todo  su  derecho  de  buscarme  marido.  La  casa  es  tan  poco mía como el taller. O me caso con Basile, o tendré que marcharme de Beuvry. Jacques y yo tenemos aquí nuestro hogar, de modo que me uniré a ese hombre, aunque me ponga mala sólo con pensar en criar a sus chiquillos y compartir con él el lecho hasta el fin de mis días. ¡A lo mejor Dios se apiada de mí y muero dando a luz! —espetó. Ellen ya estaba a punto de desvelarlo todo cuando Claire recobró el dominio de sí 

misma. 

—Qué  más  da.  Mi  primer  marido  tampoco  fue  ninguna  belleza,  y,  aun  así, encontré el modo de arreglármelas —dijo con decisión. 

Pero Claire tenía peor aspecto cada día que pasaba, y la víspera de la boda al fin se echó a llorar desconsoladamente. 

Ellen la abrazó para tranquilizada. 

—Lo  he hecho todo mal—se lamentaba Claire con tristeza—. ¡Qué tonta he sido! 

Seguro  que  no  merezco  otra  cosa,  pero  no  sé  si  seré  capaz  de  casarme  con  ese individuo. 

Ellen se esforzó por parecer espantada para que Claire no la descubriera. Le dolía en el alma ver a su amiga sufrir de esa manera. Un poco más y habría impedido que la pobrecilla siguiera padeciendo, pero tenía que aguantar hasta el final, aunque no le resultara fácil. Los ojos de Claire estaban rojos de tanto llorar. 

—A lo mejor no llegaron a entenderse con Guiot. Si él hubiera querido, el señor de Bethune  podría  haber  acordado  una  boda  con  él.  A  lo  mejor,  si  Guiot  no  hubiera desaparecido tan deprisa... —Claire se ahogó en sollozos. 

—¡Pero cielo, si tú misma dijiste que un matrimonio convenido es lo mejor que le puede pasar a una mujer! 

Ellen se sentía avergonzada de ser tan cruel. 

—Sí,  ya  sé  que  dije  esa  tontería.  Y  ahora  tengo  que  pagar  por  ello.  —Claire  se irguió  y  se  enjugó  las  lágrimas  con  decisión—.  Mañana  me  desposaré  con  ese  tal Basile,  orgullosa  e  íntegra.  Pero  que  no  se  haga  muchas  ilusiones  con  eso  de  que cocine para él y le dé muchos hijos —gruñó. 

Ellen  se  obligó  a  asentir.  A  lo  mejor  se  había  equivocado  con  Claire  y verdaderamente  era  tan  dura  como  aparentaba.  ¿Acabaría  haciéndose  a  la  idea  de que esa boda debía celebrarse? 

 

 

 

El  día  de  su  enlace,  Claire  se  levantó  tan  temprano  como  cualquier  jornada  de trabajo. Ellen vio que iba al taller y miraba en derredor con melancolía. Todo estaba ordenado, los encargos comenzados ya estaban listos. No había ni una hebra tirada por  ahí,  ni  una  herramienta  que  no  estuviera  guardada  en  su  sitio.  Aunque  ya llevaba puesto el traje de novia, Claire barrió una vez más. Parecía que en aquel taller hacía mucho que no trabajaba nadie; se enderezó y salió fuera. 

Ellen la seguía con la mirada. Tendría que aunar todas sus fuerzas para conseguir llegar hasta la iglesia. 

Con el rostro pétreo se encaminó poco después a afrontar su destino. No parecía una  novia,  sino  una  condenada  de  camino  a  su  ejecución.  Adelise  de  Bethune  y  su séquito  aguardaban  ya  ante  la  iglesia.  Con  aparente  indiferencia,  Claire  avanzaba hacia ellos con la cabeza bien alta pero, al encontrarse con la  mirada repugnante de su futuro marido, perdió la compostura. 

—No puedo —susurró con voz trémula. 

Ellen  fingió  no  haber  oído  nada;  Adelise  de  Bethune  ya  se  acercaba  a  ellas sonriendo. Cogió a la novia de ambas manos y la saludó con cariño. 

—Pronto volverás a tener esposo, niña. 

Claire sacudió la cabeza y arrastró a su señora a un aparte: —Por favor, madame, tenéis que liberarme de mi obligación. Amo a otro hombre. Con Basile no puedo... 

—Pero niña, ¿qué bobadas son ésas que oigo? ¿Que amas a otro? Eso no es motivo para  no  casarte  con  Basile.  Un  matrimonio  por  amor  es  un  disparate,  créeme,  sé  lo que me digo. 

—Eso creía yo misma hasta que regresó Guiot. Quería casarse conmigo y yo, necia de mí, le dije que no. 

Claire estaba al límite de sus fuerzas. 

—Bueno, entonces no habrá ningún problema y podremos celebrar tu boda —dijo Adelise de Bethune mirando a Claire con una extraña severidad—. ¡Vamos! 

Claire se dio por vencida y la siguió. Con la mirada fija en sus propios pies para impedirse  salir  corriendo  de  allí,  no  se  dio  cuenta  de  que,  entretanto,  Guiot  había ocupado el lugar de Basile. Tenía los ojos anegados en lágrimas. 

El  sacerdote  comenzó  su  sermón  sobre  el  matrimonio,  sus  obligaciones  y  la voluntad de Dios. 

Claire apenas parecía oírlo. 

—Y tú, Claire, viuda del vainero Jacques y madre de su hijo Jacques, ¿quieres por esposo a Guiot, aquí presente, a su vez vainero de oficio, para amarlo y respetarlo...? 

Claire alzó  la mirada  como una  corza espantada. ¿Había dicho  Guiot? Miró a su lado, donde creía que encontraría a Basile, sin poder creerlo. 

Guiot le sonrió con timidez. 

—¿...  y  serle  fiel  hasta  que  la  muerte  os  separe,  darle  hijos  y  educarlos  para  que sean personas temerosas de Dios, como corresponde a la Santa Madre Iglesia, y todo ello por libre voluntad? Si quieres, responde con un sí. 

El sacerdote miró a Claire con expectación. 

—¡No ha sido idea mía! —le susurró Guiot, disculpándose, mientras el sacerdote seguía esperando una respuesta. 

Éste repitió la pregunta con mucha paciencia. 

Claire  se  apresuró  esta  vez  a  contestar  alto  y  claro  con  un  sí,  pese  a  que  le temblaba la voz. 

Después  de  que  también  Guiot  hubiese  dado  el  sí  y  de  que  el  sacerdote  los bendijera, todos los temores de Claire desaparecieron. 

—¿Quién de vosotros está detrás de todo esto? —preguntó Claire a los presentes, y fulminó a Guiot y a las dos mujeres con la mirada. 

 

Guiot se limitó a alzar las manos y miró a la señora de Bethune. 

—¡Ah, no, idea mía no fue! Yo no he sido más que un instrumento —dijo, riendo, y señaló a Ellen—. ¡Sólo ella estaba en posición de tramar algo así! 

—¡Ellen! —Claire estaba demasiado feliz para indignarse. 

—Es que no podía quedarme de brazos cruzados mientras veía cómo mandabas al demonio tu felicidad. Es mi manera de agradecerte cuanto has hecho por mí. Hace ya una buena temporada que pienso en seguir camino y no quería dejarte sola con todo el  trabajo.  Y  como  eres  una  cabezota  y  no  querías  empleado,  pensé  que  la  mejor solución sería que te casaras con Guiot. Te parece bien, ¿verdad? 

—Gracias —dijo Claire con voz ahogada. 

Ellen sacó de pronto una corona de florecillas blancas que llevaba a la espalda y deshizo el tenso moño de la nuca de Claire para que su hermosa melena, de un rubio oscuro,  cayera  en  suaves  ondas  sobre  sus  hombros.  Después  le  puso  la  corona  de flores. 

—¡Eres una novia guapísima, Claire, y Guiot es un hombre con suerte! 

—¡Bueno,  bueno,  Claire  también  tiene  suerte,  pronto  se  dará  cuenta!  —exclamó 

Guiot  en  chanza,  y  tiró  de  su  novia  hacia  sí  para  darle  al  fin,  tras  tanta  espera,  un segundo beso. 

—¿Mejor que el primero? —le susurró. 

Claire se puso colorada y asintió. 

Todo el pueblo se había reunido en la iglesia y rompió entonces a aplaudir. Un par de  hombres  soltaron  fuertes  silbidos  con  los  pulgares  y  los  índices  en  la  boca,  y  el molinero  sacó  su  pequeña  flauta  para  tocar  una  alegre  melodía.  Las  mujeres  se arrancaron  a  cantar  entonces  una  canción  burlesca  para  la  pareja...  tal  como  había sido  costumbre  en  el  pueblo  desde  siempre.  Incluso  Morgane,  Adele  y  las  demás solteras  parecían  desearle  felicidad  a  Claire.  Tal  vez  creyeran  que,  si  a  una  de  ellas podía  sucederle  inesperadamente  algo  tan  maravilloso,  todas  las  demás  tenían también derecho a esperar una sorpresa de la fortuna. 

Con  piernas  temblorosas,  el  viejo  Jean  salió  de  entre  el  gentío,  abrazó  a  su  hijo pródigo y, sin voz, se echó a llorar de alegría. 
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—No nos queda mucha cola —comentó Claire como de pasada. 

Ellen arrugó un poco la frente, pero la vainera no pareció darse cuenta. Desde la boda,  a  veces  tenía  la  cabeza  en  otro  sitio.  ¿De  veras  había  olvidado  que  al  día siguiente Ellen partiría para siempre? 

—Tampoco hay demasiada tela. —La voz de Ellen sonó como si fuera de arcilla. Claire asintió sin mirada. 

—Mañana  traeré  un  poco  más  —repuso,  y  de  pronto  salió  corriendo  del  taller mascullando una disculpa y casi llevándose a Jacques por delante. 

—Mamá  llora  todo  el  rato,  y  tú  tienes  la  culpa.  —El  niño  miró  a  Ellen  con reproche. 

—¿Yo? —preguntó ella, indignada. 

—Está  triste  porque  quieres  marcharte...  y  yo  también  —dijo,  y  la  abrazó  con torpeza. 

Con los años, su simpleza se había hecho cada vez más 

evidente. 

—También yo estoy triste, Jacques, pero ha llegado el momento de que me vaya. Ellen se enjugó una lágrima furtiva del rabillo del ojo. 

—¡Te he visto, estás llorando! —exclamó el chico, triunfante. 

Ellen se echó a reír, y esta vez la lágrima sí que le cayó por la mejilla. 

—No llores, te puedes quedar aquí —dijo Jacques con cariño, y volvió a apretarse contra ella. 

—No, tengo que marchar, créeme. —Le temblaba la voz. 

—Pero volverás pronto, ¿verdad? ¡Y entonces me  casaré contigo!  —dijo él con el rostro resplandeciente. 

Ellen no pudo evitar pensar en el pequeño Baudouin y se echó a reír. 

—¡No digas disparates, Jacques! Te casarás con una joven muy guapa, no con una Vieja como yo. 

 

—¡Tú  no  eres  vieja!  —exclamó  indignado,  Y  la  miró  con  enojo—.  Entonces esperaré a ser viejo yo también —añadió. Y se alejó. 

Pasar  el  último  día  como  si  fuera  una  jornada  laboral  corriente  les  resultó  muy difícil a todos. Cuando llegó la tarde, Claire habló finalmente con Ellen: 

—Estoy segura de que fue Dios quien te mandó a nuestro lado. ¡Has hecho tanto por mí!... —Le apretó la mano. 

—¡Oh, no, Claire, eres tú quien me ha ayudado! Sin ti jamás habría encontrado el camino.  Gracias  a  ti  he  aprendido  a  creer  en  mí,  a  creerme  capaz  de  algo  aunque lleve vestido en lugar de calzones y camisa. ¡Siempre estaré en deuda contigo! 

Ellen superó su timidez y le dio a Claire un abrazo por primera vez. 

—En absoluto, no me debes nada. —Claire la agarró de los hombros y la miró a los ojos—. ¡A ti te debo toda mi felicidad! 

—¡En eso estoy de acuerdo! —terció Guiot, que sólo había oído la última parte de la conversación. Sonriente, alargó hacia ellas un brazo con una jarra—. ¡Vino! —dijo con  orgullo—.  ¡Lo  he  traído  para  que  guardes  un  buen  recuerdo  de  nosotros!  —y esbozó una sonrisa de oreja a oreja. 

Ellen se relajó un poco. 

—Vaya, vaya, y ¿crees que si mañana me despierto con la cabeza espesa recordaré 

esta noche con alegría? —preguntó con mofa y cariño. 

—Sentaos las dos, hermosas, y comed y bebed conmigo. 

Guiot se echó a reír y sirvió vino tinto en las tazas de barro que había en la mesa. También Jacques pudo echar un trago para celebrar la ocasión. 

—¡A tu salud, Ellenweore! —dijo con seriedad. 

—¡Por  vuestro  futuro  juntos  y  por  vuestros  hijos!  —exclamó  Ellen,  y  le  hizo  un gesto a Claire. 

Ésta se sonrojó y Guiot la abrazó con orgullo. 

—¡Por  tus  ambiciosos  planes,  Ellen!  Que  todo  en  la  vida  te  salga  bien,  ¡y  que también tú encuentres el amor! —entonó Guiot, y brindó con ella. 

Claire soltó un pequeño sollozo, dejó la taza en la mesa con tanta precipitación que el vino se derramó un poco y salió corriendo. 

—Déjala. —Guiot retuvo a Ellen cuando ésta quiso ir tras su amiga, y le hizo una seña  para  que  se  sentara  de  nuevo—.  Enseguida  estará  bien.  Si  ahora  vas  con  ella, acabaréis llorando las dos y aún se os hará más difícil. 

Ellen asintió. Guiot tenía razón; Claire sólo tardó un rato en regresar. Aún tenía los ojos rojos, pero se sentó a la mesa con ellos y se esforzó por sonreír. Para  celebrar  la  ocasión,  comieron  un  pollo  asado  con  salsifí  negro  y  un  pan sustancioso, todo acompañado de abundante vino. Pasaron el resto de la noche entre recuerdos. Cuando por fin se fueron a la cama, riendo sin parar, en el odre de vino no quedaba ni una gota. 

 

 

 

A la mañana siguiente, Ellen se levantó tan temprano como de costumbre. Le dolía la cabeza, y la luz y los ruidos fuertes la atormentaban sobremanera, al igual que los movimientos bruscos; pero el que bebía mucho, debía sufrir el dolor de cabeza hasta que  se  pasaba.  Ellen  se  lavó  y  se  vistió,  como  siempre,  pero  cada  movimiento  le costaba;  sus  brazos  parecían  de  plomo.  Pese  al  dolor  atroz  de  la  cabeza,  logró 

preparar el fardo con sus pertenencias. Dobló con sumo cuidado el precioso vestido verde  que  le  había  regalado  la  señora  de  Bethune  y  que  hacía  relucir  más  aún  el verde hierba de sus ojos. Como siempre, se llevó consigo una pila de paños de lino, una  pequeña  tea,  pedernal,  eslabón  y  yesca,  y  también  algunos  víveres.  Cogió  el paño de Aelfgiva, que guardaba como un tesoro, lo acarició con la mejilla y recordó 

con melancolía a la vieja curandera. También guardó en el fardo todos los objetos que le traían recuerdos: el peine que le había regalado Claire, la figurilla de san Cristóbal que le había tallado Jacques, las cintas para el pelo que, pese a la insistencia de Claire, nunca  se  ponía,  y  la  piedra  brillante  de  Tancarville.  Rose  la  había  encontrado  nada más arribar a puerto y se la había regalado a Ellen como símbolo de su amistad. A pesar de que Rose la había delatado, Ellen aún la llevaba consigo a todas partes. Le cayó una lágrima por la mejilla, pero enseguida se la secó con la manga y se ciñó el cinto  del  que  colgaba  el  cuchillo  de  Osmond,  el  odre  del  agua  y  una  escarcela.  La mayor  parte  de  su  dinero  lo  guardaba  bajo  la  ropa.  En  la  escarcela  del  cinto tintineaban tan sólo las monedas justas para pasar los próximos días. En caso de ser atacada, con suerte los ladrones creerían que llevaba todo su dinero ahí. En Tancarville siempre se había cortado su reluciente cabello pelirrojo a la altura de la oreja, pero desde entonces le había crecido y le alcanzaba ya hasta los hombros. Era espeso y ondulado, casi rizado, y casi tan rebelde como ella. Cuando trabajaba le caía por la cara, así que se lo recogía en una coleta corta con una simple cuerda. Una corona  de  rizos  decoraba  su  alta  frente.  Las  pocas  pecas  que  había  tenido  de  niña sobre la nariz se habían convertido en verdaderas islas de efélides que hacían parecer más atrevida su pálida tez y más delicado su rostro. Bajo las espesas cejas pelirrojas, sus ojos verdes fulguraban como esmeraldas engastadas en cobre. 

Suspiró.  Si  bien  hacía  ya  meses  que  no  pensaba  más  que  en  marchar  de  allí,  la partida le resultaba difícil. 

—¡Siempre puedes cambiar de opinión! —dijo Claire al despedirse. 

Ellen sacudió la cabeza con valentía. 

—Ahora tengo que seguir mi propio camino. 

Había  vivido  casi  tres  años  en  Bethune.  Después  de  la  boda,  Claire  y  Guiot  la habían convencido para que se quedara Con ellos a pasar el invierno. Por fin había llegado el día en que debía separarse de sus amigos. 

—Claro. —Claire asintió. 

Ellen abrazó a Guiot. 

—Cuida bien de ella, ¿me oyes? 

—Puedes dejarla en mis manos, que la cuidaré bien —repuso él con seriedad. Ellen tragó saliva. 

—Válgame  Dios,  parece  que  fuera  mi  madre  en  lugar  de  mi  amiga...  —apuntó 

Claire con un suspiro. 

—¡Mira,  Guiot,  ahí  viene  tu  padre!  —exclamó  Ellen  con  alegría  al  distinguir  al viejo Jean a lo lejos. 

Quería mucho al anciano, pues le recordaba a Osmond. 

—Me habría  sentido  orgulloso de tener una hija como tú— le susurró él al oído, poco después, mientras la abrazaba. 

Ellen perdió entonces la serenidad y rompió a llorar. Jean le dio unas palmaditas en el hombro para consolarla. 

—¡Mirad, ahí llegan caballos! ¡Creo que es Adelise de Bethune! —exclamó Claire, alzando la voz más de lo necesario, e hizo señas. 

Ellen se enjugó una lágrima y vio que su amiga tenía razón. 

La señora de Bethune desmontó, la abrazó y la miró fijamente a los ojos: 

—Lleva  mucho  cuidado,  Ellen.  ¡Gauthier,  el  poni!  —ordenó  a  un  hombre  de  su séquito. 

El  caballero  Gauthier  le  entregó  a  Ellen  las  riendas  de  un  animal  pequeño  y hermoso. 

—Viajar a caballo es más cómodo, más rápido y, sobre todo, más seguro. Atiende al nombre de  Nestor,  es manso como un cordero y muy adecuado para una amazona poco experimentada —explicó el hombre con una sonrisa. 

—¡Es  tuyo!  —corroboró  Adelise  de  Bethune,  y  le  guiñó  un  ojo  en  actitud conspirativa. «Las mujeres debemos ayudarnos  

entre  nosotras»,  parecían  decir 

sus ojos astutos. 

—Gracias, madame. ¡Os lo agradezco muchísimo! 

—Ah, sí, casi se me olvida. Esto me lo ha dado mi hijo. Me ha pedido que te diga que nunca te olvidará y, para que tú no lo olvides a él, ¡quiere que lleves esto contigo! 

—Sacó un pañuelo de seda y lo desdobló. 

En la tela había un mechón de pelo castaño oscuro con algún reflejo rojizo. Estaba atado con una pequeña cinta. 

Ellen, conmovida, sonrió al ver el pelo del niño. 

—¡Buen  viaje,  Ellen!  —Adelise  de  Bethune  montó,  se  despidió  de  ella  con  una grácil cabezada y se alejó a galope. 

Claire abrazó a Ellen una última vez. No quería soltarla. 

—Vuelve a visitamos siempre que quieras. ¡Te recibiremos con los brazos abiertos! 

—dijo, emocionada, mientras Guiot asentía con aquiescencia. 

 

—Gracias... por todo —susurró Ellen con gran pesar en el corazón. 

—¡Bueno,  vamos  a  ver  cómo  conseguimos  subirte  ahí  arriba!  —exclamó  Guiot mientras la ayudaba a montar. 

Ellen se dejó hacer, aunque también sola lo habría conseguido.  Nestor  permaneció 

inmóvil  y  tranquilo  hasta  que  le  chasqueó  la  lengua  y  le  hincó  los  talones  en  los flancos,  y  entonces  echó  a  andar  con  un  trote  tranquilo.  Seguramente  no  avanzaría mucho  más  deprisa  sobre  su  lomo  que  yendo  a  pie,  pero  la  abrigaría  y  le  haría compañía.  De  súbito  se  sintió  feliz  de  no  estar  sola  en  el  camino.  ¿Acaso  no  era  la soledad un terrible tormento, como la enfermedad o el hambre? 

Jacques corrió aún un rato junto a ella, hasta dejar atrás el pueblo. Entonces  Ellen  aflojó  un  poco  las  riendas.  Siempre  hacia  delante,  allí,  en  algún lugar, la aguardaba su futuro. 



 

 Abril de 1170 

 

En  cada  pueblo  por  el  que  pasaba,  Ellen  solicitaba  trabajo,  pero  los  aldeanos siempre  sacudían  la  cabeza  y  mandaban  seguir  camino  a  aquella  desconocida,  una mujer  que  afirmaba  que  sabía  forjar.  Ya  llevaba  un  mes  viajando  y  sus    ahorros estaban  casi  agotados.  Marzo  había  sido  más  frío  de  lo  habitual,  incluso  había llegado  a  nevar,  y  abril  tampoco  había  empezado  con  muy  buen  pie.  Ellen, infatigable,  no  dejaba  de  pedir  trabajo,  pero  cada  vez  más  personas  le  aconsejaban que  probara  suerte  en  Beauvais.  Puesto  que  tampoco  tenía  ningún  otro  destino fijado, decidió seguir ese consejo y tardó dos días en llegar a la ciudad. Las murallas, al estilo de una fortificación, transmitían ya desde lejos el tamaño y la  importancia  de  Beauvais.  Sus    numerosas  calles  y  callejas,  con  casas  pequeñas  y grandes, se entrecruzaban alrededor del imponente palacio episcopal. Ellen miró en derredor  con  curiosidad  y  comprendió  enseguida  que  los  habitantes  de  la  urbe debían su riqueza al comercio textil. Por todas partes trabajaban hilanderas, tejedores y  tintoreros  con  lana  de  los  más  variados  tipos  para  confeccionar  nobles  paños. Incluso  se  hacían  traer  delicada  lana  de  oveja  de  Inglaterra  a  tal  propósito.  Toda  la ciudad exudaba prosperidad y olfato para los negocios. 

Lo  primero que quería hacer Ellen era preguntar por algún herrero en el palacio episcopal. ¡Quién sabe si allí, por fin, tendría suerte! Sin embargo, los centinelas de la puerta  le  negaron  el  paso  de  mala  manera  y,  por  si  fuera  poco,  se  rieron  de  ella cuando  les  explicó  cuál  era  su  intención.  Con  hambre,  cansada  y  completamente aterida, Ellen preguntó a una hilandera cómo llegar a la herrería de la ciudad. A los labios de la mujer no asomó sonrisa alguna. Miró a la muchacha con la boca apretada y le indicó el camino con una escueta explicación. Aunque los habitantes de la  villa  parecían  disfrutar  de  prosperidad,  no  daban  la  impresión  de  ser especialmente felices. 

Con la esperanza cada vez más menguada llegó al primer taller, llamó a la puerta y  entró.  Era  una  herrería  pequeña  y  desordenada,  pero  Ellen  no  estaba  en condiciones de ser exigente. En las últimas semanas la habían rechazado demasiadas veces.  ¡Tenía  que  encontrar  al  fin  un  trabajo  y  un  lugar  donde  dormir!  Sin  mucho ánimo farfulló su pequeño discurso: 

—Buenos  días  tengáis,  maestro,  os  ruego  unos  segundos  de  atención.  Busco trabajo como ayudante de herrero o como... —Hasta ahí llegó. 

—¡El  Cielo  te  envía!  —exclamó  el  herrero;  luego  agarró  del  brazo  a  la desconcertada  Ellen  y  la  arrastró  consigo  al  interior  de  la  casa—.  ¡Mira,  Marie,  tus súplicas han sido escuchadas! 

El herrero hizo entrar a Ellen en la cámara principal. 

Saltaba a los ojos que la mujer, oronda como un tonel, estaba a punto de tener un niño. Marie se limpió una mano en el mandil mugriento y se la tendió a Ellen. En el suelo jugaba un pequeño de unos dos años, más o menos, con una niña que debía de tener tres o cuatro. 

—Puedes dormir en la herrería y comerás lo mismo que todos nosotros. No puedo pagarte mucho, pero si además quieres buscarte alguna otra cosa, a mí no me parece mal.  De  todas  formas  podrías  seguir  durmiendo  y  comiendo  aquí  —propuso  el herrero apresuradamente. 

Aunque las condiciones no eran de lo más tentadoras, Ellen decidió quedarse allí 

por el momento. Siempre podía buscar algo mejor más adelante. 

—Conforme. —Y, sin darse cuenta de que miraba a los niños y a la enorme barriga de la mujer, añadió—: Pero no quiero trabajar en la casa, sólo en la herrería. Sé forjar cualquier cosa y soy buena con el martillo. 

El  herrero  la  miró  con  sorpresa  y  lo  sopesó  un  momento.  —¡Pues  entonces tenemos un trato! —repuso, y le tendió una mano. 

Debía de estar en graves apuros para contratarla sin más interrogatorio. 

—Por cierto, me llamo Michel. 

—Ellenweore. 

Le dio un apretón de manos y con eso selló el acuerdo. 

—¡Siéntate  a  la  mesa  con  nosotros  y  come  algo!  —ofreció  Marie  con  simpatía,  y repartió la sopa, calculada para las raciones de la familia, en una escudilla de madera más. 

La ración era escasa y la sopa algo clara, pero estaba buena. ¡Ojalá Marie cocinara más en el futuro! Cuando Ellen volviera a trabajar en la forja, su hambre volvería a crecer  también.  Pensó  con  melancolía  en  el  tiempo  pasado  junto  a  Donovan  y  a Glenna,  que  le  habían  proporcionado  abundante  comida  y  un  lugar  que  considerar su hogar. ¿Cómo les iría? Esa noche concilió el sueño no del todo saciada, aterida de frío  y  bastante  lejos  de  sentirse  feliz.  Había  esperado  de  Beauvais  mucho  más  que acabar de peón en una herrería de tercera. 

 

 

 

 

La  primera  noche  soñó  con  Osmond.  Todavía  percibía  el  aroma  de  la  leche  de cabra  caliente  en  la  nariz  cuando  el  alba  la  despertó  en  aquel  taller  que  aún  le  era extraño. Se dispuso a trabajar con pesar en el corazón. No había estado en ninguna herrería desde su huida de Tancarville, pero no había olvidado el oficio. Por la tarde de  esa  primera  jornada  ya  tenía  la  sensación  de  que  nunca  había  dejado  de  forjar. Cierto era que carecía de la fuerza y la resistencia de antes, pero el agotador trabajo le hacía sentir una gran satisfacción. A pesar de todo, durante los días siguientes tuvo que  pagar  los  años  de  descanso  con  unas  terribles  agujetas.  También  sus  manos  se habían desacostumbrado al trabajo duro, y de nuevo tuvo que soportar una dolorosa temporada de ampollas y callos. 

—No  salgo  de  mi  asombro  —dijo  Marie  una  noche,  mirando  las  maltratadas manos de Ellen—. Precisamente por estas horribles ampollas, siempre he detestado trabajar con Michel en la herrería. 

—Sí, sí, por eso ahora no hace más que parir a un hijo detrás de otro, y dice que el martillo  resulta  demasiado  pesado  para  una  mujer  en  su  estado  —terció  Michel, dejándola en mal lugar. 

—Desde  luego,  ahí  se  ve  otra  vez  que  no  tienes  la  menor  idea.  El  Señor  ha dispuesto que la procreación sea una labor suficientemente pesada para las mujeres. Vivir con la barriga hinchada es de todo menos fácil, por no hablar del parto. Estaría encantadísima de poder dejarte todo eso a ti y, a cambio, aguantar yo los callos en las manos —contestó Marie con enfado. 

Parecía de veras furiosa con su marido, pero un momento después ya se estaban besando como un par de enamorados y todo había vuelto a la normalidad. Michel se había hecho herrero porque también su padre lo era, igual que su padre antes que él. Trabajaba sin pasión ni ambición, pero era lo bastante bueno para tener unos  cuantos  clientes  fijos  que  estaban  más  que  satisfechos  con  él.  Habría  podido ganar más sustento para su familia y emplear a un batidor y a un oficial si no pasara todos sus momentos de asueto jugando a los dados en la taberna y no se dejara allí la mayor parte de su dinero. 

Marie se contentaba con su destino porque no conocía una vida mejor. Michel no le pegaba, siempre que tuviera la boca cerrada, y con eso tenía suficiente. 



 

 Julio de 1170 

 

Ellen se secó la frente con la mano. ¡Qué sofocante estaba siendo el verano ese año! 

Bajo el techo de la herrería, el aire caliente se estancaba y costaba respirar. Hacía ya unos buenos tres meses que trabajaba para Michel, quien cada vez más a menudo desaparecía después del mediodía para dedicarse a los dados en la taberna. Los oficiales de los demás herreros se reían de él porque dejaba su taller en manos de una  mujer.  Desconfiaban  de  Ellen  y  cuidaban  con  celo  de  que  no  se  acercara demasiado a sus maestros. 

Ésta  no  sabía  si  permanecer  en  Beauvais  mucho  más  tiempo.  El  mes  de  julio  era bueno para emprender viaje; quizá debiera coger su fardo y cambiar el yunque por el cayado.  Justamente  estaba  reflexionando  sobre  su  futuro  cuando  un  hombre  alto  y delgado, de unos treinta años, entró en el taller. Ella no lo conocía. Sus ojos eran de un castaño cálido, igual que su pelo espeso y ondulado. 

—¿No está Michel? —preguntó con la frente algo arrugada. 

—Lo  siento.  En  este  momento  tendréis  que  contentaros  con  que  os  atienda  yo. 

¿Qué puedo hacer por vos? 

A juzgar por la arruga que se profundizó aún más en su frente, no le gustaba nada tener  que  tratar  con  una  mujer  totalmente  desconocida  en  lugar  de  con  el  maestro. Pese a su falta de resolución, a Ellen le resultó simpático. 

—Por favor, decidme qué os trae por aquí. Podéis dar por seguro que os atenderé 

igual  de  bien  que  el  maestro  en  persona.  De  no  ser  así,  no  me  dejaría  tantas  veces trabajando sola en su taller. —Ellen se acercó a él. 

—Necesito un par de herramientas. Soy Jocelyn,  faber aurifex.  

¡Un orfebre! Ellen asintió con entusiasmo y examinó con atención el utensilio roto que le alargaba el hombre. 

—El buril de grabado no se puede arreglar. Tendré que haceros uno nuevo. ¿Qué 

más necesitáis? 

—Un pequeño martillo —respondió el hombre, sorprendido de los conocimientos de Ellen. 

—¿De qué peso? ¿Y el peto, de qué tamaño lo necesitáis? ¿Redondeado o plano? —

preguntó la muchacha, con conocimiento de causa. 

El orfebre le dio sus instrucciones y ella asintió. 

—Dentro  de  cinco  días  tendré  listas  las  dos  cosas;  antes  no  podrá  ser,  lo  siento mucho. 

—Bien —repuso él sin hacer ademán alguno de marcharse. Ellen le sonrió; Jocelyn carraspeó. 

De repente se abrió la puerta del taller y Michel irrumpió dentro. Olía a cerveza y parecía malhumorado. Seguramente había vuelto a perder todo su dinero. 

 

—¿Qué hacéis aquí, Jocelyn? ¿Acaso queréis disputarme a mi Ellen? —espetó 

el herrero. 

Jocelyn miró a Michel como si no estuviera muy en sus cabales. 

—He encargado unas herramientas —dijo con frialdad. 

El semblante de Michel se iluminó. 

—¡Ah! Cómo no, si de eso se trata, maese Jocelyn... Ellen os las confeccionará. ¡Le encanta el trabajo! —Soltó una risa ronca. 

—Bueno,  estaba  a  punto  de  preguntarle  a  maese  Jocelyn  si  había  alguna posibilidad  de  que  me  aceptara  como  ayudante  dos  días  a  la  semana.  Bien  sabéis, Michel, que desde el principio lo habíamos acordado así. 

El orfebre miró a Ellen con sorpresa y frunció el ceño. Michel soltó un chillido y rió 

como un demente. 

—Sí,  Jocelyn,  sólo  tenéis  que  ver  las  manos  de  la  chica.  Son  de  lo  más  adecuado para un oficio tan delicado como el que vos ejercéis. 

Alzó la sucia mano derecha de la muchacha en alto y se la puso al orfebre ante las narices. 

Éste  quedó  visiblemente  molesto  por  la  desagradable  conducta  de  Michel,  que estaba ebrio. Cogió con benevolencia la mano de Ellen y la contempló. Las palmas de sus manos ya no tenían aquellas ampollas sanguinolentas, y era cierto que parecían un poco más delicadas que las acostumbradas en un herrero. 

—Cierto, tiene algunas callosidades, pero...  —Miró a Ellen con tal insistencia que ésta  se  quedó  sin  respiración—.  En  cuanto  tengas  las  herramientas,  tráemelas.  Si estoy  contento  con  el trabajo,  te  aceptaré.  A  prueba.  —Jocelyn  le  soltó  la  mano  con cuidado. 

Aunque hacía ya un rato que la había soltado, a Ellen le parecía notar todavía sus dedos cálidos y suaves. 

—Hasta  dentro  de  cinco  días,  pues  —dijo  en  voz  baja.  Jocelyn  asintió  con satisfacción. 

—¡Cinco días! —Realizó un frío gesto de despedida en dirección a Michel y se fue. 

—No  olvides  que  antes  tienes  que  terminar  el  encargo  del  tahonero  —gruñó  su maestro. 

—Lo sé. Lo tendré todo listo, no os preocupéis. 

Ellen se puso enseguida a terminar el trabajo del tahonero para poder empezar lo antes  posible  con  las  herramientas  del  orfebre.  Quería  hacer  un  trabajo excepcionalmente bueno para él. El buril tenía que ser puntiagudo, afilado y, sobre todo,  duro.  ¡Por  fin  una  oportunidad  de  poner  en  práctica  más  conocimientos  que con las herramientas simples! Ellen disfrutó mucho del encargo del  faber aurifex  y, un par de días después, ya estaba templando  el buril y el martillo. Llenó una pequeña artesa que había encontrado en el taller con agua hasta la mitad y añadió después un poco de orina de su bacín. En el fondo colocó una piedra que le había dado Donovan. El forjador de espadas le había jurado que obraba maravillas, igual que el ancestral hechizo  que  le  había  enseñado  y  que  ella  mascullaba  concentrada  cada  vez  que templaba una pieza. 

Michel examinó la mezcla con desconfianza, se acercó a olerla y, de paso, agarró a Ellen del trasero, pero ésta le siseó al oído: 

—Yo prefiero templar con sangre de enanos, que es famosa por su frialdad, pero sólo la utilizo para espadas extraordinarias, puesto que es harto difícil conseguirla. A Michel se le erizó el vello de la nuca y Ellen se regodeó al ver el miedo que le había  inspirado.  Con  un  poco  de  suerte,  nunca  más  intentaría  ponerle  las  manos encima. 

Cuando  el  martillo  y  el  buril  del  orfebre  estuvieron  listos  y  Ellen  se  los  quiso llevar, le preguntó a Michel cómo llegar hasta allí. El hombre se lo indicó sin chistar. Aquello de la sangre de enano debía de haberle dado mucho que pensar. Jocelyn pareció sorprendido al ver a Ellen entrar en su taller. 

—¿Necesitas más? —Su pregunta, algo descortés, pareció casi una afirmación. 

—¿Más qué? —Ellen no lo entendía. 

—Más tiempo para acabar las herramientas, claro está. 

Jocelyn unió las cejas, poco complacido. Era la tarde del quinto día y creía que la muchacha había ido a pedirle un aplazamiento. Michel nunca terminaba el trabajo en el tiempo convenido, así que el orfebre no esperaba otra cosa de Ellen. 

—Dije cinco días —repuso ella con seguridad. 

—Entonces  aún  tienes  tiempo  hasta  esta  noche;  ¿qué  haces  ya  aquí?  —espetó 

Jocelyn a disgusto. 

No  tenía  ninguna  gana  de  volver  a  hacer  concesiones.  Ellen  sonrió,  pues  al  fin comprendía de qué se trataba. 

—¿De qué te ríes? —preguntó el hombre, todavía algo molesto, pero entonces vio que la chica desenvolvía las dos herramientas y se las mostraba. 

Las examinó con todo detalle. 

—Por favor, aceptadme a modo de prueba. ¡Aprendo rápido y soy muy hábil!  —

suplicó Ellen mientras el orfebre probaba su nuevo buril. 

—Buen trabajo, ciertamente. Debo decir que es la mejor pieza que he visto desde hace  mucho  —murmuró,  impresionado,  y  esta  vez  la  miró  con  mucha  más simpatía—.  Michel  no  es  mal  herrero,  pero  si  de  verdad  has  hecho  tú  sola  estas herramientas, sabes más que él. 

—¡Por favor, aceptadme, quiero aprender y trabajar para vos, sólo como ayudante! 

—insistió Ellen. 

—Lo  intentaremos.  Siéntate  a  la  mesa  y  te  enseñaré  cómo  se  usa  el  buril  de grabado. Si resultas hábil con ello, seguiremos adelante. 

En  esos  últimos  días,  Ellen  había  reflexionado  mucho  sobre  qué  esperaba exactamente  del  trabajo  con  Jocelyn.  ¿Dinero  para  poder  perseguir  sus  metas futuras?  Apenas  si  podía  esperar  del  orfebre  que,  además  de  enseñar  a  una muchacha sin experiencia como ella, le pagara por su trabajo. No, no era cuestión de dinero: quería ampliar conocimientos para decorar algún día ella misma sus propias espadas.  Desde  que  aprendiera  a  confeccionar  vainas,  soñaba  con  poder  completar espadas ella sola en su totalidad y no tener que cedérselas a otros artesanos para que realizaran la decoración, el puño y la vaina. El trabajo del orfebre era el más valioso, de  modo  que  también  lograría  una  ganancia  mayor  si  estaba  en  situación  de realizarlo ella misma. Michel bien podía pensar que quería convertirse en ayudante de  Jocelyn  para  ganar  dinero;  sólo  al  orfebre  tendría  que  decirle  la  verdad  cuando preguntara. 

Ellen trabajó tranquila y concentrada hasta que se hizo de noche. Jocelyn no dejaba de  examinar  sus  primeras  pruebas  y  de  dar  indicaciones  a  la  muchacha,  que demostraba  una  destreza  sorprendente.  Parecía  asimilarlo  todo  mucho  más  deprisa que otros aprendices. 

—Si  quieres  aprender  algo  conmigo,  tendrás  que  venir  todas  las  tardes.  No  te pediré  nada  por  las  clases,  pero  tampoco  te  pagaré  nada.  ¿Estás  conforme  con  las condiciones? 

—¿Todas las tardes? —Ellen miró al orfebre con cierta duda—. No sé si podrá ser. Tengo que hablar con Michel, pues vivo y como en su casa. 

—Si conozco bien a Michel, seguro que no te paga mucho. 

Ellen dijo que no con la cabeza. 

—Entonces tendrá que conformarse, por las buenas o por las malas, si se lo pides con insistencia. Para él eres irreemplazable, créeme. 

Ellen no parecía del todo convencida. 

—Michel  me  habría  prometido  las  herramientas  dentro  de  diez  días  y  me  las habría entregado, como poco, al cabo de dos semanas. —Sonrió y le guiñó un ojo—. Verás cómo accede. 

El orfebre tenía toda la razón. Michel sabía perfectamente la suerte que tenía con Ellen.  Para  no  verse  obligado  a  renunciar  del  todo  a  ella,  tuvo  que  declararse dispuesto,  aunque  a  regañadientes,  a  que  por  las  mañanas  trabajara  para  él  y después  del  mediodía  fuese  al  taller  de  Jocelyn.  De  modo  que  Ellen  se  quedó  en Beauvais; a mediodía engullía la comida que había preparado Marie y luego corría a toda prisa hacia la orfebrería. Sin quejarse ni una sola vez, seguía levantándose antes del alba y trabajaba como una condenada hasta la puesta del sol. 

Sólo  los  domingos  disponía  de  algo  de  tiempo  para  ir  a  visitar  a   Nestor,  al  que había  encontrado  un  buen  hospedaje  en  un  monasterio  recién  fundado.  Mientras Ellen no necesitara el poni, las monjas podían utilizado y, a cambio, lo alimentaban y cuidaban de él. 

 

 

 

 

Ya había pasado un año desde su primer encuentro en la herrería de Michel. Ellen seguía trabajando todas las tardes con Jocelyn y, desde Pascua, incluso recibía de vez en  cuando  un  denario  por  ello.  Rauda  como  siempre  se  dirigió  a  la  orfebrería;  el esplendoroso cielo azul y la agradable calidez del sol de julio le pasaban inadvertidos de lo entusiasmada que estaba. Jocelyn trabajaba desde hacía un tiempo en un cáliz para  el  monasterio  en  el  que  se  ocupaban  de   Nestor.  Puesto  que  las  monjas  no disponían de grandes riquezas, había confeccionado la copa en plata y simplemente la doraría. 

 

Jocelyn  se  llevó  un  sobresalto  cuando  Ellen,  con  el  rostro  resplandeciente, irrumpió en la orfebrería: 

—¡Ya  estoy  aquí,  podemos  empezar  con  el  dorado!  —exclamó,  ilusionada  y  sin saludarlo. 

—¡Despacio! ¡No quieras ir tan aprisa! —repuso Jocelyn, riendo. 

 

No sabía  si era su pasión por el oficio, su habilidad o quizá su belleza, nada corriente,  algo  ruda,  lo  que  tanto  lo  atraía  de  ella.  Ellen  no  se  daba  cuenta,  pero  a veces  se  la  quedaba  mirando  mientras  trabajaba  y  estudiaba  con  detalle  su  rostro, que parecía especialmente concentrado al realizar las tareas más delicadas. 

—¿Es que no vamos a empezar hoy? —preguntó la muchacha, decepcionada. Pero  ¡qué  hermosa  era!  Después  de  la  primera  semana  ya  bebía  los  vientos  por ella, aunque no había dejado que ella se diera cuenta. 

—Si fuera tan fácil,  cualquiera podría hacerlo,  pero el dorado se cuenta entre los procedimientos más arduos y complicados de la orfebrería, por lo que requiere una serie de preparativos. Primero tenemos que disponer de unos cuantos elementos. —

Jocelyn  suspiró  y  pensó  un  momento—.  Mira  en  el  cajón  pequeño  del  armario; debería  haber  todo  un  fardo  de  cerdas.  Las  ataremos  con  alambre  de  hierro  para hacer  cuatro  cepillos  de  un  dedo  de  grosor.  Necesitaremos  dos  para  amalgamar  y otros dos para dorar. 

 

—¿Qué significa amalgamar? —preguntó Ellen con interés mientras ataba las cerdas con destreza. 

—Tenemos que preparar la plata para que el oro se mantenga pegado a ella. A tal efecto, primero le aplicamos un líquido que los orfebres llamamos agua de mercurio. 

—¿Y de dónde lo sacamos? 

—Tenemos que prepararlo  nosotros mismos, pero antes hay que hacer la mezcla del dorado, para lo cual tenemos que depurar el oro que vamos a utilizar. Ellen  resopló  de  impaciencia  al  oír  que  había  tantos  pasos  necesarios  para  la preparación. 

Sin embargo, Jocelyn no dio su brazo a torcer y permaneció tranquilo: 

—Lo  más  importante del  dorado  es  la  pureza  del  oro,  eso  no  debes  olvidado.  Si no,  no  sirve  de  nada.  Para  separar  el  cobre,  la  plata  y  otros  componentes  del  oro, tenemos que cementarlo. En el fondo, eso no es más que una forma bastante cara de calentar el oro junto a otro material que recibe el nombre de cemento y que también debemos preparar. 

Si bien Ellen no lo había entendido todo aún, asintió. 

—Enseguida lo verás —añadió Jocelyn. 

El pequeño surco reflexivo de la frente de la muchacha le resultaba encantador. 

—Ya he fundido en una tira el oro que vamos a utilizar, y luego la he dividido en trozos de igual longitud. ¿Ves? 

Ellen examinó las piezas y midió a ojo el grosor, la longitud y el ancho, así como los intervalos que separaban los agujeros que había perforado en ellas. Jocelyn sonrió al ver la escrupulosidad que tanto valoraba en ella. 

—Acércame los cuencos esmaltados que hay en la mesa, y también ese cuenquito con polvo rojo. Ah, sí, y tráeme la sal. 

Jocelyn entró en su dormitorio y regresó con un frasquito de barro vidriado. 

—¿Y ahora? —preguntó Ellen con emoción. 

—El  polvo  rojo  es  arcilla  cocida  pulverizada.  Emplearemos  todo  lo  que  hay  y  lo mezclaremos con una parte de sal. 

Ellen  cogió  el  polvo  y  lo  pesó.  Al  principio  no  le  había  resultado  fácil  pesar. Requería  mucho  tacto  y,  sobre  todo,  aritmética.  Como  estaba  convencida  de  su necesidad, no obstante, había practicado en todo momento libre que tenía. 

—¿Y ahora? 

Le pasó los cuencos a Jocelyn con impaciencia. 

El orfebre cogió el frasquito de barro y vertió sobre el polvo algunas gotas de un líquido amarillento, hasta que estuvo húmedo. 

—¿Orín? —preguntó Ellen sonriendo. 

Jocelyn asintió. 

—No demasiado, el polvo no tiene que estar pegajoso. También las tiras de oro se humedecen con orín, y después las cubriremos con esta mezcla en un recipiente sin que toquen unas con otras. —Colocó el segundo cuenco sobre el primero, a modo de tapa, y cerró la grieta que quedaba entre ambos con arcilla—. Bueno, ahora tiene que secarse y después irá al horno de cementación. 

Colocó los cuencos sobre cuatro piedras de igual tamaño que había dispuesto en forma de semicírculo en el interior del horno y atizó el fuego de madera de debajo. Por  las  aberturas  de  la  parte  superior  del  horno  de  piedra  y  arcilla  empezó  a  salir humo. 

—El fuego debe arder durante todo un día y toda una noche. Para que el oro no se funda,  los  cuencas  deben  calentarse  a  una  temperatura  constante  —explicó  Jocelyn cuando hubo terminado. 

—¿Y qué hacemos ahora? —El ansia de Ellen seguía sin aplacarse. 

—¡Ay!  Pues  tenemos  mucho  que  hacer  antes  de  que  el  oro  esté  listo  mañana. Primero  prepararemos  los  rascadores  de  latón  con  los  que  más  tarde  puliremos  el dorado. —Empezó a rebuscar en el armario, pero justo entonces se dio cuenta de que ya había empezado a oscurecer—. Se ha hecho tarde. 

Ellen estaba muy cerca de Jocelyn. 

—¡Mañana seguiremos! —Inhaló el aroma de ella—. Me...—empezó a decir. 

—¿Sí? 

—¡Me gusta mucho trabajar contigo, Ellen! 

—¡Y a mí con vos, maestro! 

A Jocelyn su voz le sonaba suave, casi cariñosa. 

—Por  favor,  llámame  Jocelyn.  —No  pudo  distinguir  si  la  muchacha  asentía—. 

¿Conforme? 

—Como queráis. 

—¡Buenas noches, Ellen, hasta mañana! —Le había temblado la voz. 

—¡Buenas noches, Jocelyn! 

 

 

 

Cuando  Ellen  llegó  al  taller  de  orfebrería  al  día  siguiente,  Jocelyn  ya  estaba avivando el fuego del horno de cementación. 

—Parecéis cansado. 

—He tenido que vigilar el fuego. —Jocelyn sonrió sin alegría. 

Ellen  reparó,  no  por  primera  vez,  en  que  al  verlo  sonreír  experimentaba  en  el pecho una sensación muy agradable. Se sonrojó. 

—Explicadme cómo se hace un rascador de latón y yo me ocuparé de ello, además de vigilar el fuego, mientras vos descansáis un poco, ¿conforme? 

Jocelyn asintió e instruyó a Ellen respecto de lo que tenía que hacer. 

—Ya sabes dónde está el plomo. 

—Claro, Jocelyn. Echaos un rato, os despertaré cuando las tiras de oro estén listas. 

—Bien,  me  sentaré  a  descansar  un  rato  en  el  rincón.  Si  tienes  alguna  pregunta, despiértame sin dudarlo. 

Ellen lo miró con reproche. 

—¿Por qué no vais a vuestra alcoba? —preguntó, inclinando la cabeza. Tenía que saber que ella sola podría con todo. 

Jocelyn sonrió. A sonrisas pícaras no lo ganaba nadie. 

—Porque quiero estar contigo  —respondió, y se acomodó en el arcón del rincón, allí cerca. 

Su respuesta desató una oleada de calidez en el estómago de Ellen. El orfebre se quedó dormido de inmediato, y ella no podía dejar de mirarlo una y otra vez. Incluso dormido  sonreía  un  poco.  Después  de  terminar  los  atados  de  latón  y  de  haberlo recogido  todo,  salió  fuera.  Todavía  estaba  claro,  pero  no  tardaría  en  empezar  a anochecer. Sería mejor que lo despertara. Se acercó en silencio y lo contempló más de cerca.  Dormía  tranquilo  como  un  niño.  Le  rozó  la  mejilla  con  cuidado  y  la  acarició 

con ternura. 

Jocelyn emitió un gruñido de placer, pero no abrió los ojos. Ellen se inclinó hacia él. 

—¡Despertad! —susurró. 

Sus labios le rozaron la oreja. Percibió entonces el aroma de su cuello, lo inspiró y cerró los ojos un instante. 

Jocelyn volvió la cabeza en dirección a ella y sus rostros se tocaron. Ellen sintió de pronto que las rodillas se le aflojaban y temblaban. 

—Qué no daría yo porque me despertaran así todos los días —musitó el orfebre. El orfebre se mostró satisfecho con el oro depurado y puso un cuenco esmaltado al fuego para preparar la amalgama del dorado. Partió el oro en pequeños pedazos, lo echó  al  cuenco  ardiente  junto  con  ocho  partes  de  mercurio  y  lo  sostuvo  todo  lo alejado de sí que pudo. 

—El  mercurio  enferma  —explicó—.  Sus  vapores  son  perjudiciales  para  el estómago. Mi maestro, de hecho, decía que el vino y el ajo, o la pimienta, son buenos remedios, pero a él no le sirvieron de mucho: primero palideció y adelgazó mucho, después  perdió  el  juicio.  —Jocelyn  describió  pequeños  círculos  con  el  índice  en  su sien—. Poco antes de morir no era más que un bulto miserable al que le caía baba por la  boca,  aunque  no  era  especialmente  viejo.  Estoy  seguro  de  que  fue  culpa  del mercurio. —Jocelyn miraba a Ellen mientras movía el cuenco de un lado a otro. Cuando el oro y el mercurio estuvieron todo lo mezclados que podían estar, vertió 

la mezcla en un cuenco con agua y aclaró el mercurio que sobraba de la amalgama resultante.  Mezclaría  agua  con  esos  restos  para  hacer  el  agua  de  mercurio.  Jocelyn secó la pasta de oro extraída en un paño limpio y, puesto que no iba a aplicarla de inmediato, la dividió  en varias partes iguales y la metió en otros tantos cañones de plumas de ganso. 

Las  mejillas  de  Ellen  relucían  de  entusiasmo,  lo  cual  a  él  casi  le  hacía  perder  el sentido. 

Se  limpió  a  fondo  el  mercurio  que  se  le  había  pegado  en  las  manos  con  cenizas yagua. 

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Ellen suspirante, y lo miró con sus grandes ojos. 

Él sonrió. 

—¡El agua de mercurio! —exclamaron ambos a un tiempo, y se echaron a reír. Estaban muy cerca uno del otro. 

Ellen sentía la calidez de él; Jocelyn olía a humo y romero fresco. El hormigueo de su  estómago  se  extendió  de  pronto  a  su  pubis.  Lo  miró  a  los  ojos  hasta  que  creyó 

hundirse en ellos. Se quedaron así, inmóviles, un buen rato. «¿Por qué no me besa?», fue el pensamiento que se le cruzó a Ellen por la cabeza, pero la magia del momento había pasado ya. 

—¡También  necesitamos  esto  de  aquí!  —exclamó  Jocelyn  con  fingida profesionalidad, y cogió tártaro para molerlo—. Al polvo de tártaro se le añade sal en un  cuenco  esmaltado...  y  luego  el  agua  que  antes  hemos  usado  para  aclarar  la amalgama.  Un  poco  más  de  mercurio  y  lo  calentaremos  todo.  —Mezcló  el  agua  de mercurio y la sostuvo sobre el fuego—. Ve por los atados que preparaste ayer y trae un trapo de lino. 

Ellen le dio todo lo que había pedido. 

Jocelyn calentó un poco el cáliz, hundió uno de los atados de cerdas en la mezcla tibia  y  empezó  a  esparcirla  por  todos  los  rincones,  hasta  en  los  recovecos  más profundos, que quedaron blanqueados por el agua de mercurio. Cuando toda la copa estuvo  amalgamada,  Jocelyn  sacó  un  cuchillo  puntiagudo  de  una  funda  de  cuero, extrajo  con  él  la  pasta  de  oro  de  los  cañones  de  pluma  y  la  fue  aplicando  de  poca cantidad  en  poca  cantidad  con  una  espátula  de  cobre,  repartiendo  el  oro regularmente con un atado de cerdas humedecido. 

A  cada  poco  volvía  a  calentar  el  recipiente  para  que  la  amalgama  del  dorado  se calentase y poder seguir repartiéndola con el atado.  Tardó un buen rato en dejar el oro  aplicado  de  manera  homogénea  por  todo  el  cáliz.  Tres  veces  repitió  Jocelyn  el procedimiento,  y  Ellen  seguía  con  atención  cada  uno  de  los  gestos  de  sus  manos. Calentó  y  repasó  el  recipiente  hasta  que  el  revestimiento  de  oro  quedó  de  color amarillo. 

—El  calor  hace  que  el  mercurio  se  evapore  y  quede  sólo  el  oro,  que  entonces  se adhiere  a  la  plata  —explicó  por  último—.  y  ahora  dejaremos  que  la  copa  se  enfríe. 

¿Me traes los cepillos? 

Ellen se puso colorada y nerviosa. 

—Ya está todo preparado, y creo que el oro está listo —dijo ella en voz demasiado alta, y se enderezó. 

Todos  los  músculos  de  su  cuerpo  estaban  tensos,  pero  temía  no  poder  dar  ni  un solo paso. 

Jocelyn se sentó y estiró los músculos. Sus ojos refulgían como estrellas. Mientras  Ellen  iba  por  los  cepillos  de  latón,  volvió  a  repasar  mentalmente  y  por orden cada uno de los pasos. 

—¿Para qué necesitáis ahora los cepillos? 

—Mira bien el dorado, ¿no hay algo que te llame la atención? 

Ellen contempló el cáliz: era amarillo, como si fuera de oro, y mate. 

—No brilla. 

Jocelyn le sonrió. 

—¡Por eso ahora hay que bruñirlo! Empezaremos por el pie. Coge los cepillos de latón y sumerge el pie en el agua; después ve puliéndolo hasta que brille. 

—Pero ¿no lo rayaré? —protestó Ellen. 

Jocelyn la miró fijamente a los ojos. 

—¿Acaso no confías en mí? 

La  muchacha  respondió  bajando  la  mirada,  avergonzada.  Desde  luego  que confiaba en él, ¡le tenía una confianza ciega! Así pues, empezó a pulir. Ya había oscurecido y Jocelyn encendió dos velas. 

Las velas de cera eran caras, pero su llama ardía con más calma que las de sebo. Además,  el  humo  del  sebo  escocía  en  los  ojos  y  los  hacía  llorar,  de  modo  que dificultaba más el trabajo. 

La  luz  de  las  velas  proyectaba  largas  sombras  en  el  rostro  de  Jocelyn  y  hacía resaltar sus altos pómulos. 

Ellen intentó concentrarse en el pie de la copa. 

—¡Mirad  cómo  brilla!  —exclamó  con  alegría  cuando  hubo  pulido  todos  los rincones. 

Jocelyn se limitó a asentir. 

—Ahora tienes que calentarlo otra vez hasta que se ponga de un amarillo rojizo. Después lo sacas y lo enfrías en agua. 

Ellen  hizo  lo  que  le  había  ordenado,  hasta  que  el  pie  del  cáliz  hubo  adoptado  la tonalidad deseada. 

—¡Pero  ahora  ya  no  brilla!  —exclamó,  decepcionada,  y  miró  a  Jocelyn  con reproche. 

—Hay que dejarlo enfriar y pulirlo otra vez —repuso él con sequedad. Parecía regodearse en su desilusión. 

Ellen volvió a pulirlo, y lo cierto es que el pie brilló entonces más aún. Contempló 

con orgullo el dorado obtenido. 

—Bueno, ahora colorearemos el oro para darle un brillo más intenso y más bonito. Mañana podrás seguir tú sola. 

—¿Qué queréis decir con colorear? ¿Cómo se hace eso? —preguntó Ellen de mala gana. 

—Para  ello  necesitamos  atramento  —explicó  el  orfebre  sin  responder  a  su pregunta—.  Al  calentarse,  primero  se  derrite  y  luego  se  solidifica.  —Cuando  el atramento estuvo sólido, lo sacó del cuenco y lo puso directamente bajo el carbón—. Y  aquí  se  abrasa.  Tenemos  que  sacarlo  en  cuanto  esté  rojo.  —Una  vez  lo  sacó  del fuego para que se enfriara, miró a Ellen a los ojos con tal intensidad que el corazón empezó a latirle con fuerza. Apartó la mirada, cogió un cuenco de madera y molió el atramento en él con un pequeño martillo de hierro—. Una tercera parte de sal y un poco más de nuestro dorado. 

Jocelyn  sonrió,  cogió  el  frasquito  de  barro  de  la  orina,  mezcló  los  ingredientes formando una pasta viscosa y, con una pluma, recubrió por completo el pie del cáliz. 

—No había imaginado que se tardase tanto en dorar —masculló Ellen. Jocelyn asintió y puso el pie embadurnado al fuego, hasta que el recubrimiento se secó  y  produjo  un  humo  tenue.  Después  lo  lavó  con  agua  y  lo  limpió 

cuidadosamente con otro atado de cerdas. 

—Bueno, ahora hay que calentarlo una última vez y luego dejarlo enfriar sobre un paño de lino. Mañana verás lo bonito que ha quedado el dorado. No lo podrás creer. Cuando  hubieron  terminado  todas  las  tareas  y  ordenado  el  taller,  ya  casi  había oscurecido  por  completo.  Ellen  iba  a  marcharse  de  la  orfebrería  cuando  Jocelyn  se acercó a ella y le apartó unos mechones de la frente con cariño. 

—Parece que estás cansada —murmuró con dulzura, y le acarició la mejilla con el dorso de la mano. 

Después le levantó la barbilla y le dio un tierno beso en la boca. Ellen cerró los ojos y abrió un poco los labios, pero el beso había terminado ya. Jocelyn la miraba a los ojos. 

—Hasta mañana —dijo con voz cálida. 

Ellen se marchó a casa en silencio. Estaba profundamente conmovida y su corazón galopaba como un corcel de batalla. 

 

 

 

 

Al  día  siguiente  estaba  impaciente  por  que  llegara  el  mediodía  y  terminara  su trabajo con Michel. Ni siquiera tocó la comida, pues la excitación le había quitado el hambre. En lugar de eso, corrió a casa de Jocelyn. 

—Enseñadme el dorado —dijo aún sin aliento. 

Pero el dorado no era el verdadero motivo de su gran impaciencia. 

 

Jocelyn  la  saludó,  simpático  como  siempre,  pero  sin  mostrar  ni  un  ápice  de ternura. 

Ellen casi no pudo soportar pasar toda la tarde a su lado sin que la mirara larga e intensamente.  Empezó  a  preocuparse  muy  en  serio;  tal  vez  no  había  actuado  con corrección la noche anterior al no haber correspondido su beso con un bofetón. A lo mejor Jocelyn creía que era una fresca. ¿La despreciaría por ello? 

—Disculpadme un momento —dijo con voz ahogada, y salió corriendo a la letrina que  había  en  el  jardín,  se  apoyó  contra  la  pared  de  tablones  y  no  fue  capaz  de contener las lágrimas por más tiempo. 

Tardó  un  rato  en  serenarse,  pero  después  se  enjugó  las  lágrimas  y  tomó  la resolución  de  ser  sensata.  ¿Qué  se  había  creído?  ¡Un  orfebre!  ¿Cómo  había  podido creer,  aunque  fuera  por  un  instante...?  Seguramente  Jocelyn  sólo  se  había  reído  de ella.  ¡Seguro  que  no  había  sentido  nada  al  besarla!  Cuando  regresó  al  taller,  él  ya había empezado un nuevo trabajo y le habló sin levantar la mirada: 

 

—Sigue  como  habíamos  acordado,  Ellen.  Cuando  tengas  algún  problema, pregúntame. 

Ellen  se  sentó.  Aún  tenía  que  pulir  y  colorear  el  resto  del  cáliz.  Intentó  recordar cada  paso  con  exactitud  antes  de  llevarlo  a  cabo  y  se  guardó  mucho  de  hacerle ninguna pregunta. 

—Hace  ya  cinco  años  que  murió  mi  maestro.  Ésta  era  su  casa  —dijo  Jocelyn  de súbito,  y  paseó  la  mirada  por  la  estancia—.  Es  su  taller,  no  el  mío.  —Se  detuvo  un instante.  Parecía  resultarle  difícil  hablar  de  ello—.  La  mujer  del  maestro  ya  andaba tras  de  mí  mientras  él  aún  vivía.  ¡La  rechacé,  claro  está!  No  sólo  porque  era  muy mayor. Bien pudiera haber sido joven y hermosa, pero era la esposa de mi maestro, y yo  jamás  en  la  vida...  —Jocelyn  se  interrumpió  y  se  levantó  para  ir  a  buscar  una herramienta—.  Cuando  el  maestro  falleció,  tuve  que  tomar  una  seria  decisión.  O 

seguía siendo oficial el resto de mi vida, o aceptaba la proposición de su viuda y me casaba con ella para acabar siendo maestro de mi propio taller. Me desposé con ella. Jocelyn volvió a sentarse. 

Ellen  permanecía  en  silencio;  no  entendía  por  qué  le  explicaba  todo  aquello. 

¿Acaso no sabía lo que sentía por él? ¿Es que no sospechaba el dolor que le infligía hablándole de otra mujer? ¿O es que pretendía precisamente hacerle daño para darle a entender que no la deseaba, pues no le comportaría ninguna riqueza? 

—Hace ya casi dos años que también ella murió. El año de luto acabó hace tiempo y, por tanto, ahora ya podría volver a contraer matrimonio. 

Ellen sintió una fuerte opresión en el pecho. Sin duda estaba a punto de hablarle sobre la hija de algún orfebre con la que quería casarse, y le diría que el beso del día anterior había sido solamente un desliz. 

Sin embargo, Jocelyn no dijo más. 

Ellen pulió y coloreó el cáliz sin pedirle ayuda. 

Él  pareció  tomarlo  como  lo  más  normal  del  mundo;  de  sus  labios  no  salió  ni  la menor alabanza. 

Por la noche, cuando llegó la hora de marcharse, Jocelyn sostenía una pieza sobre el fuego. 

—Espera un momento —pidió él, pero ella salió rauda por la puerta. 

 

 

 

 

Thibault  amasó  una  última  vez  los  pequeños  pechos  turgentes  de  la  jovencísima criada  hasta  hacerla  gemir,  y  entonces,  aburrido,  se  separó  de  ella.  Se  levantó  sin molestarse en cubrir su henchida hombría y se sirvió un vaso de vino especiado. 

—¡Vete ya! —le espetó a la chiquilla, y se recreó en su mirada asustada. Seguro  que  se  había  creído  todos  los  cumplidos  y  las  promesas  de  amor  que habían  servido  única  y  exclusivamente  para  seducida.  Pero  ¡qué  fáciles  eran  las mujeres! 

—¡Rose! — Thibault se cubrió las caderas con un paño—. ¡Ven aquí! 

Rose había estado agazapada toda la noche en un rincón de la alcoba. Se levantó 

poco a poco y se quedó allí de pie, en silencio. 

Thibault se acercó a ella, le besó el cuello con ternura y la estrechó contra sí. Sus manos  se  pasearon  por  todo  su  cuerpo,  le  pellizcó  suavemente  los  pezones  hasta dejarlos erectos bajo  

la camisa y se lanzó sobre ella con ansia. 

Rose ni se movió. 

—Estás  enfadada  conmigo  —le  susurró—.  Ya  sé  que  he  sido  malo...  —  Thibault empezó  a  respirar  con  pesadez  y  metió  una  mano  bajo  la  camisa  de  ella—. 

¿Recuerdas nuestra primera vez, en aquel prado de Tancarville? Tú, sólo tú eres mi compañera, las demás no cuentan. Pero no puedo evitarlo. —Se la quedó mirando. Una lágrima resbaló por su hermoso rostro. 

—No  llores,  pequeña  Rose,  ¡todo  se  arreglará!  —susurró,  y  le  enjugó  la  lágrima con  un  beso—.  Son  esos  sueños  horribles  los  que  me  obligan  a  ello  —masculló  a modo de disculpa, y hundió la cabeza en el cuello de ella—. ¡No es culpa mía! 

Con  ternura  y  pasión,  tumbó  a  Rose  en  la  yacija  que  un  momento  antes  había compartido con la criada, cuyo nombre ni siquiera conocía. 

Rose  cerró  los  ojos,  lloró  y  rezó  a  Dios  para  que  Thibault  fuese  sólo  de  ella.  Le rodeó el cuello con los brazos, abrió los muslos y lo dejó entrar con una entrega total. Se quedaron tumbados uno junto al otro aún un rato, agotados, hasta que alguien llamó a la puerta. 

—¡El rey desea veros! —se oyó una voz amortiguada por la madera—. ¡Enseguida! 

—¡Ya voy! 

Thibault se puso en pie de un salto, se vistió raudo como el viento y salió a todo correr. 

Enrique  era  el  primogénito  del  viejo  rey,  y  el  año  anterior,  con  tan  sólo  quince años, había sido coronado por su padre. Desde entonces reinaban los dos, aunque no compartían  ni  poder  ni  ingresos,  de  modo  que  el  joven  Enrique  siempre  tenía  que pedirle a su padre dinero para su esparcimiento y el de sus caballeros. En  esos  momentos  recorría  con  impaciencia  el  aposento  de  su  compañero  de armas  Robert  de  Crevecreur.  Cuando  Thibault  entró,  Enrique  se  acercó  a  él  sin perder un segundo. 

—Debéis partir hacia Beauvais de inmediato y encontraros allí con un emisario de mi padre. ¡Guillaume os dará instrucciones más precisas! 

El  joven  rey  parecía  sobremanera  alterado,  de  modo  que  Thibault  se  abstuvo  de hacer  ninguna  pregunta.  Lo  único  que  le  desagradaba  era  que  tuviera  que  ser precisamente Guillaume quien le diera las órdenes. Infló las narices resoplando con desagrado. 

—¡Como ordenéis, mi rey! 

—¡Espero vuestro pronto regreso! —El joven Enrique dio una breve cabezada. Guillaume  indicó entonces a Thibault que lo siguiera. A éste seguía resultándole tan  difícil  como  siempre  acercarse  a  Guillaume  con  tranquilidad.  Desde  los  días  de Tancarville,  no  podía  soportarlo.  A  Guillaume  ya  lo  llamaban  «el  Mariscal»,  pese  a que  su  padre,  que  ostentaba  ese  título,  todavía  no  había  muerto.  Para  no  ser primogénito, había llegado  sorprendentemente lejos; y para remate, desde hacía un año  era  también  preceptor  del  joven  rey  y  tenía,  por  tanto,  una  enorme  influencia sobre el muchacho. 

Habían pasado ya dos años desde el ataque de los poitevinos a la reina Leonor. En aquel  entonces,  su  protector,  el  conde  de  Salisbury,  fue  asesinado,  y  Guillaume  se había lanzado en solitario como un loco contra todos aquellos hombres para cobrarse venganza  por  la  muerte  de  su  querido  tío.  Aquel  día  resultó  herido  y  fue  hecho prisionero.  Tras  unas  semanas  del  más  espantoso  encarcelamiento,  como  a  él  le gustaba  relatar,  había  sido  nada  más  y  nada  menos  que  la  reina  en  persona  quien compró su libertad y lo hizo ingresar en su séquito. Pocos meses después ya lo había nombrado preceptor de su hijo. 

Thibault  tenía  que  concentrarse  para  no  perderse  en  sus  elucubraciones  y  seguir las explicaciones de Guillaume. 

«Llegará el día en que todos los que algún día me humillaron me las pagarán, y tú, sin  duda,  estarás  entre  ellos»,  pensó  con  rabia  cuando  el  Mariscal  se  marchó  sin despedirse. 

 

 

 

Estaba al acecho en una calleja no muy lejos de la casa del orfebre. Hacía dos días que espiaba a Ellen. La había visto por azar en la calle poco después de su llegada a Beauvais, y desde aquel instante no había podido concentrarse en su tarea. Cada uno de sus pensamientos desembocaba en ella. 

Puesto  que  el  día  anterior  le  había  parecido  tan  enamorada y  esa visión  le  había convertido el estómago en una fría piedra, Thibault se sentía especialmente nervioso. La uña del pulgar se le clavaba una y otra vez en la carne del índice y dejaba allí una marca dolorosa. Ese dolor le transmitía confianza y tranquilidad. 

Cuando  Ellen  salió  de  la  casa  aquel  mediodía,  Thibault  enseguida  percibió  el cambio  en  su  expresión.  ¿No  destellaban  lágrimas  en  sus  ojos,  incluso?  ¡Cierto, parecía  atribulada!  Le  estaba  bien  merecido,  ¿qué  le  importaba  a  él?  Igual  que  la víspera,  la  siguió  a  una  distancia  prudencial  para  no  ser  descubierto.  Ellen  recorría las  callejuelas  con  decisión,  pero  con  la  cabeza  gacha.  Seguro  que  iba  camino  de  la herrería.  Thibault  se  había  informado  y  sabía  que  vivía  y  trabajaba  con  Michel,  el herrero. Se deslizó tras ella con pericia. Cuando la muchacha desapareció en el taller, él se quedó un rato aguardando desde donde pudiera ver bien. De nuevo empezó a clavarse la uña del pulgar en el índice. 

—¡Eres mía! —masculló. 

 

 

 

 

El  día  siguiente  era  domingo.  Ellen  decidió  aprovecharlo  para  quitarse  a  Jocelyn de la cabeza, pero camino de la iglesia al monasterio, pues quería ir a buscar a  Nestor para dar un paseo, se tropezó con él. 

—Esperaba encontrarte aquí. —Jocelyn carraspeó. 

¡Qué bien la conocía! Por supuesto, Ellen le había hablado de   Nestor,  pero que le hubiera prestado atención... Se quedó parada y mirándose los pies. Jocelyn la agarró de los hombros. 

—¡Mírame, por favor! 

Ellen vio sus ojos color avellana y la mirada de él le iluminó el rostro. Jocelyn la acercó hacia sí, le rodeó el cuello con las manos y la besó. Ellen cerró los ojos. La lengua de él se abrió camino a tientas entre sus labios. 

Ellen  se  sintió  indefensa  y  entregada  de  una  forma  maravillosa.  El  beso  pareció 

durar toda una eternidad. La lengua de Jocelyn exploró con cariño el interior de su boca. Después le cubrió el rostro y el cuello de pequeños besos cargados de ternura, hasta dejarle el vello de la nuca completamente erizado. 

El orfebre respiraba con apremio e hizo resbalar la punta de la lengua por el cuello palpitante de Ellen. De repente se detuvo:  

—¡Eres la encarnación de todos mis sueños! ¿Quieres casarte conmigo? 

—¡Pero si no sabes nada de mí! —Le temblaba la voz. 

—Sé  lo  que  necesito  saber.  Que  eres  ambiciosa  y  que  tienes  una  destreza extraordinaria.  Que  eres  sencillamente  maravillosa,  hermosa  y  testaruda.  Que  haré 

cuanto esté en mi  mano para hacerte feliz.  Podrás forjar hierro, oro o plata, te daré 

toda  la  libertad  que  quieras.  Si  todavía  deseas  forjar  espadas,  de  veras  que  no  me interpondré  en  tu  camino.  También  podríamos  confeccionar  juntos  la  más  hermosa de las espadas para nuestro rey. ¿Qué te parece? 

Ellen lo miraba sin dar crédito. 

—El  Señor  ha  tenido  la  generosidad  de  cruzar  nuestros  caminos.  Una  bendición así no se da dos veces en una misma vida. ¡Por favor, dime que sí! —la exhortó. Ellen no cabía en sí de alegría y asintió con ímpetu. 

—¡Sí, Jocelyn, sí quiero casarme contigo! 

El orfebre la alzó en alto, entusiasmado. 

—¡Te quiero, Ellen! 

Las vacas de la pradera alzaron la cabeza y mugieron, inquietas. 

Ellen y Jocelyn se sentaron en la hierba, forjaron planes de futuro e intercambiaron tiernas  caricias.  La  muchacha  sintió  una  extraña  inquietud  y  se  volvió  un  par  de veces buscando con la mirada, pero no logró ver nada. 

—No  quiero  separarme  nunca  de  ti  —dijo  Jocelyn  entonces,  y  la  besó  de  nuevo mientras regresaban a la ciudad cogidos de la mano. 

—¡Michel se va a entristecer! —repuso Ellen con alegría. 

—¡Pues que se entristezca! —Jocelyn rió y se encogió de hombros. 

Un oficial de herrero los vio y sonrió con descaro. 

Ellen se puso colorada, y Jocelyn le dio un beso de enamorado  en la punta de la nariz. 

—¡Nos  casaremos  en  cuanto  podamos!  —Le  acarició  las  mejillas—.  ¡Estás ruborizada! 

—¡Estoy contenta! 

—¡Nos veremos mañana! —dijo él cuando llegaron a la herrería, y le lanzó un beso con la mano para despedirse. 

Ellen  esperó  aún  un  momento,  hasta  verlo  desaparecer  entre  el  gentío  de  las callejuelas, y después entró en la casa de su maestro. 

—¡Sopla!, ¿qué sucede contigo? —rezongó Michel al ver el rubor de sus mejillas—. 

¿No habrás caído enferma? 

—¡No  digas  disparates,  Michel,  está  enamorada!  Hace  días  que  se  le  nota  —rió 

Marie—. La cerveza te nubla los sentidos; ya no sabes lo que es el amor, ¿verdad? 

Pero a Michel de poco le sirvió su reproche. 

 

—Bobadas de mujeres —masculló—. Mejor me voy a la taberna. 

Cuando hubo salido tambaleándose, Marie intentó sonsacarle a Ellen los detalles, pero ella no soltaba prenda. 

—Lo sabrás a su debido tiempo —repuso con alegría—. Ahora estoy cansada y me voy a dormir. ¡Buenas noches! 

Ellen se fue al taller y se tumbó en el jergón. Tardó mucho en quedarse tranquila, pues numerosos pensamientos bullían en su cabeza. 

 

 

 

 

Entretanto,  Thibault  aguardaba  en  una  oscura  calleja  a  sólo  unos  pasos  de  la herrería, temblando de furia. Había seguido a Ellen desde la mañana. Estaba preciosa camino de la iglesia, con su delicado vestido de lino y la melena alborotada al viento. Ya casi se había decidido a acercarse a ella y darse a conocer cuando el orfebre había aparecido como salido de la nada. Verlos a ambos juntos y tan acaramelados le había resultado  completamente  insoportable.  La  felicidad  de  Ellen,  aun  pasadas  unas horas,  le  ardía  en  el  estómago  como  si  hubiese  engullido  una  comida  pesada. Thibault cerró los ojos y se imaginó estrangulando a su rival con sus propias manos. 

—Es mía, sólo mía —siseó. 

«Nos veremos mañana», había dicho Jocelyn, ¡pero jamás volvería a verla! 

Thibault se separó del muro donde estaba y corrió al taller del orfebre. Contempló 

la casa un rato y luego decidió ir a la taberna a beber. 

El  Jabalí  Sonriente  estaba  lleno  a  reventar,  y  a  Thibault  le  resultó  complicado encontrar  un  sitio  libre  en  una  de  las  largas  mesas.  El  Jabalí  era  famoso  por  su sabrosa  cerveza  y  su  comida  sustanciosa.  De  especial  popularidad  gozaban,  no obstante,  las  mozas  de  la  taberna,  todas  ellas  muchachas  robustas  con  vestidos  de amplio  escote  que  hacían  resaltar  seductoramente  sus  generosos  pechos.  Reían  y bromeaban con los hombres, les daban de beber y no les tomaban a mal que uno u otro las rondara con lujuria. 

Las teas y las velas de sebo producían tanto hollín y humo que el aire se asemejaba al de una neblinosa noche de noviembre, sólo que aún más asfixiante. Olía a  cerdo, cerveza  y  orines,  pues  había  hombres  que  se  aliviaban  bajo  las  mesas  en  lugar  de salir al exterior. Sobre una de las mugrientas mesas de madera bailaba descalza una muchacha  de  larga  melena  aterciopelada  que  golpeteaba  una  pequeña  pandereta. Los hombres la jaleaban y silbaban cuando lograban ver algo bajo su falda, pues no llevaba nada más que su propia piel. 

Una morena con los incisivos podridos y un vestido sucio le sirvió a Thibault una cerveza. El muchacho no la miró, sino que siguió paseando la vista por el antro. En un  rincón  había  unos  hombres  jugando  a  los  dados.  Thibault  estaba  a  punto  de desviar  su  atención  hacia  otra  escena  cuando  reconoció  entre  ellos  a  Michel.  El herrero estaba exultante y alzaba un puño victorioso. Debía de estar en racha, puesto que, uno tras otro, sus compañeros de juego iban abandonando el corro. El rostro de Thibault se torció en una sonrisa malévola. Sacó su bolsa y rescató de ella los dados marcados que hacía un tiempo le había comprado a un estafador. Se sentó entonces, como por casualidad, cerca del herrero. 

—¿Una partidita, milord? —preguntó Michel, que ya estaba como una cuba, e hizo resonar  las  monedas  que  acababa  de  ganarse—.  Hoy  la  suerte  me  es  favorable.  ¡Lo presiento! 

«Un borracho jugador capaz de perder su  alma en una apuesta»,  pensó Thibault con desdén. Sin embargo, fue todo simpatía al decir: 

—¡Bueno, pues desafiemos a vuestra suerte una vez más! —y cogió los dados que le pasó el herrero. 

Escupió en ellos tres veces antes de lanzarlos contra la pared y fingió lamentarse al ver que perdía. Michel ganó. El herrero festejaba cada victoria como si hubiera hecho un  pacto  con  la  fortuna,  y  Thibault  tuvo  que  contenerse  para  no  enseñarle  cuatro cosas  allí  mismo  a  ese  fanfarrón.  Al  cabo  de  un  rato  y  de  unas  cuantas  monedas perdidas  a  manos  del  herrero,  Thibault  cambió  los  dados  disimuladamente  por  los suyos, que estaban trucados, y puso fin a la buena racha de Michel. Poco después de la medianoche, el herrero había contraído  tantas deudas con  Thibault que saldarlas iba a costarle la casa, la herrería y el futuro. 

—¡Tengo  que  ir  a  orinar!  —exclamó  Michel;  salió  tambaleándose  a  causa  de  la cerveza y se alivió a un par de pasos de la pared. 

Thibault  lo  siguió  fuera  de  la  taberna  y  esperó  oculto  a  la  sombra  de  una  casa. Contempló,  asqueado,  cómo  el  herrero  vomitaba  con  terribles  arcadas  tras  la bofetada de aire fresco. 

Sin volver a pensar en las deudas contraídas, Michel creyó que podía alejarse de allí sin más. 

Thibault fue tras él y lo arrastró a la primera calleja oscura que encontró. 

—Las  deudas  de  juego  son  deudas  de  honor  —le  susurró  al  oído—.  Si  quisiera, podría  cortarte  el  pescuezo  aquí  y  ahora,  en  plena  calle,  por  no  haberme  pagado. Tengo numerosos testigos. 

Thibault había sacado el cuchillo de monte y apretaba la  hoja contra el cuello de Michel. 

El hedor a vómito lo asaltó cuando el herrero abrió la boca: 

—Por  favor,  señor,  no  tengo  ese  dinero.  ¡Concededme  un  aplazamiento,  por bondad! —suplicó entre llantos. 

—¿Para que puedas contraer más deudas aún? —Thibault rió con burla. 

—Si me quitáis la herrería, ¿qué será entonces de mis pobres hijos? 

Parecía que Michel empezaba a comprender que estaba con el agua al cuello. 

—¡Me conmueve tu apuro! —afirmó Thibault—. De manera que lo perdonaré todo si haces una cosa por mí. —Y sonrió en la negra noche. 

—¡Lo que me pidáis! —imploró Michel, que no había reparado en el sarcasmo de la voz de Thibault. 

—¡Matarás a ese orfebre con el que va siempre! 

—¿A-a-a  quién?  ¿Por  qué?  —El  ebrio  entendimiento  de  Michel  tardaba  en aclararse. 

—¡Jamás será suya! —graznó Thibault—. Lo matas a golpes o, mejor aún, le sacas los ojos y luego te llevas su oro y todas las cosas de valor que posea. ¡Los ladrones suelen hacer esas barbaridades! —Rió en voz baja. 

—Pero es que no puedo... Jocelyn es un buen... 

—¡Silencio,  y  haz  lo  que  te  digo  esta  misma  noche,  o  mañana  por  la  mañana  tu mujer será una viuda desamparada y tus niños tendrán que pedir limosna en la calle para comer! 

—¿Y si tan sólo le doy una paliza y le robo? —propuso Michel, temblando. 

—¡Con eso no basta! ¡O muere él o mueres tú! Piénsatelo, pero no mucho. ¡Tiene que ser esta noche! 

Michel asintió con desesperada sumisión. De súbito parecía haberse vuelto tímido. 

—¿Y adónde queréis que os lleve el oro? 

—Mañana por la noche iré a tu casa. Si intentas embaucarme... — Thibault apretó 

de nuevo el cuchillo contra el cuello de Michel— ¡acabarás mal! 

—¡Nunca, señor, creedme! —gimió el herrero. 

Thibault lo lanzó lejos de sí. 

—Ve, pues; ¡ya sabes lo que tienes que hacer! 

 

 

 

 

Ellen despertó sobresaltada y temblando en mitad de la noche. Algo le había dado un  susto  tremendo;  un  ruido,  o  quizás  una  pesadilla.  Volvió  a  conciliar  el  sueño intranquila,  y  a  la  mañana  siguiente  estaba  cansada  y  nerviosa.  No  logró 

concentrarse en el trabajo y apenas si pudo esperar a que llegara la hora para ir a ver a Jocelyn. 

Aunque  tenía  hambre,  corrió  a  su  casa  en  cuanto  acabó  de  trabajar.  Entró  en  el taller de orfebrería a toda prisa y sin llamar. 

—¡Jocelyn, soy yo! —exclamó con alegría. 

La asaltó un olor desagradable y dulzón. Arrugó la nariz y entonces vio a Jocelyn. Estaba  tirado  junto  a  su  mesa  de  trabajo,  en  un  charco  de  sangre.  El  corazón  se  le detuvo unos instantes y luego cayó de rodillas, incrédula, junto a su cuerpo inerme. El corazón le palpitaba con fuerza. 

—¡Por favor, no, Jocelyn!  —Le dio unas suaves sacudidas—. Señor, ¿por qué me castigas así? 

Sollozó, fuera de sí, y le acarició con cautela las mejillas hundidas. El buril que ella le  había  forjado  sobresalía  acusadoramente  de  su  pecho.  Sin  dejar  de  llorar,  Ellen agarró el mango y tiró de él hasta que la carne liberó la herramienta. De pronto aparecieron en la puerta dos distinguidas esposas de comerciante. Ellen levantó la vista con sobresalto. Sostenía el arma ensangrentada en su mano alzada, casi como si quisiera asestar una puñalada. 

—¡Socorro!  ¡Auxilio,  ha  matado  al  orfebre!  —exclamaron  las  dos  damas,  y  se alejaron corriendo. 

Ellen  miró  el  buril  que  tenía  en  la  mano  sin  poder  creerlo.  La  sangre  de  Jocelyn chorreaba de la herramienta a su manga. Tiró el utensilio lejos, con repugnancia, se limpió la sangre con un trapo que había por allí y, hecha un manojo de nervios, salió 

dando tumbos por la puerta de atrás del taller. Sabía que detrás del jardín había una pequeña calleja por la que podría huir. Seguro que aquellas dos mujeres jurarían por todo  cuanto les era sagrado haber visto a Ellen acuchillar a Jocelyn. ¿Quién creería, entonces, que era ella quien decía la verdad? 

Vagó  sin  rumbo  por  las  estrechas  calles,  sin  saber  adónde  ir.  Nunca  se  había internado  tanto  en  el  barrio  de  los  pobres.  Las  casas  apiñadas  se  elevaban  hasta varios pisos de altura. Por el suelo correteaban las ratas, y apestaba a excrementos de cerdo y orines. Los niños de aquel arrabal estaban escuálidos y demacrados, rostros rebozados de mugre y cuerpos infestados de picaduras de chinches. 

Pasearse por allí era peligroso, y no sólo tras la caída de la noche, pero a Ellen le traía  sin  cuidado.  Por  su  cabeza  no  pasaba  un  solo  pensamiento  claro,  únicamente imágenes de Jocelyn y una tristeza inagotable. Se dejó caer y lloró en los escalones de una pequeña iglesia de madera destartalada. 

—Jocelyn, ¿qué voy a hacer ahora? —susurró, desesperada de nuevo. 

Nadie respondió. 

«Debo  regresar  a  casa  de  Michel  y  recoger  mis  cosas»,  comprendió  entonces.  Se frotó la cara tiznada y borró, así, las líneas blancas que habían dibujado las lágrimas en sus mejillas. 

Cuanto más se acercara a la herrería, más posibilidades tenía de caer en manos de los soldados. En caso de que alguna de aquellas dos mujeres la hubiera reconocido, seguro que pulularían por allí numerosos hombres de la guardia de la ciudad. Ellen se  escondió  cerca  de  la  herrería  de  Michel  y  vigiló.  Nada  se  movía.  Esperó  a  que oscureciera y se coló en el taller. Michel debía de estar cenando con su familia o en la taberna, pero aun así, abrió la puerta con sumo cuidado. La herrería estaba a oscuras; dentro hacía calor. Sólo un resto de ascuas ardía lentamente en la chimenea. Ellen se aseguró de que allí no hubiera nadie y entró. Conocía cada uno de los rincones y no necesitaba  luz  para  encontrar  lo  que  buscaba.  Con  pocos  movimientos  reunió  sus pertenencias: sus herramientas, el mandil, el fardo y las pocas monedas que poseía. De  vuelta  a  la  puerta  se  tropezó  con  un  trozo  de  hierro  que  había  en  el  suelo  y maldijo en voz baja. Oyó entonces unas voces. Cogió un saco vacío, se agazapó tras uno  de  los  grandes  cestos  de  mimbre  y  escondió  su  cuerpo  como  pudo  con  la  tela raída. 

En aquel preciso instante se abrió la puerta del taller y alguien entró en la herrería. 

—¡Lo he hecho todo tal como me habíais pedido, señor! —exclamó la voz servil de Michel, como si tuviera mala conciencia. 

—¡Dame lo que has sacado! —oyó Ellen que decía una voz rechinante. 

¡Thibault!  Sintió  unas  ganas  casi  incontenibles  de  vomitar  y  hubo  de  reprimirlas con gran esfuerzo. 

—Sospechan de Ellen —dijo de repente Michel. 

¿Cómo  es  que  Michel  hablaba  de  ella  con  Thibault?  Además,  ¿desde  cuándo  se conocían? 

—¿Es ésa su yacija? —preguntó éste, y dio una patada a la saca de paja que había en el suelo. 

Se había acercado peligrosamente a su escondite. 

Ellen empezó a sudar. Seguía paralizada bajo la tela mugrienta. 

Sin esperar respuesta, Thibault le arrebató el botín al herrero. 

—¿Y qué hago si viene y se presenta? A lo  mejor sabe que he sido yo quien...  —

Michel no terminó la frase. 

—No  será  tan  estúpida  para  venir  aquí.  —  Thibault  se  rascó  el  mentón—. Pobrecilla, la verdad es que da mucha lástima. Primero le matan al futuro esposo y luego la persiguen por ser su asesina. —Sus sonoras carcajadas hicieron que a Ellen se  le  pusiera  la  piel  de  gallina—.  Tú  compórtate  igual  que  siempre,  así  no  tendrás nada  que  temer.  Seguro  que  Ellen  ya  se  habrá  esfumado  —aconsejó  Thibault  al herrero,  y  sus  pasos  se  alejaron  entonces  del  escondite  de  la  muchacha—.  ¡Habría sido  una  auténtica  calamidad  que  perdieras  el  taller  y  la  casa!  —  Thibault  soltó  de nuevo  unas  carcajadas  atronadoras,  y  la  puerta  se  cerró  de  golpe  tras  los  dos hombres. 

Ellen  seguía  petrificada  en  su  escondite.  ¡Michel  había  matado  a  Jocelyn!  ¿Cómo había sido capaz de algo semejante? ¡Debía de haberse visto obligado para saldar una deuda!  Reflexionó  con  desesperación  qué  podía  hacer.  ¿Qué  pruebas  tenía?  Si  se entregaba a la guardia de la ciudad para aclarar las cosas, ni siquiera se tomarían la molestia  de  escucharla,  sino  que  la  arrestarían  y  la  condenarían  sin  perder  un segundo.  No  había  justicia  en  el  mundo,  pero  Dios  castigaría  a  Michel  el  día  del Juicio Final, de eso estaba convencida. 

De  nuevo  como  un  ladrón  tuvo  que  escabullirse  de  la  ciudad  y  fue  a  buscar  a Nestor  al monasterio. ¿Por qué tenía que volver a salir huyendo sin haber hecho nada malo? 
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Ellen pasó los primeros días sumida en la desesperanza y una sensación de total impotencia, pero pronto se le agotaron las lágrimas y empezó a sentirse roma como cuchillo viejo. 

Ya  llevaba  una  semana  de  camino.  Lo  suficiente  para  no  tener  que  seguir temiendo que la persiguieran. Sin saber adónde ir, seguía avanzando sin rumbo. En una  encrucijada  se  topó  con  el  extremo  de  una  extensa  caravana  de  personas. Artesanos  y  mercaderes,  charlatanes  y  prostitutas,  todos  iban  en  una  misma dirección, y la mayoría de ellos, a pie. Los había que iban montados sobre bestias de carga y otros conducían carros de bueyes. De repente Ellen oyó un enorme griterío procedente del carromato destartalado que tenía delante. 

—¡Ya está bien, mala pécora! Se me ha agotado la paciencia contigo. ¡Desaparece y búscate un hombre para ti sola! 

El toldo se abrió y una mujer oronda, con el rostro enrojecido de ira, hizo bajar del carro a una muchacha joven. 

La manceba cayó ante las pezuñas del poni de Ellen y al instante se echó a llorar y a invocar a voz en grito a alguien llamado Jean. Sonaba desconsolada como una niña pequeña, aunque sin duda debía de haber cumplido ya dieciséis o diecisiete años. 

—¡Jeaaan! —llamó una vez más con un grito largo y penetrante. 

En efecto, poco tardó en llegar corriendo un muchacho. Para sorpresa de Ellen, era más joven que la chica que parecía considerarlo su protector. Asimismo, era más bajo que  Ellen  y  todavía  no  tenía  ni  rastro  de  barba.  Calculó  que  tendría  trece  o  catorce años. 

El chiquillo se inclinó hacia la muchacha. 

—Pero  Madeleine,  ¿qué  ha  sido  esta  vez?  —La  ayudó  a  levantarse  con  una mano—. Ea, venga, dime qué ha sucedido. ¿Otra vez te has peleado con Agnes? 

Madeleine se encogió de hombros y esbozó una sonrisa inocente. 

—¡Su hombre me ha agarrado así! —Se asió los pechos con brusquedad—. Lo hace muchas veces, pero normalmente lleva más cuidado y no deja que ella lo sorprenda. Esta vez Agnes lo ha visto y ahora está rabiosa conmigo. 

La muchacha se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos. El joven suspiró. 

—Ay, disculpa —murmuró al darse cuenta de que estaban obstruyendo el paso a Ellen, y tiró de la muchacha hacia la linde del camino. 

Ésta cojeaba y se le demudó el rostro de dolor. 

—¿Se encuentra bien? —preguntó Ellen, y bajó del poni. 

—¡El pie! ¡Me duele mucho! —protestó ella. 

—Siéntate ahí, en la hierba, y veré qué te ha pasado. 

Ellen olvidó  por un momento sus propias cuitas y su  habitual desconfianza ante los desconocidos. Alzó el pie sucio de la muchacha y lo palpó a conciencia. La desdichada se estuvo quieta y sin apenas lamentarse. 

—Según parece, no se ha roto nada. ¿Tenéis mucho camino por delante? 

—Vamos al próximo torneo. Igual que todos. —El joven señaló a la caravana, que cada  vez  se  alejaba  más—.  Llevamos  un  buen  trecho  viajando  con  los  mercaderes, pero con ella siempre tenemos problemas —explicó, y señaló a la muchacha. Ellen alzó las cejas a modo de interrogación. 

—Es una larga historia. Cuido de ella lo mejor que sé, pero no puedo estar todo el rato a su lado, y cuando me alejo casi siempre hay discusiones. Ahora seguramente tendremos que seguir solos otra vez. 

—¡Pero si no puedo caminar!  —lloriqueó la chica, y derramó un par de lágrimas para dejarlo más claro. 

—Entonces, ¿vais a un torneo? 

Aquello había despertado la curiosidad de Ellen. 

—De  eso  vivimos.  Madeleine  baila  o  se  ofrece  como  criada;  es  guapa  y  siempre encuentra trabajo. Y yo ya he hecho todo lo que se puede hacer: he limpiado botas, he llevado mensajes, he cuidado animales y he limpiado su mierda, he servido cerveza y he acarreado agua. En los torneos siempre se necesitan manos dispuestas a trabajar. 

—¿Hay también herreros? 

—Claro que sí, y de todos los tipos, salvo orfebres y plateros. Siempre hay varios herradores,  pues  los  caballos  no  hacen  más  que  perder  herraduras;  trefiladores  y fabricantes  de  clavos,  pero  también  caldereros  que  venden  sus  pucheros  y  herreros de  grueso  que  hacen  estacas  para  las  tiendas,  tenazas,  ganchos  y  útiles  diversos. También están los armeros, que siempre tienen mucho que hacer. 

A Ellen se le iluminó la cara. 

—¡Bueno,  en  tal  caso,  me  uniré  a  vosotros!  ¡Vamos,  sigamos  camino!  —impelió 

con alegría. 

—¡Pero es que yo no puedo caminar! —volvió a lamentarse Madeleine. 

—Ayúdala  a  subir  al  poni,  nosotros  dos  iremos  a  pie  —propuso  Ellen  mientras ayudaba a la muchacha a levantarse. 

—¿Y quién eres tú? —preguntó el joven con desconfianza. 

—Ay, disculpad. Me llamo Ellenweore, soy forjadora de espadas. ¡Y muy buena, por cierto! —exclamó ella con mucha seguridad, y le tendió la mano. 

—Una  mujer  que  sabe  forjar  —masculló  el  chico  sacudiendo  incrédulamente  la cabeza—. ¡Y que forja espadas, además! ¡De todo tiene que haber! Bueno, pues yo soy Jean. —Se limpió la mano en la camisa y le dio un apretón a Ellen. 

—Ya lo sé, la he oído gritar tu nombre, y ella se llama Madeleine, ¿a que sí? 

Jean asintió. 

—Una  vez  conocí  a  un  Jean,  pero  era  mucho  mayor  que  tú.  —Meditó  un instante—. ¿Qué te parecería que te llamara Jeannot? ¿Tienes algo en contra? 

—No, no, ya me han puesto apodos peores. Inútil, Mocoso o Rata me resultaban muchísimo más desagradables. —Jean le sonrió con picardía. 

—Bueno,  pues  no  se  diga  más,  Jeannot.  ¡Venga,  a  lo  alto  del  jamelgo  contigo, Madeleine! Perdona,  Nestor,  no pretendía insultarte. 

Le dio unos golpes cariñosos al poni en el cuello y cogió las riendas para tirar de ellas mientras Madeleine montaba muy erguida sobre él y se balanceaba al ritmo de sus pasos como si nunca hubiera hecho otra cosa. Ellen la miró con admiración, pues ella  todavía  se  sentía  como  un  saco  de  harina  cuando  iba  sobre   Nestor   y  andaba mucho más segura con los pies en el suelo. 

—Da la impresión de que hubiera crecido a lomos de un caballo. 

—Los  dos  sabemos  montar  bien,  aunque  ninguno  haya  tenido  nunca  un  caballo propio. 

El joven apretó los labios; estaba claro que no quería hablar más de ese tema. 

 

 

 

 

Al  caer  la  noche  buscaron  en  el  bosque  un  lugar  donde  descansar.  Habían alcanzado a los demás viajeros, pero acamparon algo alejados para no provocar más discusiones  con  la  mujer  del  mercader.  Ellen  amarró  a   Nestor   a  un  árbol  bajo  en  el que  crecía  suficiente  follaje  y  musgo  húmedo  para  que  pudiera  pacer  hasta  la saciedad. 

Sin  que  nadie  se  lo  pidiera,  Madeleine  se  fue  a  buscar  algo  de  leña  y  regresó  al cabo  de  poco  con  toda  una  brazada  de  ramas  secas.  Parecía  haber  olvidado  por completo el dolor del pie. 

Ellen  sacó  pedernal,  eslabón  y  un  poco  de  hongo  yesquero  seco  y  se  disponía  a prender  un  manojo  de  hierba  amarillenta  cuando  Jean  apareció  de  pronto  ante  ella con una liebre muerta en la mano. Miró al joven con asombro. 

—La he cazado con la honda. 

Ató  la  liebre  a  una  rama  y  le  sacó  un  ojo  para  dejar  que  se  desangrara.  Después despellejó al animal desde los cuartos traseros hacia arriba, lo destripó y enterró los despojos  para  que  no  atrajeran  a  ningún  lobo.  Por  último  ensartó  el  cuerpo  de  la liebre  con una vara larga y lo  colocó  sobre dos horcaduras que  había clavado  en el suelo, a lado y lado de la hoguera. La carne no tardó en empezar a desprender sus aromas. 

Ellen  no  llevaba  consigo  ni  una  triste  cebolla,  pero  puesto  que  había  dejado  que Madeleine montara a caballo, sus nuevos compañeros compartieron con ella el pan y el asado. Cuando terminaron de cenar, la muchacha se hizo un ovillo allí mismo y se quedó dormida como una niña. 

Ellen y Jean miraban las llamas que chisporroteaban. 

—Yo  aún  no  había  cumplido  diez  años  cuando  aconteció.  Estaba  en  el  bosque, cogiendo  setas  —empezó  a  explicar  el  joven  en  voz  baja,  sin  que  nadie  le  hubiera preguntado.  Miraba  al  fuego  como  si  despertara  sus  recuerdos—.  Madeleine  debía de tener unos doce. —Tragó saliva—. Ni siquiera me acuerdo del nombre de nuestro pueblo  o  del  condado,  y  ella  tampoco.  Yo  estaba  desde  el  alba  en  el  bosque  y,  de repente, vi en el cielo unas densas nubes de humo negro y fui corriendo a casa. Toda la aldea ardía en llamas. El olor era repugnante, a chamusquina, agridulce.  —Tragó 

saliva de nuevo y prosiguió—: Era la carne quemada de la gente lo que apestaba así. En  el  pozo  yacían  muchos  hombres  de  nuestro  pueblo,  unos  encima  de  los  otros. Debían  de  haber  intentado  proteger  a  sus  familias  y  habían  acabado  sacrificados como  ganado.  Empezó  a  llover  y  pensé:  «Dios  llora  porque  está  muy  triste».  Su sangre  se  mezcló  con  el  agua  de  la  lluvia  y  formó  regueros  rojizos.  Tuve  miedo  y corrí a nuestra casa. No ardía, parecía que estaba en calma, pero de todos modos temí 

lo  peor.  Aunque  me  temblaban  las  rodillas,  me  acerqué  más.  —Se  pasó  una  mano sucia por la cara—. Mi madre estaba en un rincón, tenía la cabeza aplastada y casi no se  la  reconocía.  Bajo  ella  estaba  mi  hermano  pequeño;  los  dos  muertos.  Me  eché  a llorar, aunque mi padre me había prohibido los sollozos. 

»Y entonces lo vi también a él, y fue como si se me parara el corazón. ¡Había sido un hombre muy alto y fuerte! Estaba colgado de dos ganchos de hierro en el corral de las cabras. Tenía los ojos muy abiertos; me miraban. Lo habían abierto en canal y las vísceras le colgaban por fuera... Salí corriendo, tropezando, y vomité hasta que ya no me quedó nada dentro. En algún momento fui corriendo a las otras cabañas que no habían  sido  destruidas  del  todo.  Llamé  a  gritos  y  lloré,  pero  allí  no  había  nadie. Todos estaban muertos. —Jean se quedó callado. 

Ellen  lo  había  escuchado  estupefacta.  Era  perfectamente  capaz  de  imaginar  su dolor,  pues  no  pasaba  un  solo  día  en  que  no  pensara  en  el  momento  en  que  había encontrado muerto a Jocelyn. Jamás podría olvidar aquella espantosa imagen. 

—Y  entonces  vi  a  Madeleine  —prosiguió  Jean  de  repente,  a  media  voz—.  De pronto estaba delante de mí, en mitad del camino, con un ramo de flores que había cogido  del  campo...  Parecía  un  hada.  Había  comprendido  lo  sucedido  mucho  más deprisa que yo. Las gallinas y las cabras ya no estaban, incluso el perro del carpintero y  los  gatos  yacían  muertos  en  el  barro.  No  podíamos  soportar  más  la  visión  y  el hedor de la muerte, así que huimos al bosque. 

Jean atizó el fuego, casi extinto, y echó otra rama para que siguiera ardiendo. La noche era estrellada. Ellen estaba aterida y agradeció la hoguera. Sacó su manto y lo extendió en el suelo para que pudieran sentarse encima. 

—Nos escondimos en el bosque, pero los bandidos acabaron dando con nosotros. Por las cosas que llevaban consigo supimos que eran los mismos que habían arrasado nuestro pueblo. Uno de ellos quiso matarnos sin perder tiempo. Ya le había puesto el cuchillo al cuello a Madeleine cuando otro lo detuvo. «Deja que antes nos divirtamos un poco con la niña.» Yo era aún muy pequeño para saber a qué se refería, pero vi el miedo en los ojos de Madeleine y pensé en mi padre con la barriga abierta en canal. La ira hizo que me olvidara de mi propio miedo y le di una patada en la espinilla a aquel hombre con todas mis fuerzas. 

—¡Ay, válgame Dios! —se le escapó a Ellen. 

—Tienes  razón,  fue  una  auténtica  estupidez,  era  demasiado  pequeño  para medirme con semejante individuo. Me propinó un buen bofetón, me arrastró del pelo y  me  dio  una  patada.  Seguramente  habría  acabado  conmigo  allí  mismo,  pero entonces  llegó  Marconde,  el  cabecilla  de  la  banda,  y  los  ladrones  se  hicieron  a  un lado.  En  un  primer  momento  tuve  la  esperanza  de  que  nos  dejara  marchar,  pero entonces vi la sangre seca de su camisa sucia. ¡A lo mejor era la sangre de mi madre, o de mi padre! —Jean se interrumpió y tragó saliva—. Me convirtió en su mozo y en el desgraciado con quien ensañarse cada vez que le venía en gana. Sin embargo, mi destino fue soportable en comparación con lo que tuvo que aguantar Madeleine. La montaban  como  machos  cabríos,  un  día  tras  otro,  desde  la  mañana  hasta  la  noche, muchísimas veces. —Jean se tapó la cara con las manos—. Antes era una niña muy sensata,  ¿sabes?  No  estaba...  loca.  No,  no  lo  estaba.  Esos  tipos  tuvieron  la  culpa,  la torturaron  hasta  que  perdió  el  juicio.  La  convirtieron  en  un  animal,  le  lanzaban  la comida  como  a  un  perro  y  la  jaleaban  cuando  se  arrastraba  a  cuatro  gatas  para cogerla. Calentaban cuchillos al fuego para quemarle la piel, hasta que también eso logró soportarlo sin gritar. Volvieron loca a la única persona que me quedaba. 

—Por  el  amor  de  Dios,  ¿cómo  lograsteis  escapar  de  ellos?  —preguntó  Ellen, horrorizada. 

Miró entonces con lástima a Madeleine, que dormía plácidamente junto a ellos con la frente algo arrugada y los puños cerrados. 

—Yo habría podido huir muchas veces, ¡pero no podía dejarla allí! Habría matado a Marconde si hubiese servido de algo, pero eran muchos. —Miró a Ellen y de pronto sonrió—. Aprendimos a montar con los bandidos. A veces pasábamos días enteros a lomos de un caballo y sólo desmontábamos para orinar y dormir; incluso comíamos sobre  la  cabalgadura.  Esos  días  eran  mis  preferidos,  porque  los  hombres  acababan demasiado cansados para lanzarse sobre Madeleine. Durante meses nos arrastraron consigo  en  sus  correrías,  y  un  día  se  presentó  la  oportunidad  de  escapar  que  tanto llevábamos  esperando.  Marconde  y  sus  hombres  asaltaron  un  pequeño  caserío, acuchillaron a los hombres y atacaron a las mujeres y las niñas. Después se dieron a la celebración y se emborracharon, así que no vieron que les robábamos dos caballos y nos esfumábamos de allí. Puesto que eran muy buenos siguiendo rastros, vendimos los  animales  por  el  camino.  Así  conseguimos  librarnos  de  aquellos  salvajes.  Aun ahora, apenas puedo creer la suerte que tuvimos aquel día. Sin embargo, todavía se me ponen los pelos de punta del miedo que siento cuando oigo una tropa de jinetes. Sólo en los torneos me siento seguro, porque los bandidos dan grandes rodeos para evitarlos. 

Era ya entrada la noche y, aunque la experiencia le había enseñado a Jean que la cercanía  de  otras  personas  no  traía  consigo  mucha  seguridad,  Ellen,  tras  haber escuchado su espantosa historia, se alegró de saberse no muy lejos de los mercaderes con quienes habían discutido sus nuevos compañeros. 

—Madeleine tiene mucha suerte de tenerte a su lado —dijo con ternura, y sacó una segunda manta del lomo de  Nestor. 

Se  acurrucó  muy  cerca  de  Jean  y  Madeleine  y  los  arropó  a  los  tres  lo  mejor  que pudo.  No  lograba  quitarse  de  la  cabeza  las  vivencias  de  aquellos  muchachos.  Cada vez que oía un crujido o un ruido, se enderezaba y aguzaba el oído. Desde su huida de  Orford  no  había  vuelto  a  temer  los  sonidos  nocturnos  del  bosque.  También  esa noche tardó mucho en conciliar un sueño profundo. 

 

 

 

 

El  sol  de  la  mañana  se  abrió  camino  entre  sus  párpados  cerrados  y  la  despertó. Ellen  se  desperezó.  Buscó  a  Jean  y  a  Madeleine  y  se  sobresaltó  mucho.  ¡Habían desaparecido!  No  parecía  que  los  hubieran  raptado  a  la  fuerza;  claro  que  también habría  sido  de  necios  suponer  que  los  ladrones  dejarían  a  Ellen  dormir  en  paz mientras  se  llevaban  a  Madeleine  y  a  Jean.  Miró  hacia  el  árbol  en  el  que  había amarrado  a   Nestor. ¡Tampoco  estaba!  Se  puso  en  pie,  furiosa.  ¿Acaso  había  errado tanto en su juicio  como para dejarse estafar por dos charlatanes?  Con impotencia y desesperación  estuvo  pensando  qué  hacer,  pero  entonces  oyó  un  crujido  en  el sotobosque. 

—¡Ea! —oyó que llamaba una clara voz de mujer, y se volvió. 

—¡Madeleine! ¡Jean! —exclamó con alivio. 

—Hemos llevado  a   Nestor   a abrevar al río y  hemos llenado  los odres de  agua —

explicó el muchacho. 

—¡Los demás parten ya! —exclamó Madeleine, señalando hacia el claro en el que habían  pasado  la  noche  los  mercaderes,  y  se  puso  a  brincar  sin  moverse  de  sitio, como si tuviera que hacer allí mismo sus necesidades. 

—Madeleine  tiene  razón,  será  mejor  que  nos  pongamos  en  marcha.  Viajaremos más seguros si no nos alejamos de los demás —comentó Jean. 

Ellen asintió. 

—Por mí, podemos irnos cuando queráis. Voy sólo un momento al arroyo. —Ellen echó  tierra  sobre  las  cenizas  para  apagar  las  brasas  que  aguantaban  aún  y  salió 


corriendo—. ¡Enseguida vuelvo! 

Poco  después  avanzaban  tras  los  demás,  conversando  sobre  cuál  sería  la  mejor estrategia para que Ellen consiguiera trabajar con uno de los armeros del torneo. 

—No será fácil. ¡No eres un hombre! —dijo Jean sin muchas esperanzas. 

—¡Ya lo sé, no creas! Pero soy buena, y a una mujer se le paga menos. Eso podría ser  un  acicate.  Sólo  con  que  alguien  me  diera  la  oportunidad  de  demostrar  mi habilidad, los convencería a todos. 

—Pero tal como yo lo veo, eso será precisamente lo más difícil. 

Jean  frunció  el  ceño.  Conocía  bien  el  mundo  de  los  torneos  y  casi  siempre  se encontraban  con  los  mismos  artesanos.  Los  armeros  tenían  un  alto  concepto  de  sí 

mismos.  El  propio  Jean  había  intentado  una  vez  que  uno  de  ellos  le  diera  trabajo, pero el forjador lo había llamado enano y se había mofado de él. 

—Para  ser  mujer  eres  muy  alta,  ¡pero  eso  no  es  nada  en  comparación  con cualquiera de los herreros! Tampoco tienes  espaldas de buey. ¿Cómo vas a tener la misma resistencia que esos forzudos? —Estaba claro que Jean tenía sus dudas. Ellen sonrió. 

—¡Técnica,  Jean,  todo  reside  en  la  técnica!  Mi  maestro  era  pequeño  y  más  bien delgaducho  para  ser  forjador.  El  macho  puede  manejarse  de  muchas  formas:  con golpes  de  gran  impulso,  en  los  que  cae  con  mucho  ímpetu,  o  con  pequeños  golpes cortos  que  se  siguen  unos  a  otros  con  rapidez.  También  el  ritmo  es  importante  y, desde  luego,  como  batidor  hay  que  saber  cuál  es  la  forma  correcta  de  sostener  el macho. Un hombre no experimentado en la herrería jamás podría ganarme, aunque tuviera la fuerza de un oso. 

 —Oh  la  la! ¡Me  estás  dando  miedo!  —exclamó  Jean  en  chanza,  pero  cedió 

enseguida  al  ver  la  mirada  de  enfado  de  Ellen—.  Está  bien,  como  tú  digas.  ¡Será 

mejor que se me ocurra algo para ver cómo convencemos a los herreros de que nos hagan una prueba! —masculló mientras reflexionaba. 

—Mirad allí, ¿qué es eso? —Ellen señalaba los matorrales de la linde del camino. Unas ramas se movían. Ellen se acercó y oyó unos gemidos que parecían el llanto de  un  niño  pequeño.  Se  inclinó  y  descubrió  un  cachorro  de  perro  con  el  pelaje desgreñado y sangre en una de las patas delanteras. 

—Tranquilo, no voy a hacerte nada —musitó con voz dulce. El cachorro retrocedió 

ante ella y gruñó un poco. 

—No  os  acerquéis  mucho,  nunca  se  sabe...  ¡Está  herido!  —avisó  a  Jean  y Madeleine. 

Alzó una mano para darles a entender que se quedaran 

quietos. 

—¡Si tiene la rabia, primero parece manso, pero luego muerde! —advirtió Jean—. El  hermano  de  mi  padre  murió  de  una  de  esas  mordeduras.  Fue  horrible;  sufrió 

muchos días... Primero se volvió loco, luego empezó a sacar espuma por la boca y, a la postre, cayó muerto. 

—Eso no parece una mordedura —dijo Ellen, mirando la pata del animal—. Más bien parece un desgarro. 

—Si  fuera  un  buen  perro,  su  amo  no  lo  habría  abandonado  —masculló  el  chico, que no tenía ningunas ganas de preocuparse también de un animal. 

Sin hacer caso de Jean, Ellen le habló al perro con palabras tranquilizadoras. 

—Te curaré la pata, te pondré una cataplasma de hierbas con una pequeña venda y ya verás lo pronto que te pones bueno. 

Entonces  buscó  a  Madeleine  con  la  mirada,  pero  la  muchacha  ya  había  salido corriendo a buscar todo lo necesario. 

Jean tuvo que rendirse y encogerse de hombros. 

—Contra una mujer no hay nada que hacer, contra dos... —Suspiró y esperó. Casi era otoño y oscurecía pronto, por lo que los mercaderes buscaban ya después del mediodía un buen lugar donde pasar la noche. 

—Iré a explorar un poco a ver si encuentro un lugar tranquilo cerca de los demás. Lo  mejor será que vengáis en cuanto hayáis  terminado  —masculló el chico al cabo, tiró de las riendas de  Nestor  y siguió camino. 

Ellen  no  apartó  la  mirada  del  perro.  Su  maltratado  pelaje  gris  era  suave  e incipiente. 

—Aún eres pequeñito, ¿eh? 

Se sentó junto a él y lo miró a los ojos mientras el animal posaba la cabeza sobre sus rodillas. 

—A  lo  mejor  se  ha  escapado  —dijo  Madeleine  con  lástima,  y  lo  acarició 

cariñosamente—. Ten, las hierbas que necesitas. 

El  perrito  no  dejaba  de  lamerle  a  Ellen  la  mano  mientras  ésta  le  curaba  con cuidado las heridas. 

—Tiene la pata completamente destrozada. No parece que vaya a sanar enseguida. 

—Le acarició la oreja—. Tienes hambre, ¿a que sí? 

Como si la hubiera entendido, el perro alzó la cabeza y levantó las orejas... todo lo que pudo, pues tenía unos orejones hirsutos y colgantes. 

Ellen sonrió. 

—En las alforjas queda un pedazo de pan. 

Madeleine se puso en pie de un salto. 

—¡Ay, qué tonta! ¡Jean se ha llevado el poni! Contrariada, volvió a sentarse en el suelo y siguió acariciando al perro. 

—¡Nos lo llevamos! —decidió Ellen, y deslizó una mano bajo su enjuto cuerpecillo para cogerlo en brazos—. Es más grande de lo que creía —constató—. Algún día será 

un animal hermoso. Cuando crezca, podrá cuidar de nuestras cosas. 

—¡Jean  echará  pestes!  —advirtió  Madeleine,  pero  sólo  se  ganó  una  mirada reprobatoria. 

—A mí Jean no puede decirme nada; yo hago lo que me parece. 

Ellen sabía muy bien lo difícil que sería quedarse con el perro. A fin de cuentas, había que darle de comer, y un animal no podía trabajar para ganarse el sustento. Sin duda Jean apelaría a muy buenos motivos por los que no deberían quedarse con él y seguramente incluso llevaría razón, pero Ellen no podía resistirse a la fiel mirada del cachorro. 

Se extrañó al ver que Jean protestaba mucho menos de lo que había esperado. A lo mejor  lo  había  ablandado  el  andar  desgarbado  del  perro,  que  parecía  un  potranco desgreñado  con  unas  patas  demasiado  largas  e  inestables,  o  simplemente  se compadeció de él porque se lo veía igual de pobre y abandonado que a Madeleine y él. 

—Hasta  la  fecha  hemos  dormido  siempre  con  los  mercaderes,  pero  ahora  te tenemos  a  ti.  Necesitamos  una  tienda,  al  menos  una  pequeña.  Si  no,  no conseguiremos  un  buen  sitio  en  el  torneo.  Tampoco  podemos  seguir  durmiendo muchos días al  raso; las noches  cada vez son más frías y húmedas. ¿Cuánto dinero tenemos? —preguntó Jean. 

Madeleine y él tenían algunas monedas de plata, y Ellen sacó de la escarcela que llevaba al cinto la misma cantidad. Del dinero que llevaba bajo el vestido no dijo una palabra. Sólo echaría mano de él cuando fuera imprescindible. 

Jean encerró las monedas con fuerza en su mano sucia. 

—Veré qué puedo conseguir por esto. ¡Esperadme aquí! 

Corrió  por  el  claro  hacia  la  zona  donde  habían  establecido  el  campamento  los mercaderes,  que,  como  cada  tarde,  habían  dispuesto  sus  carromatos  y  tiendas  en círculo para protegerse de los animales salvajes y de cualquier posible atacante. Ellen lo vio hacer negocios con un hombre. Ambos estaban demasiado lejos como para  entender  de  qué  hablaban.  Al  cabo,  el  hombre  sacudió  la  cabeza  y  Jean  se dirigió al siguiente carro. Desapareció tras el toldo con uno de los hombres, y Ellen esperó  con  impaciencia  hasta  verlo  aparecer  de  nuevo.  Tardó  un  buen  rato  en regresar. 

—He conseguido una tienda, pero no puedo acarrearla yo solo, lo mejor será que me lleve a  Nestor —dijo, y se fue con el poni. 

Ellen estaba intranquila. Esta vez la espera se le hizo una eternidad. Ya casi estaba oscuro  y  Jean  todavía  no  había  vuelto.  La  muchacha  volvió  a  temer  haber  sido víctima de un engaño. Cuando ya se había puesto en pie de un salto unas diez veces esperando verlo, Jean regresó.  Nestor  trotaba valerosamente tras él, cargado hasta los topes.  Madeleine  había  pasado  toda  la  tarde  sentada  en  un  tronco,  la  mar  de tranquila,  canturreando  en  voz  baja  y  acariciando  al  perro.  Seguramente  no  había dudado ni un momento de que Jean volvería por ella. Al oír su voz guardó silencio, levantó la mirada y sonrió. 

—¡Una tienda, un puchero y dos mantas viejas!  —El joven relucía de contento—. La tienda tiene un largo roto, pero puedo coserlo. Ya he conseguido hilo y aguja. Las mantas me las ha vendido Agnes. Siente mucho lo de tu pie —le dijo a Madeleine, y luego se volvió hacia Ellen—: Agnes no es mala persona, ¿sabes? Sólo tiene miedo de que su marido la abandone. 

Ellen no salía de su asombro al ver todo lo que había conseguido el muchacho por aquel dinero. 

—Caray,  si  algún  día  tengo  que  comprar  alguna  otra  cosa,  te  llevaré  como mediador,  ¡así  conseguiré  mucho  más  por  mis  monedas!  —exclamó,  y  rió  con admiración. 

Después  de  la  cena,  que  consistió  en  una  trucha  y  una  lamprea  que  Ellen  había pescado en un riachuelo cercano antes de que cayera la noche, se quedaron sentados un buen rato junto al fuego. 

—El pescado estaba buenísimo. 

Jean, satisfecho, se limpió la boca con la manga, chupó el hilo y lo hizo pasar por el ojo  de  la  aguja  para  coser  con  pericia  el  gran  roto.  También  reforzó  los  nudos corredizos que sostendrían la tienda en el suelo. 

—Aunque las estacas ya no sirven de mucho. 

Ellen  miró  entonces  los  ganchos  de  hierro,  que  estaban  bastante  oxidados  y, efectivamente, no durarían mucho tiempo. 

—Aún  se  puede  aprovechar  parte  del  hierro,  pero  la  mayoría  está  inservible.  En cuanto  tenga  trabajo  y  pueda  usar  una  fragua  y  un  yunque,  compraré  algo  más  de hierro y forjaré unos nuevos. 

—Todavía  no  tiene  nombre  —interrumpió  Madeleine.  Señaló  al  cachorro,  que estaba hecho un ovillo junto a Ellen. Se había comido las vísceras de los pescados y estaba a todas luces contento con su destino. 

—¿Qué me decís de  Vagabundo?  La verdad es que lo parece —propuso Jean. Ellen torció la boca. 

—No  me  gusta,  tendría  que  ser  algo  más  simpático.  A  fin  de  cuentas,  tampoco nosotros somos vagabundos sólo porque viajemos por estos pagos. Seguro que se nos ocurrirá  algún  otro  nombre.  ¿Verdad,  barba  gris?—Ellen  le  tiró  de  los  velludos 

 

belfos. 

—¡Eso es! —Madeleine resplandecía de contento. 

Ellen la miró con incertidumbre. 

—¿El qué? 

 —¡Barbagrís! ¡Así acabas de llamarlo! 

—¿Eso he hecho? —Ellen seguía sin salir de su asombro—. Bueno, ¿por qué no? 

 —¡Barbagrís,  el nombre te va que ni pintado! —La voz de Jean sonó de súbito muy dulce, y acarició al perro por primera vez. 

 

 

 

 

Llegaron al palenque poco antes del mediodía. Ellen se quedó boquiabierta al ver las apreturas del público que buscaba el mejor lugar para acampar. Jean, no obstante, miró en derredor con total tranquilidad y después señaló hacia una franja estrecha que encontró entre dos bonitas tiendas. 

—Allí hay suficiente espacio para nosotros; de todas formas los demás no caben. 

¡Y el emplazamiento es bueno! 

Los dueños de las dos grandes tiendas no estarían precisamente contentos de tener aquel pañuelo sucio y remendado entre sus bellos alojamientos de colores, pero nada podían hacer; todo el mundo tenía derecho a acampar donde encontrara sitio, así lo estipulaban las reglas de los torneos. 

Ellen  y  Madeleine  montaron  la  tienda  mientras  Jean  hacía  una  ronda  de reconocimiento. Cuando regresó, ya por la tarde, las dos mujeres habían hecho todo el trabajo. La tienda estaba montada y ordenada, y sobre el fuego hervía un manjar de guisantes y cereales que olía deliciosamente. 

—¿De dónde habéis sacado eso? —preguntó Jean con incredulidad. 

Madeleine  le  lanzó  una  mirada  a  Ellen  que  parecía  decir:  «¿Ves?  Te  había  dicho que se lo tomaría a mal». 

Ellen no se preocupó. 

—¿No me habías dicho que había que comprar deprisa algo que comer, antes de que  los  campesinos  se  den  cuenta  de  lo  mucho  que  pueden  ganar  vendiendo provisiones a los visitantes del torneo? Pues he pensado  hacer eso mismo.  A fin de cuentas, tú no llevabas suficiente dinero contigo. 

—Es cierto —rezongó Jean, algo más afable; al menos había seguido su consejo. 

—Mira, tenemos un saco entero de guisantes, dos libras de trigo y un saquito de cebollas,  un  buen  trozo  de  tocino  y...  —El  rostro  de  Madeleine  estaba resplandeciente.  —    Y  una  docena  de  huevos,  para  que  las  provisiones  nos  duren toda  una  semana  y  no  tengamos  que  recurrir  a  las  cocinas  de  campaña  —acabó  de explicar Ellen. 

Pese  a  que  casi  reventaba  de  orgullo,  se  esforzó  por  sonar  todo  lo  humilde  que pudo. 

—Seguro  que  el  verdulero  te  habrá  intentado  sonsacar  cómo  es  que  tenías  ese dinero... 

—Me quedaba aún medio chelín, ¡y he trabajado para conseguir el resto! 

—¿En medio día has ganado tanto dinero como para comprar todo esto? Debes de haber  llegado  a  un  trato  muy  bueno.  ¡Yo  mismo  no  lo  habría  hecho  mejor!  —Jean estaba de veras estupefacto—. ¿Qué clase de trabajo has hecho que valga tanto? 

—He  herrado  un  par  de  caballos.  Era  un  fundo  grande,  no  una  simple  granja. Tenían una pequeña herrería allí mismo, pero el herrador estaba enfermo y su mujer, que  suele  ayudarlo,  tenía  que  cuidar  de  él.  Un  par  de  jamelgos  necesitaban  con apremio herraduras nuevas. He tenido  suerte, nada más. Ni siquiera sabía si sabría hacerlo, pero uno de los mozos de cuadras más mayores me ha ayudado. 

—Bueno, si el guiso sabe igual de bien que huele, a mí me parece perfecto. Podría comer lo mismo toda una semana —dijo Jean con ánimo conciliador, y se echó a reír cuando a Madeleine le gruñó el estómago. 

—¡Por cierto, me he topado con Henry! —le dijo a Madeleine después de cenar. Ésta sonrió extasiada y se puso a cantar y bailar. 

—¡Vuelve  a  sentarte!  —exclamó  Jean  con  cariño,  y  tiró  de  ella  hacia  abajo—.  Lo llaman  Henry   le  Norrois   y  es  mensajero  —le  explicó  a  Ellen—.  El  heraldo  más simpático  que  conozco.  Sabe  como  ningún  otro  componer  panegíricos  para  los contendientes  y  elevar  así  a  mayor  gloria  sus  premios.  Le  he  hablado  de  ti.  Es  un hombre  listo,  conoce  a  las  personas  y  sus  vanidades,  y  me  ha  dado  una  idea estupenda. 

—¿Y qué idea es ésa? —preguntó Ellen con escepticismo. 

—¡Ya lo verás! —Jean sonrió con astucia y se acurrucó en su rincón—. Ahora será 

mejor  que  durmamos,  pues  mañana  el  día  será  largo.  Tenemos  que  encontraros trabajo a las dos. 

Jean se volvió de espaldas. 

—¿Y tú? ¿No vas a buscar trabajo? —preguntó Ellen con enojo. 

Le daba rabia que no quisiera desvelar ni una pizca de su plan. 

—Pues  claro  que  no.  —Bostezó—.  Ya  he  encontrado  algo.  Uno  de  los  tahoneros necesita  ayudante  y  ofrece  un  penique  por  cada  día  de  trabajo,  además  de  una hogaza de pan recién hecho. 

—¿Y nos lo dices ahora y de pasada? —Ellen se sentó—. ¡Pero si es maravilloso! 

Jean sonrió con satisfacción. Poco después ya estaba plácidamente dormido. Ellen estuvo meditando un rato cómo convencería a los herreros al día siguiente, pero de todas formas acabó por conciliar el sueño. Soñó que hacía una prueba en una herrería con un martillo que no lograba levantar con una sola mano. Por mucho que intentara  alzarlo,  no  lo  conseguía.  Cuando  despertó  por  la  mañana,  tenía  el  brazo derecho entumecido. Debía de haber pasado toda la noche tumbada sobre él. Se puso en camino con Jean para visitar a los herreros. Casi todos los puestecillos estaban  ya  montados  y  algunos  artesanos  habían  empezado  incluso  a  trabajar.  La tierra estaba humedecida por las lluvias de los días anteriores y se pegaba con un frío penetrante en las finas suelas de cuero de Ellen. «Tendría que comprarme un par de zuecos»,  pensó.  Los  zapatos  de  madera  que  se  ponía  uno  sobre  el  calzado  eran bastante incómodos, pero protegían las suelas de la humedad. 

—¡Henry!  —exclamó Jean, y gesticuló  con entusiasmo antes de echar  a correr en dirección al hombre. 

Ellen no tuvo más remedio que seguirlo. 

—Henry,  ésta  es  Ellenweore;  ayer  te  hablé  de  ella  —dijo  el  muchacho  para presentarlos. 

La  vestimenta  de  Henry  estaba  raída  y  debía  de  haber  conocido  días  más gloriosos. Su cabello ondulado, de un rubio oscuro, le llegaba casi hasta los hombros. Se  inclinó  con  galantería  y  le  ofreció  a  Ellen  una  irresistible  sonrisa  mostrando  sus bonitos dientes alineados. 

—¡No  me  habías  dicho  que  la  dama  que  forja  el  hierro  y  las  voluntades  de  los hombres a placer era tan bella! —exclamó sin mirar a Jean. 

Era imposible resistirse a su sonrisa. 

—¡Debéis  de  valer  vuestro  peso  en  oro  para  los  caballeros!  —repuso  Ellen  con simpatía, y con ese elogio se ganó al instante la gracia de Henry. 

—¿Habíais estado antes en un torneo? —preguntó, y puso el brazo de Ellen sobre el suyo para guiarla con toda confianza. 

La muchacha sacudió la cabeza. 

—Bueno,  entonces  lo  mejor  para  que  os  llevéis  una  primera  impresión  serán  las justas, o  joutes plaisantes, ¿habéis oído hablar de ellas? 

—Jean no habla de otra cosa, pero no tengo la menor idea de lo que son. Ellen  se  sintió  muy  a  gusto  en  compañía  de  Henry.  Su  aspecto  prácticamente misérrimo,  su  simpatía  y  su  alegría  casi  hacían  que  olvidara  su  ascendencia caballeresca. «No debe de  ser el primogénito, igual que Guillaume», pensó Ellen. 

—¡Ojo!  —exclamó  Jean,  y  tiró  de  Ellen  hacia  atrás.  Los  cascos  de  un  caballo  al galope casi se la llevaron por delante. —En el futuro, deberías mirar menos a los ojos de Henry y algo más a lo que tienes ante los pies. ¡Ya han anunciado el primer paso de armas! —Jean señaló en la misma dirección que había llevado el jinete. Ellen se enderezó, pero no lograba ver más que una gran muchedumbre. 

—Nos adelantaremos algo más, y esta vez iré con más cuidado —prometió Henry, y se llevó a Ellen consigo. 

Llegados  a  la  primera  fila  vieron  una  gran  plaza  en  la  que  se  habían  erigido barreras  con  troncos  de  árboles.  Jóvenes  caballeros,  siempre  en  parejas,  arremetían unos contra otros con la lanza apuntando al contrincante. Los cascos de los caballos hacían temblar la tierra, y los crujidos de las lanzas al partirse eran ensordecedores. 

—¡Es impresionante! ¿Cómo se puede sobrevivir a algo así? —le preguntó Ellen a Henry entre aquel bullicio. 

Él sacudió la cabeza y se rió de ella. 

—¿Eso os parece impresionante? ¡Pero si no son más que amistosas escaramuzas de calentamiento! 

Aunque  estaba  pegado  a  ella,  casi  tuvo  que  gritar  para  hacerse  oír  con  aquel estruendo. 

—¿Qué queréis decir? —preguntó Ellen con sorpresa, y se alegró de que el ruido cesara unos momentos. 

—El auténtico torneo no empezará hasta más tarde —explicó Henry—. Ahora les toca el turno a los más jóvenes, que quieren demostrar de lo que son capaces. Dentro de  un  rato  acudirán  también  los  caballeros  mayores;  entonces  los  contendientes formarán grupos. Se reúnen por procedencia, o luchan para un determinado señor. A menudo,  varios caballeros se encuentran y forman una alianza únicamente para un torneo.  Cabalgan  en  apretadas  formaciones  hasta  que  el  fragor  de  la  contienda deshace  su  estricto  orden.  Cuando  la  refriega  se  pone  interesante,  se  les  unen también  los  caballeros  afamados,  los  luchadores  más  experimentados  y  los combatientes más valerosos. Cada uno de ellos espera conseguir un botín, ninguno quiere  dejar  escapar  la  victoria.  Luchan  hasta  el  anochecer.  Muchos  de  ellos  son tomados prisioneros y tienen que comprar su libertad; el que no tiene dinero negocia con sus amistades para que le presten la cantidad exigida. 

Ellen  escuchaba  a  Henry  con  gran  atención  mientras  intentaba  distinguir  los nombres de los caballeros a quienes estaban anunciando en aquel instante. 

—Los siguientes en enfrentarse serán sir Ralph de Cornhill contra... El segundo nombre no lo entendió, pues el gentío empezó a jalear y ovacionar. 

—Sir  Ralph  se  mantiene  invicto  desde  hace  numerosos  torneos.  Nadie  consigue hacerlo caer del caballo; parece que esté pegado a la silla de montar, dicen, pero yo creo que sólo es porque está entrado en carnes. —Henry le guiñó un ojo a Ellen. Los dos contrincantes cabalgaron hacia su encuentro. El joven desafiador alcanzó a sir Ralph en pleno pecho y lo tiró de la silla. 

El público enloqueció. 

Henry sacudió la cabeza con entusiasmo. 

—Si ese joven sigue así, llegará a ser alguien. 

Un lance de honor seguía al otro, y todos eran excitantes. 

 

—¡No  imaginaba  que  los  torneos  fueran  tan  emocionantes!  —exclamó  Ellen, mirando a Jean y a Henry con las mejillas coloradas. 

Henry sacudió la cabeza, riendo. 

—¡Pero Ellen, si acabo de deciros que esto no es nada! Cuando empiece el torneo principal será cuando de verdad valga la pena. Por desgracia, de todo eso no podréis ver  demasiado.  El  torneo  se  celebra  allá  atrás,  en  el  bosque,  y  a  tal  efecto  se  ha evacuado incluso a los habitantes de un pequeño caserío, para que los edificios y los apriscos  sirvan  de  escondrijos  donde  los  caballeros  puedan  tomar  aliento,  o  como lugar de emboscadas. Sería demasiado peligroso que se quedaran en sus casas. ¿Veis a los campesinos, allá apartados? Estarán temblando hasta que el torneo toque a su fin, esperando que sus hogares no hayan quedado completamente destrozados en el fragor de la batalla. De vez en cuando sucede que alguna cabaña arde. Los huertos de los labriegos siempre acaban pisoteados por los caballos, de eso sí que no cabe duda. Lo  más  seguro  es  mantenerse  a  una  distancia  prudencial  de  cualquier  caballo, aunque, como quiera que sea, los torneos no se celebran para los espectadores, sino para los propios caballeros. 

—Pero aquí hay una cantidad increíble de personas... 

Ellen  señaló  al  gentío  que  los  rodeaba,  personas  que  comentaban  con  júbilo  los golpes y las derrotas de los jóvenes caballeros que se enfrentaban en ese momento. 

—Sí, casi nadie quiere perderse las justas; aquí es donde se ve por primera vez a los jóvenes más impetuosos. También los caballeros mayores y de mayor excelencia asisten como público en busca de diestros luchadores a quienes o bien contratan a su servicio,  o  bien  contemplan  con  recelo,  dado  que  pronto  pueden convertirse  en  sus adversarios. 

Cuando las justas hubieron terminado, grupos de una docena de hombres o más empezaron a reunirse poco a poco junto a las barreras. 

—¿Veis  a  esos  caballeros  de  allí  atrás,  bajo  aquel  estandarte  con  los  leones tumbados  en  oro?  Son  los  caballeros  de  nuestro  joven  rey.  ¡Y  allí  está  también  el joven impetuoso que ha vencido antes a sir Ralph! A la derecha están los angevinos, un  poco  más  allá,  los  bretones,  y  justo  al  lado,  los  poitevinos.  Todos  los  bandos luchan entre sí. Vence el que más enemigos doblega y el que más rehenes aprehende, y  obtiene  una  gran  cantidad  de  dinero,  pues  los  rehenes  tienen  que  comprar  su libertad.  Y  como  los  caballeros  victoriosos  también  son  muy  desprendidos,  los mercaderes hacen muchísimo negocio, igual que los prestidigitadores y los músicos que  actúan  en  las  festividades  finales,  las  putas  que  calientan  las  camas  de  los señores  y  los  cocineros  de  campaña  que  cuidan  del  bienestar  de  su  cuerpo.  Los perdedores son tratados con suma magnanimidad, pues el que ha vencido  esta vez puede verse en el lugar del perdedor la siguiente. Al que tiene éxito en un torneo y se cuenta  entre  los  mejores,  le  aguardan  grandes  ganancias  en  la  siguiente  ocasión. Algunos barones ofrecen incluso a los contendientes más audaces  un matrimonio y un pequeño feudo aliado si se lanzan al palenque en su nombre. Para muchos que no han nacido primogénitos es la única posibilidad de conseguir esposa y unos ingresos respetables... Ah, ya no tardarán mucho en salir. Mirad allí atrás; se reunirán al oeste de la colina y entonces comenzará el torneo de verdad. 

Ellen sintió que alguien le tiraba de la manga. 

—Tendríamos  que  empezar  a  preocuparnos  por  encontrarte  trabajo;  ya  es mediodía —dijo Jean. 

—Pasaré  más  tarde  a  ver  si  lo  habéis  logrado  sin  mí.  —Henry  les  guiñó  un  ojo como despedida. 

 

 

 

 

El corazón de Thibault palpitaba a toda velocidad cuando detuvo su caballo tras la tienda y descabalgó. ¡Había tirado de la silla al gordo de sir Ralph como si fuera una pluma! Se quitó el yelmo de la cabeza. Le habría encantado enjugarse con la manga el sudor que le caía de la frente a los ojos, pero antes tenía que quitarse la cota de malla. Gilbert, su escudero, lo ayudó. 

—¡Habéis  estado  fantástico,  señor!  La  muchedumbre  ha  enloquecido,  y  he  visto con toda claridad que el Mariscal asentía con agrado. 

Los ojos de Gilbert relucían de orgullo, pero Thibault apenas lo escuchaba. 

¡El Mariscal! ¡Si supiera...! Thibault no podía pensar en otra cosa. 

—¡Está bien, Gilbert, ahora déjame solo! —le ordenó con rudeza. 

No  le  quedaba  mucho  tiempo  para  relajarse;  enseguida  tendría  que  volver  a vestirse  pues  empezaría  el  torneo  principal.  Thibault  se  sentó  en  un  taburete  y  se cogió  la  cabeza  con  las  manos.  ¿Cómo  era  posible  que  ella  estuviera  allí?  Se  había cruzado en el camino de su caballo. ¡Sus cascos casi la habían arrollado! ¿Es que no tenía ojos en la cara? Thibault pensó en ese verde resplandeciente que tanto adoraba; no  había  necesitado  verle  los  ojos  para  recordarlos.  Respiró  hondo.  La  cercanía  de Ellen seguía excitándolo. Le había hecho hervir la sangre de tal manera que se había sentido invencible. ¡Acaso el destino la hubiera elegido para él! Se puso en pie de un salto y, al hacerlo, tiró el taburete al suelo. 

—¡Gilbert! —bramó—. ¡Gilbert, ayúdame a vestirme otra vez, que hoy me llevaré 

un buen botín! 

Después de que el escudero le hubiera ayudado a ataviarse de nuevo con la cota de  malla  y  la  guerrera,  Thibault  salió  fuera.  ¡Ya  se  sentía  vencedor!  Mientras  las criadas  lo  señalaban  con  el  dedo  y  reían  tapándose  la  boca  con  las  manos,  miró  en derredor con satisfacción. 

—Puedo tener a la que yo quiera —murmuró, pagado de sí mismo, y montó en su caballo. 

Cuando  se  unió  a  los  caballeros  del  joven  Enrique,  éstos  lo  saludaron  con cabezadas  y  el  puño  alzado  de  la  victoria.  ¡Se  habían  enterado  de  su  triunfo  en  la justa! Perfecto. Ahora sólo faltaba imponerse también en el torneo principal. Thibault miró a Guillaume, que le había alzado un pulgar enguantado y había dispuesto que cabalgara junto a él. 

—Haceos con todos los que podáis, estimado compañero, ¡pero al cabecilla de los franceses ni lo toquéis, es mío! —ordenó Guillaume. 

—Cuidad sólo de que no acaben apresándoos a vos —masculló Thibault, pero en voz tan baja que el Mariscal no llegó a oírlo. 

Los franceses aguardaban no muy lejos de allí, vilipendiando a los ingleses por las grandes  derrotas  que  habían  sufrido  en  los  torneos  anteriores.  Entre  estruendosas carcajadas  se  repartían  ya  de  antemano  el  botín  que  pretendían  arrebatarles  a  sus contrincantes. Y entonces, al fin, comenzó el torneo. 

Al  principio  los  caballeros  galoparon  unos  hacia  otros  en  filas  ordenadas,  pero cuanto  más  se  acercaban,  más  batalladores  se  volvían  los  ánimos;  la  formación  no tardó en romperse y convertirse en un caos turbulento. 

Thibault  decidió  mantenerse  alejado  de  Guillaume,  que  era  el  objetivo  escogido por  los  mejores  franceses,  y  prefirió  lanzarse  contra  los  angevinos  junto  con  unos cuantos caballeros más de la mesnada del rey. Justamente el hermano del duque de Anjou  lo  buscó  como  adversario.  El  joven  caballero  era  un  extraordinario  luchador de  torneos  y  puso  a  Thibault  en  apuros  más  deprisa  de  lo  que  a  éste  le  habría gustado. Le asestó un mandoble de espada y no tardó en acorralado y convertirlo en su prisionero, tras lo cual le entregó a su escudero las riendas del caballo de Thibault. Éste  se  quedó  sentado  en  su  corcel,  loco  de  ira,  y  contempló,  condenado  a  la inactividad, cómo el toreo seguía su transcurso. 

Guillaume se lanzó con bravura, pero también él acabó sufriendo en carne propia la  superioridad  de  los  franceses  y  fue  apresado.  Thibault  se  frotó  el  mentón  con satisfacción.  «¡Que  el  cabecilla  de  los  franceses  era  suyo!  El  muy  fanfarrón  ya  está 

fuera de combate», se dijo con alegría. Sin embargo, el escudero del joven rey avanzó 

entonces hacia los franceses y compró la libertad de Guillaume, de modo que pudo seguir luchando. Thibault le gritó a Gilbert, que aguardaba a su señor a una distancia razonable: 

—¡Ve por mi dinero y compra mi libertad cuanto antes! —ordenó. 

Al  contrario  que  aquel  advenedizo  de  Guillaume,  él,  Thibault  de  Tournai,  era  el primogénito de su padre y recibía para su sustento una suma considerable con la que podía  permitirse  comprar  su  libertad  para  seguir  luchando.  Si  bien  le  hubiera encantado contar con el favor del joven Enrique, ¡no dependía de él! 

Aquel  día,  tanto  Guillaume  como  él  fueron  apresados  otras  dos  veces.  Thibault acabó el torneo una saca de oro más pobre, y con ello se quedó casi sin recursos, pero no le debía nada a nadie. Guillaume, por el contrario, había obtenido la libertad tres veces, ¡y otro tanto estaba en deuda con el joven Enrique! 

 

 

 

 

 

Ellen  seguía  entusiasmada  con  las  justas  cuando  el  sonido  maravillosamente rítmico del macho sobre el hierro del yunque llegó a sus oídos desde lo lejos y la hizo callar. Desde Beauvais soñaba con poder confeccionar una espada ella sola. Hacía ya mucho tiempo que la tenía en la cabeza y únicamente esperaba poder forjarla. Tenía que  encontrar  trabajo  con  un  armero  como  fuera.  Por  Jean  sabía  que  no  tenían puestos como los mercaderes, montados con toldos de cuero, sino que trabajaban en graneros  o  establos  de  piedra  que  se  habilitaban  para  el  torneo.  Todos  los  herreros aportaban  su  propia  fragua,  un  tocón  de  árbol  sobre  el  que  se  colocaba  el  yunque, herramientas, un fuelle y una artesa de agua, además de una mesa para exponer sus obras. Cuando Ellen entró en el establo y vio los artículos de los herreros, sintió una calidez  en  su  interior.  Allí  se  podían  comprar  espadas,  cuchillos,  partes  de empuñadura  y  guarnición,  yelmos,  eslabones,  lanzas  de  diferentes  largos,  picas  e incluso  manguales  como  los  que  empuñaran  los  primeros  cruzados  contra  los sarracenos,  además  de  escudos,  conteras  y  ornamentos  de  diferentes  tipos.  Jean  se encaminó hacia un hombre de tez morena. A juzgar por su exposición, era un armero decente. 

—¡Pierre!  —lo  saludó  Jean,  como  si  fuera  un  viejo  conocido—.  Vengo  a proponeros una apuesta. —Entonces el joven alzó la voz y gritó—: Oíd, herreros, reto a Pierre o a cualquiera a una apuesta: un puesto de ayudante para esta mujer contra una semana de su trabajo sin paga. 

Los  herreros  miraron  a  Jean  con  comedida  expectación;  el  trabajo  de  una desconocida  no  les  interesaba,  por  mucho  que  les  saliera  de  balde.  Pierre  no reaccionó en modo alguno. 

Jean, por tanto, tuvo que apresurarse: 

—¿De verdad queréis dejar pasar esta oportunidad, maese Pierre? 

El herrero respondió algo incomprensible e hizo un gesto de que lo dejaran en paz. Ellen veía esfumarse todas sus esperanzas: ni siquiera le darían ocasión de demostrar lo que sabía hacer. 

—Como  bien  te  había  dicho,  joven  amigo,  no  le  tienen  ni  la  mitad  de  miedo  al diablo que a una mujer. Más aún cuando es tan guapa como tu acompañante y, por añadidura,  domina  su  oficio.  ¿Qué  cara  se  les  quedaría  si  una  mujer  demostrara poder forjar igual de bien que la mayoría de los hombres? ¡Es su honor lo que está en juego! 

Un murmullo de indignación recorrió la multitud; se oyeron abucheos. 

¡Ellen no había visto a Henry  le Norrois  hasta que éste había alzado su voz! 

Entonces  sí  que  acudieron  más  herreros  a  contemplarla.  Indiferente,  pues  estaba segura de su habilidad, lo único que temía era poner en peligro a Jean, o ponerse en peligro a sí misma. Por Henry no temía. Seguro que era suficientemente sagaz para sacar incluso provecho de su derrota. 

—¿Qué  queréis  decir  con  eso?  —preguntó  Pierre,  el  herrero  con  quien  había hablado Jean. 

—Esta  mujer  afirma  poder  medirse  con  un  hombre  en  el  arte  de  la  forja,  ¿qué 

tenéis que decir a eso? —preguntó Henry, sonriendo con descaro—. ¿No os apetece? 

¿O es que quizá no os atrevéis? 

—Que  pruebe  suerte  fuera,  con  los  herradores.  Aquí  para  nada  queremos  a principiantes —gruñó Pierre. 

—No soy ninguna principiante —repuso Ellen con seguridad, aunque sentía latir el corazón en la garganta—. Forjar un cuchillo o una espada como ésa —señaló a su aparador— es todo un arte, y lo domináis, maestro, ¡pero yo lo hago igual de bien y me gustaría trabajar para vos! 

—¡Sooo!  ¿Habéis  oído  las  valientes  palabras  de  esta  manceba?  —exclamó  Pierre, esta  vez  con  jovialidad—.  ¿No  estáis  un  poco  esmirriada  para  un  oficio  tan  duro? 

Hilar,  bordar,  acaso  también  parir  hijos,  ¡eso  sí  que  me  parecen  tareas  adecuadas para vos! 

Pierre tenía al público de su parte. 

—Bueno,  entonces  podréis  ganar  la  apuesta  sin  sudores  —propuso  Ellen  con serenidad. 

—Ninguno  de  los  forjadores  de  aquí  se  rebajaría  a  competir  con  una  mujer  —

espetó Pierre con desdén, y miró al corro de herreros, que asintieron con aprobación. 

—Pues  muy  bien.  Me  tomáis  por  una  principiante,  ¿por  qué  no  buscáis,  pues,  a otro  principiante  aguerrido?  Un  hombre  como  el  fortachón  que  corta  troncos  allí 

fuera,  en  la  plaza,  ¿qué  os  parece?  Antes  me  he  quedado  maravillada  al  ver  sus brazos. Son más gruesos que mis muslos. —Rió con ánimo provocador. Jean miró a Ellen horrorizado. 

—¿Es que has perdido el juicio? ¡Pero si es muchísimo más fuerte que tú!  —siseó 

con espanto. 

—¡Preguntadle!  —le  insistió  Ellen  al  forjador  sin  hacer  caso  de  los  ruegos  de Jean—.  Si  está  conforme,  estaré  encantada  de  competir  con  él.  ¡Quien  bata  mejor, gana! 

Pierre no se lo pensó mucho. 

—¡Muy bien, vayamos a preguntarle! 

Salió a toda prisa, y los demás forjadores lo siguieron entre gritos. Le  contaron  lo  de  la  apuesta  al  forzudo,  que  se  divirtió  de  lo  lindo  al  oír  tantos disparates y miró a Ellen con lástima. 

—Si pierde, trabajará una semana para ti sin pedir nada a cambio —explicó Pierre. 

—¿Y qué saco yo de ti si gano? —le preguntó Ellen al forzudo. 

—¡La  mitad  de  lo  que  gane  en  una  semana!  —propuso  el  hombre  con  una  gran sonrisa. 

—No, la mitad no. Todo lo que ganes en una semana —insistió ella—. Si no, no es justo. ¿O es que no estás seguro de poder ganarme y temes aceptar mis condiciones? 

—Puso  su  sonrisa  más  inocente  y  miró  al  fortachón  con  simpatía—.  ¿Y  vos  me dejaréis trabajar, si gano? —quiso que le asegurara Pierre una vez más. 

—¡Desde  luego  que  sí!  ¡Pero  me  parece  que  antes  se  congelará  el  infierno!  —rió 

éste. 

Cuando Pierre intentó darle unos consejos al forzudo sobre cómo coger el martillo, el hombre lo hizo callar con gestos arrogantes y le dio unos golpecitos en el hombro. 

—¡Estad más que tranquilo, maestro, conozco vuestros machos y sé lo que pesan! 

¿Habéis  intentado  vos  alguna  vez  alzar  mis  troncos?  Apuesto  a  que  no  los levantaríais ni un palmo del suelo. ¡Dejadme hacer a mí, que ya estoy celebrando esa semana de trabajo gratis! 

A  Pierre  le  molestó  la  forma  despectiva  con  que  se  había  expresado  el  forzudo sobre su oficio. ¡Un macho de fragua no podía manejarse de cualquier manera! 

De  entre  los  oficiales  salieron  dos  voluntarios  que  pusieron  el  hierro  al  fuego  y después lo sacaron con tenazas para sostenerlo sobre el yunque. Ellen asió el macho con la mano derecha y tuvo cuidado de no agarrar el mango demasiado abajo. Con la izquierda  manejaría  el  mango  que  le  quedaba  bajo  la  axila,  como  hacían  todos  los herreros.  Empezó  a  batir  con  un  ritmo  constante.  El  forzudo  agarró  el  martillo  con ambas manos ante su panza y ya al primer golpe se clavó el mango en el estómago con  todas  sus  fuerzas.  Gimió  y  se  encogió  un  instante  sobre  sí  mismo,  pero  no  se rindió, sino que intentó imitar lo mejor que pudo la técnica de Ellen, para lo cual, no obstante, le molestaban sus hinchados músculos. Golpeaba cogiendo gran impulso y sin un ritmo reconocible; perdía fuerza a ojos vistas. 

Su pieza se dobló hacia un lado, como si fuera un gancho, mientras que el hierro de Ellen se alargaba correctamente y no perdía la línea recta. Sólo con ver el primer golpe,  los  forjadores  habían  comprendido  que  no  era  una  principiante,  pero seguramente  esperaban  que  el  hombretón  pudiera  ganarla  sólo  con  fuerza  bruta. Éste,  no  obstante,  sudaba  ya  tanto  que  le  caían  cascadas  por  todo  el  cuerpo  y  su cabeza  de  pelo  color  grancé  parecía  a  punto  de  estallar.  Aunque  los  golpes  que  se oían junto a Ellen habían cesado ya, ella seguía trabajando sin atreverse a mirar a un lado para no perder el ritmo. Alguien le dio unos golpes en el hombro. 

—¡Vale  ya,  has  ganado!  —rezongó  Pierre  a  media  voz—.  Mañana  empiezas  a trabajar conmigo, si es que aún puedes moverte. 

A las claras se veía que le costaba un gran esfuerzo mantener la serenidad. 

—Allí estaré —repuso Ellen, y dejó el macho en el cubo de agua que había junto al yunque. 

Jean daba gritos de júbilo y se le echó al cuello. 

—¡Ha sido asombroso! 

—¡Ilustre  señora,  tenéis  todo  mi  respeto!  —Henry  le  ofreció  el  brazo  con  una sonrisa. 

Ellen temblaba un poco de la emoción y rechazó su ayuda dándole las gracias. Lo último  que  quería  era  dar  la  impresión  de  que  necesitaba  el  sostén  de  alguien. Aunque  había  ganado,  sus  sentimientos  respecto  al  día  siguiente  eran contradictorios.  Esperaba  que  Pierre  tuviera  buen  perder...  ¡a  partir  de  entonces trabajaría para él! Se despidió de Henry y del armero y se encaminó con Jean hacia la tienda. Recordó a Jocelyn con melancolía. Añoraba muchísimo su sonrisa, su amor y la confianza que tenía en su capacidad. Después de cenar, Jean le relató a Madeleine la victoria de Ellen. 

—Será mejor que no me vaya a dormir muy tarde. Tendré que ponerme en marcha en plena noche; el tahonero empieza a hornear antes de que salga el sol. Enviará a su hijo a buscarme, o sea que no os asustéis si mañana por la mañana no estoy. —Miró a Madeleine—. ¿Cómo te ha ido el día? ¿Has encontrado trabajo? 

Madeleine asintió. 

—Agnes ha dicho que puedo volver a buscar agua e hilar para ella; siempre que su marido no ande cerca —añadió, algo avergonzada. 

—¡Eso es maravilloso! —Jean le acarició la mejilla. 

A  Ellen  le  conmovía  ver  los  cuidados  que  le  prodigaba  a  la  pobre  Madeleine. Mientras Jean se ocupara de ella, todo le iría bien. 

 

 

 

Aunque  Pierre  estaba  muy  bien  visto  entre  los  herreros,  éstos  se  pasaron  el  día entero  mofándose  del  resultado  de  la  apuesta  y  le  tomaron  el  pelo  diciéndole  que ahora  tendría  que  ocuparse  de  alimentar  a  una  segunda  mujer.  Sonrieron  cuando Ellen  llegó  a  la  herrería  a  la  mañana  siguiente,  pero  a  lo  largo  del  día  se  fueron sosegando y, poco después, dejaron de observarla. 

Al final de la semana, el forzudo se presentó ante la tienda de Ellen y le entregó 

sus ganancias por propia voluntad. 

—¿Piensas seguir con los torneos? —preguntó. 

—Creo que sí. 

—Si  alguna  vez  te  quedas  sin  trabajo,  puedes  venir  a  verme.  Haríamos  que  los caballeros  apostaran  y  yo  perdería.  Sin  duda  perjudicaría  mi  fama,  y  en  algún momento  acabaría  odiándome  por  ello,  pero  podríamos  sacamos  un  buen  dinero durante una temporada —propuso. 

—Si  puedo  conseguirlo,  prefiero  ganarme  el  sustento  con  la  forja.  —Ellen  se esforzó por no parecer presuntuosa. 

—Como  quieras.  —El  hombretón  alzó  una  mano  para  despedirse—.  En  caso  de que cambies de opinión... 

—¡Ya sé dónde encontrarte! 

Ellen  asintió  y  respiró  con  alivio  cuando  por  fin  se  hubo  marchado.  Aunque  lo hubiera vencido batiendo hierro, era mejor no tener como enemigo a alguien como él. 



 

 Châteauneuf-en-Braye, Mayo de 1172 

 

Desde  el  otoño  del  año  anterior,  Ellen  iba  de  torneo  en  torneo  con  Jean  y Madeleine.  Al  principio  había  temblado  al  no  saber  si  Pierre  volvería  a  empleada, pero después había acabado siendo algo natural. El herrero no se había convertido en su amigo, empero, aunque sí, por el contrario, el alegre Henry   le Norrois.  Ellen solía oír su risa gutural ya desde lejos. También fue así esta vez. Se le acercó a hurtadillas para  gastarle  una  broma:  le  daría  unos  toquecitos  en  el  hombro  desde  atrás,  se escondería  enseguida  y,  así,  Henry  daría  media  vuelta  en  vano.  Sin  embargo,  en  el último momento reconoció al hombre que estaba junto a él. Se lo quedó mirando, y justo cuando iba a alejarse con el corazón palpitante, Jean los vio: 

—¡Ellenweore! ¡Henry! —exclamó, y se abrió paso entre el gentío. 

Henry se volvió. 

—¡Jean! —Le dio unas palmadas al joven en el hombro cuando llegó junto a él—. 

¿Acabas de llamar a Ellenweore? ¿Dónde está? —Henry miró en derredor y entonces la vio. 

Estaba allí de pie, petrificada. 

—Ellen, ¿cómo os encontráis? —la saludó. 

En ese preciso momento se volvió también su acompañante. 

Ellen sintió que le subían los colores a la cara cuando sus miradas se encontraron. Los ojos de Guillaume palpaban su rostro con curiosidad. 

—¿Os conozco? —La mirada del joven no se apartaba de la de ella. 

«Han pasado cinco años desde la última vez que me vio, y en aquel entonces me tenía por un muchacho», se dijo Ellen, intentando tranquilizarse, y sacudió la cabeza. 

—Disculpad,  debo  regresar.  ¡El  trabajo!  —Realizó  una  cortés  reverencia  y  salió 

corriendo. 

—¡Válgame, Guillaume! ¡Menuda impresión causas en las mujeres! —Henry rió—. Ni siquiera he tenido tiempo de presentaros y ya ha salido huyendo de ti. Guillaume la siguió con la mirada, asombrado. 

Ellen se apresuró a llegar a la herrería de Pierre, pero en todo el día no pensó en nada más que en el encuentro con Guillaume. Si bien esperaba volver a verlo pronto, temía  que  la  reconociera.  Su  mirada  le  había  acelerado  el  corazón  y  le  había transmitido  un  cálido  sentimiento  de  confianza.  Aquel  día  no  estaba  muy  por  la labor,  y  Pierre  la  reprendió  con  crudeza.  Ellen  recordó  la  pelea  con  Donovan  e intentó controlarse para que el maestro no se arrepintiera de haberla empleado. Por la tarde, cuando regresó a la tienda, Jean ya estaba preparando la cena. Madeleine no había llegado aún. 

—¿Qué bicho te ha picado esta mañana? 

—¿Cómo, a qué te refieres? —Ellen se hizo la inocente. 

—Te  has  puesto  roja  al  ver  a  aquel  personaje.  ¿Lo  conoces?  Ellen  iba  a  negarlo, pero entonces pensó que sería mejor tener a Jean como aliado, de manera que afirmó 

con la cabeza. 

 —Oh la la! —Jean sonrió de oreja a oreja—. ¡Estás enamorada de él! —Balanceó la mano de un lado a otro—.  L'amour, l'amour, toujours l'amour! ¿Qué puede hacer uno contra el amor? 

Ellen lo fulminó con una mirada iracunda. 

—Me conoce como Alan, joven herrero. Ése es el problema. 

—¿Cómo? No entiendo nada. —Jean la miró con irritación. 

 

—En Tancarville, donde él era escudero, yo vivía disfrazada de muchacho. Fuimos amigos durante años; él me enseñó a luchar con la espada. Jamás ha de enterarse de que Alan y yo somos la misma persona. ¡Nunca me perdonaría semejante engaño! 

—¿Tienes la menor idea de quién es? 

—Claro. Se llama Guillaume... ¿y qué? 

—Pues que es el preceptor del joven rey, ¿no lo sabías? 

—¡No! —exclamó Ellen con sorpresa. Después, sin embargo, una sonrisa asomó a sus labios—. Lo cierto es que no me sorprende: siempre decía que algún día llegaría a ser caballero del rey. De todas formas, jamás habría pensado que tardara tan poco en conseguirlo.  Cuando  el  viejo  rey  muera  un  día  y  su  hijo  ocupe  el  trono  de  todo  el reino, William habrá conseguido cuanto soñaba. 

—¿William? 

—Así le llamamos en Inglaterra. ¡Es inglés, como yo, por eso tenía por costumbre llamarlo así! —Ellen sonreía, soñando despierta. 

—Pues  será  mejor  que  te  desacostumbres  enseguida.  ¡Si  no,  pronto  sabrá  quién eres! —se apresuró a aconsejarle Jean. 

Ellen asintió, pero no parecía haberlo escuchado. 

—Mis sueños quedan aún tan lejos... —Suspiró con tristeza. 

Madeleine  entró  a  gatas  en  la  tienda  y  se  acurrucó  en  un  rincón,  cantando  y  sin saludar a nadie. Sacó una moneda del bolsillo y se la quedó mirando ensimismada y feliz. 

—¿De  dónde  has  sacado  tanto  dinero?  —inquirió  Jean  con  desconfianza,  y contempló la moneda más de cerca. 

—Me  la  ha  dado  un  caballero,  un  caballero  apuesto.  Quería  saber  quién  es.  —

Madeleine señaló a Ellen. 

—¿Y tú qué le has dicho? —Ellen la agarró de los hombros y la zarandeó un poco. 

—Que te llamas Ellenweore y que eres mi amiga, eso le he dicho. Nada más. 

—¿Y por eso te ha dado todo ese dinero? 

—¡Sí! —Madeleine no cabía en sí de alegría. 

Jean y Ellen se miraron. 

—¡Sólo puede haber sido Guillaume! 

—No te preocupes. Madeleine no sabe nada del pasado —le susurró el muchacho a Ellen, para tranquilizarla. 

 

 

 

 

¡Había vivido en paz durante casi nueve meses y de pronto volvía a rondarle por la cabeza! Thibault se apresuró a llegar a su tienda. Tenía el corazón en llamas y sólo Rose  podría  mitigar  su  tortura.  Se  frotó  los  ojos,  como  si  así  pudiera  conjurar  las imágenes  que  lo  perseguían  desde  aquella  tarde.  Apenas  había  reconocido  a Guillaume,  Ellen  se  había  sonrojado  y  se  había  puesto  más  guapa  aún  que  antes. Thibault resolló. Esa mujerzuela insignificante y simplona que afirmaba ser su amiga no le había dicho nada que no supiera ya desde hacía tiempo por la moneda de plata que  le  había  dado.  Él,  empero,  la  había  tratado  con  mucha  simpatía,  pues  a  fin  de cuentas siempre podía serle útil tener una espía en la tienda de Ellen. Thibault sonrió 

con frialdad. 

—¿Rose?  —Buscó  con  impaciencia  por  toda  la  tienda.  Estaba  ordenada  y  limpia, pero vacía—. ¡Rose! —bramó, pero no obtuvo respuesta. 

Cuando por fin llegó, Thibault estaba sentado en su silla y de muy mal humor. 

—¿Dónde estabas? —espetó. 

—¡Me  he comprado  unas bonitas  cintas y un trozo de tela preciosa!  —Rose se le acercó dando saltitos de alegría, se sentó a sus pies y lo ayudó a quitarse las botas—. 

¡Quiero estar guapa para ti! —Bajó la mirada con coquetería para ablandarlo. 

—¡No volverás a salir de la tienda a menos que yo te lo permita! 

—Pero... —quiso protestar Rose. 

—¿Esta vez quieres tener ese niño, o prefieres que volvamos a deshacemos de él? 

—preguntó Thibault con ánimo amenazador. 

Rose sacudió la cabeza gacha. 

—Si eso es lo que tú quieres, por supuesto que me quedaré aquí. 

—¡Así me gustas mucho más! — Thibault la miró con concupiscencia, se levantó y la arrastró a su yacija—. ¡Ven, pequeña Rose, yace conmigo! 

Desde  que  Rose  estaba  embarazada,  él  la  deseaba  en  contadas  ocasiones  y  no  se sentía satisfecho tras el acto. 

—¡Ve  a  buscarme  a  Margaret!  —ordenó.  Las  lágrimas  de  los  ojos  de  Rose  no  lo conmovieron—. Deja de lloriquear, deberías alegrarte de que no os envíe al infierno a tu bastardo y a ti —la increpó, y se estiró sobre la manta de pieles. Rose sabía muy bien lo que haría con Margaret, desde luego, y precisamente eso era  lo  divertido.  ¿Por  qué  tenía  que  ser  siempre  él  el  único  que  sufriera  en  todo  el mundo?  ¿Podía  el  dolor  de  Rose  al  verlo  a  él  con  otra  ser  peor  que  el  suyo  propio cuando veía a Ellen con otro hombre? Al pensar en Ellen su miembro se empalmó, y justo entonces entró Margaret en la tienda. Rose debió de pensar que la erección era debida  a  la  joven  criada,  que  se  le  aproximó  lentamente.  Era  delgada,  casi  enjuta, tenía  el  rostro  macilento,  ojos  pequeños  y  muy  juntos,  labios  delgados.  No  había nada en ella que recordara a la vigorosa Ellen, excepto tal vez el color de su melena. Thibault la agarró de los rizos. Eran más largos y más ralos que los de ella, pero si entrecerraba los ojos hasta el punto de convertirlos en meras ranuras, a veces lograba imaginar que la tenía entre sus brazos. 

—¡Espera fuera! —gritó, jadeante. 

Y Rose salió lo más rápido que pudo. 

—Oh, Ellen —susurró Thibault al oído de la flaca criada. 

—Me llamo Margaret —protestó ella en voz baja. 

—¡Calla  la  boca  y  siéntate  sobre  mí!  —ordenó  él  con  aspereza,  y  le  amasó  las escuálidas nalgas hasta dejarlas enrojecidas. 

 

 

 

 

Ellen estaba en la herrería, muy concentrada en su trabajo, y no se dio cuenta de que  la  observaban.  Si  bien  se  esforzaba  por  no  pensar  mucho  en  Guillaume,  le resultaba harto difícil. El torneo, entretanto, había empezado ya y, por todo lo que le había  explicado  Jean,  seguramente  Guillaume  se  contaría  entre  los  primeros  en lanzarse a la contienda. 

Cuando Henry  le Norrois  se presentó en la herrería por la tarde, Ellen esperó que no mencionara su insólita conducta del día anterior. 

—Seguro  que  tenéis  unas  cizallas  por  ahí  —dijo  Henry,  sonriendo,  a  modo  de saludo. 

Llevaba del brazo a un caballero desamparado cuya cabeza quedaba oculta por un yelmo completamente abollado y retorcido. El valiente guerrero había perdido todo sentido de la orientación y estaba a merced del heraldo. 

—Los primeros golpes encajados por el metal no le han hecho mal alguno, ¡pero el yelmo  se  le  ha  atascado!  Apenas  si  le  llega  el  aire,  al  pobre  desgraciado.  ¿Podríais sacarlo de ahí, por favor? 

Ellen soltó una risita. Menudos niños grandes eran los caballeros, que se atizaban hasta en tiempos de paz. 

—¡No será lo más agradable del mundo! —advirtió, y cogió unas tenazas y unas cizallas. 

—No  es  la  primera  vez,  sabe  lo  que  le  espera.  De  todos  modos,  deberíais  ser cuidadosa.  Se  trata  de  un  guerrero  harto  prometedor,  por  mucho  que  en  sus condiciones actuales no lo parezca. —Henry le guiñó un ojo. 

El  hombre  de  debajo  del  yelmo  masculló  malhumorado  y  escupió  metálicas maldiciones contra el heraldo. 

Ellen  sacudió  la  cabeza,  sonriendo,  y  se  dispuso  a  liberar  al  caballero  de  su abollada prisión. Le puso a Henry unas tenazas en la mano y le pidió que la ayudara para no herir la cabeza del caballero. 

—Aunque  el  yelmo  quedará  inservible;  sólo  valdrá  lo  que  pese  el  hierro  —

advirtió, y se puso manos a la obra. 

Henry   le  Norrois   no  cogía  las  tenazas  con  suficiente  fuerza  y  no  hacían  más  que escapársele. 

—Qué incordio que Pierre no esté. No me sois de especial ayuda. ¡Sujetad ahí bien fuerte! —ordenó ella, protestando, y tiró del yelmo de un lado a otro hasta que logró 

liberar la cabeza del caballero. 

Ellen  dejó  a  un  lado  el  rebujo  de  metal  y  se  interesó  por  el  bienestar  del  recién liberado. 

—¿Os encontráis...? —El resto de la frase se le quedó pegado a la garganta al ver quién había bajo el yelmo. 

—Todavía me retumba la cabeza —respondió Guillaume sin mirarla. 

Cuando al fin alzó la cabeza y la vio, se quedó con la boca abierta. 

—¿Tú? —preguntó con incredulidad. 

—¡Milord! —Ellen se inclinó y se miró los pies. 

Sin duda sería mejor no dejar que Guillaume le contemplara el rostro mucho rato. Él se frotó la cabeza. 

—Debo seguir trabajando —se apresuró a decir Ellen, y le dio la espalda. 

—¿Qué te debo? 

—Nada,  no  ha  sido  gran  cosa.  Además,  sois  amigo  de  Henry.  Pero  si  queréis, podéis dejar aquí el yelmo. —Ellen seguía dándole la espalda, aunque era descortés no mirarlo a la cara. 

 

—Te  lo  agradezco.  —Dejó  una  moneda  de  plata  en  la  mesa,  pero  no  hizo ademán de marcharse. 

 

Henry comprendió enseguida los deseos de Guillaume, que le hizo un gesto, y se alejó de allí. 

Ellen intentó que la presencia de su antiguo amigo no la distrajera, pero la mirada de él le quemaba en los hombros como el sol de mediodía en el mes de julio. 

—¡Ya  lo  tengo!  —exclamó  él  de  repente,  con  gran  alegría.  Ellen  se  estremeció; sentía  un  sudor  frío  en  la  nuca.  —Todo  este  tiempo  me  he  estado  devanando  los sesos para descubrir a quién me recuerdas. 

Ellen sintió arcadas. Para que nadie lo notara, cogió la moneda y se la guardó con dedos temblorosos en la escarcela que llevaba al cinto. 

—¡Sí! ¡Creo que conozco a tu hermano! 

—¿A mi hermano? —Ellen lo miró con sorpresa. 

—Sí, Alan, un joven herrero de Anglia Oriental. ¡Lo conocí en Tancarville! Henry me ha dicho que también tú eres de Inglaterra, como yo. 

Ellen no reaccionó al instante; estuvo pensando febrilmente qué contestar a eso. Guillaume insistió: 

—Es tu hermano, ¿verdad? Os parecéis como si fuerais gemelos. Alan fue un buen amigo  mío  cuando  yo  aún  era  escudero.  ¿Nunca  te  ha  hablado  de  mí?  ¡Me  llamo Guillaume! —Miró a Ellen con un interrogante en los ojos. 

Él mismo había ofrecido la mejor explicación posible. 

Ellen no fue capaz de sacarlo de su error. 

—¡Cómo no, sí, sí! Sois vos, entonces —tartamudeó, y le sonrió con timidez. 

—¿Cómo le va, también está aquí? 

—No —respondió ella. 

¿Qué  iba  a  decirle?  ¿Debía  inventarse  alguna  historia?  ¿Y  si  Guillaume  se  daba cuenta de algo? 

—Murió —repuso, e intentó parecer abatida. 

Por  lo  visto  lo  consiguió  a  la  perfección,  pues  Guillaume  la  miró  con  ojos desorbitados. 

—¡No lo sabía! ¿Qué sucedió? 

—Se  le  hinchó  el  cuello  hasta  que  se  asfixió.  Durante  el  invierno  se  contagió 

muchísima gente. 

Ellen estaba sorprendida consigo misma. ¿Cómo se le había ocurrido algo así? 

—Mala cosa —dijo Guillaume, y asintió reflexivamente—. ¿Tú también forjas? 

—Es cosa de familia. 

Ellen notaba que le temblaba la voz. «Se va a dar cuenta de todo, será mi fin.» 

—Alan  siempre  quiso  forjar  una  espada  para  el  rey.  —Guillaume  parecía nostálgico. 

—¡También ése es mi deseo! 

Lo miró un instante a los ojos y se le encogió el estómago como aquella vez en el bosque, cuando había sentido su cálido aliento en la nuca. 

—Algún día, cuando el joven rey consiga dinero, lo que seguramente no sucederá 

hasta después de la muerte de su padre, le hablaré de ti. ¡Seguro que eres tan diestra como Alan! —Guillaume sonrió. 

Ellen bajó la mirada, sonrojada. 

De repente Guillaume se tambaleó y palideció. 

—¿Qué os sucede? 

Ellen dio un salto hacia él y lo sostuvo de un brazo con firmeza. 

—Me da vueltas la cabeza, y el cráneo... —Guillaume no dijo más. 

—¡Los golpes en el yelmo! —concluyó Ellen, y lo sacó al exterior—. Debéis tomar aire fresco. Si me decís adónde ir, yo os acompañaré hasta vuestra tienda. 

—Gracias. 

Guillaume  respiró  hondo,  pero  seguía  sin  moverse,  pues  todo  giraba  a  su alrededor. 

Pierre  volvería  en  cualquier  momento,  así  que  Ellen  pidió  a  otro  herrero  que vigilara sus cosas hasta que éste regresara y se marchó a acompañar a Guillaume. 

—Nuestras  tiendas  están  bastante  lejos  de  aquí,  en  una  parte  completamente diferente del campamento, en un pequeño valle —explicó Guillaume—. ¿Podríamos sentarnos antes un momento? —pidió a Ellen al cabo de un rato, y siguió de pie. Ella sabía muy bien que Pierre se enfurecería si se ausentaba durante tanto tiempo, pero no fue capaz de dejar a Guillaume allí, en la estacada. Su atractivo permanecía intacto; incluso parecía haberse intensificado desde Tancarville. Le gustó sostener su fuerte brazo y caminar tan pegada a él. Olía a caballo y a cuero, igual que siempre. 

—Bueno —dijo la muchacha, y miró en derredor. En la linde del bosque, no muy lejos  de  donde  se  encontraban,  había  un  árbol  derribado  por  una  tormenta—.  En aquel tronco podréis descansar. 

Guillaume no le soltó el brazo mientras tomaba asiento, de manera que Ellen no tuvo más remedio que sentarse arrimada a él. Ya habían dejado atrás más o menos la mitad del camino y, desde allí, podían divisar hasta la plaza del mercado. En el otro lado  de  la  extensa  pradera  que  tenían  ante  sí  se  alzaban  ya  las  tiendas  de  los caballeros.  Justo  entonces  Ellen  cayó  en  la  cuenta  de  que  estaban  solos.  De  pronto sintió la boca y la garganta espantosamente secas. Se pasó la punta de la lengua por los labios y tragó saliva. 

Guillaume la miró largo rato. 

—En  la  vida  había  visto  unos  ojos  tan  verdes  —empezó  a  decir,  y  le  apartó  un mechón de la frente—. ¿Te he dicho antes que Alan y tú os parecéis como si fuerais gemelos?  Pues  es  un  disparate.  Si  él  hubiese  tenido  unos  ojos  tan  verdes  como  los tuyos, me habría dado cuenta. 

Ellen sonrió. Qué ciegas llegaban a ser a veces las personas... y estaba visto que los hombres en especial. 

—¡Además,  tú  tienes  muchas  más  de  esas  pequitas  atrevidas!  —comentó  con burla. 

En eso sí que llevaba razón. Al principio del embarazo le habían salido de repente muchísimas  más.  Ellen  recordó  a  Thibault  y  el  día  en  que  casi  se  desangró  en  el bosque, y de súbito su expresión se tornó furiosa. 

—¿No estarás molesta por las pecas? —preguntó Guillaume, desconcertado. Ellen negó con la cabeza. 

—Me han traído a la memoria malos recuerdos. 

Guillaume, por lo visto, creyó que había recordado la muerte de su hermano, pues le acarició la cabeza con cariño y dijo: 

—No pasa nada. 

Ellen se puso en pie con ímpetu, a punto de decirle toda la verdad, pero antes de poder empezar, él se puso de pie ante ella, la estrechó con fuerza y la besó. Su  beso  fue  muy  diferente  al  beso  tierno  y delicado  de  Jocelyn.  El  de  Guillaume fue como él mismo: imperioso, exaltado, grato, absolutamente peligroso e irresistible. Ellen  apenas  podía  respirar  de  lo  emocionada  que  estaba.  La  sangre  le  afluyó  a  la cabeza  y  le  nubló  el  poco  juicio  que  le  quedaba.  Guillaume  la  abrazaba  con  fuerza, como si nunca más quisiera soltarla. Sus dedos se le clavaban en la espalda. 

«¡Tengo  que  parar  esto  y  salir  corriendo,  ahora  mismo,  antes  de  que  sea demasiado tarde! Es un caballero normando, no es hombre para mí», oía una y otra vez en su cabeza mientras lo besaba con toda la pasión que había despertado en ella. Sentía el calor de todo su cuerpo y su deseo por ella a través de la ropa. Él la apretaba contra  sí  y  empezó  a  acariciarla...  no  amorosamente,  como  un  admirador,  sino impetuosamente,  como  un  amante.  Ellen  tendría  que  haberse  apartado  de  él.  Aún habría  sido  posible  dar  media  vuelta,  pero  sus  rodillas  cedieron  y  se  entregó  por completo a Guillaume, que de repente parecía haber recuperado la salud. Sus manos bajaron  de  los  hombros  a  los  pechos  e  intentaron  acariciarlos  a  través  del  vestido. Ellen jadeaba con entrega, desconcertada por el arrobamiento. Guillaume la arrastró 

hasta  el  bosque,  la  apoyó  contra  una  gran  haya,  le  levantó  el  vestido  y  metió  una mano bajo él. Desde las corvas de sus rodillas, su mano fue ascendiendo, suave pero con determinación, hasta hacer un alto entre sus piernas. 

—¡Eres preciosa! —musitó con voz ronca, y sus suaves labios la besaron, primero en el cuello, y luego resbalaron hacia abajo, hacia sus pechos. 

Ellen jadeó de placer. 

Guillaume  deslizó  la  mano  que  tenía  en  su  sexo  hacia  delante  y  hacia  atrás,  con habilidad,  hasta  que  ella  casi  se  sintió  morir  de  deseo  por  él.  De  algún  modo  logró 

desatarse las medias y al fin liberó su sexo. Ellen no lo miró, no lo tocó. Cerró los ojos y  se  dejó  hacer. Zarandeada  entre  la  concupiscencia  y  el  miedo  se  movía  bajo  cada uno  de  sus  roces,  dándole  plena  libertad  para  que  entrara  en  ella.  Thibault  había quedado olvidado. La recorrían escalofríos de placer, y una calidez llenó de pronto su  vientre.  Guillaume  se  apartó  de  ella  casi  por  completo,  pero  sólo  para  volver  a arremeter con más fuerza. Ellen se oyó gemir. Todo su cuerpo ansiaba a Guillaume, toda  ella  encarnaba  el  deseo  de  que  ese  instante  no  terminara  jamás.  De  repente también él gimió, se encabritó y se vació dentro de ella. Una ola de calor hizo presa del cuerpo de Ellen mientras un sordo latir le invadía la entrepierna. Cuando él hubo salido,  se  sintió  aún  más  agotada  que  tras  un  largo  día  de  trabajo.  Guillaume  le acariciaba las mejillas con delicadeza y le sonreía. Ellen tenía la garganta cerrada por un nudo. Una lágrima le resbaló por el rostro. Guillaume la sostuvo de la barbilla, se la alzó y le secó la lágrima con el pulgar. 

—No sé muy bien por qué... —balbuceó Ellen. 

—¡Chsss! —Guillaume le puso el índice sobre los labios y volvió a besarla. Después de haberse vuelto a componer las vestiduras, los dos salieron del bosque. Ellen  se  sentía  como  una  niña  que  acabara  de  cometer  un  acto  prohibido,  mientras que  Guillaume  apenas  parecía  conmovido  por  lo  que  acababa  de  suceder.  Ella, culpable, intentaba no mirarlo. 

—¿Podréis  regresar  solo  a  vuestra  tienda  desde  aquí?  —preguntó,  aún  con  la mirada gacha. 

—¡Desde  luego!  —Guillaume  se  detuvo  y  la  estrechó  contra  sí—.  Mañana  es domingo,  no  tendrás  que  trabajar.  Nos  encontraremos  aquí  a  mediodía,  ¿te  parece bien? 

Ellen se limitó a sonreírle con debilidad. 

—Eres preciosa, y muy estimulante. —Le sonrió con seguridad y aplomo. Ellen  no  sabía  qué  pensar  de  todo  aquello.  Jocelyn  le  había  hablado  de  amor. Jocelyn... ya no era más que un tenue recuerdo. Guillaume lo había desterrado de su corazón. 

En el camino de vuelta a la herrería, Ellen se sentía llena de fuerza y esperanzas. Como quiera que fuese, tenía que ponerse a trabajar en esa espada que hacía meses que  no  lograba  quitarse  de  la  cabeza.  Sabía  perfectamente  qué  aspecto  tendría,  qué 

empuñadura le iría bien, su longitud y anchura y qué acabados les daría a la cruz, el puño  y  su  revestimiento.  ¡Incluso  le  había  encontrado  un  nombre!  Había  aparecido un día de pronto, había hecho nido en su cabeza y, desde entonces, no hacía más que suplicarle cada vez con mayor apremio: ¡Fórjame! 

 —Athanor —susurró. 

 

 

 

 

El mediodía siguiente corrió hacia el bosque con el corazón palpitante. Recorrió el camino, lleno de charcos y algo reblandecido aún, disfrutando del día primaveral. El sol  hacía  relucir  el  cielo  azul  como  un  mar  de  acianos.  El  invierno  al  fin  había quedado atrás. Por Pascua habían tenido unos cuantos días buenos en los que había brillado el sol, pero después había vuelto a hacer frío. De pronto parecía que ya nada detendría  el  buen  tiempo.  Por todas  partes  florecían  zurrones  de  pastor,  dientes  de león, tormentilas y ortigas. Los arándanos lucían sus primeras flores y en la linde del camino había incontables margaritas, las flores preferidas de Ellen. Decían  las  malas  lenguas  que  había  mujeres  que  las  usaban  para  deshacerse  del fruto  no  deseado  del  amor,  pero  ella  prefería  no  pensar  en  ello.  Hizo  a  un  lado  el recuerdo  de  Thibault.  «Eso  forma  parte  del  pasado  —pensó—.  Todo  acabó;  debo olvidarlo.»  A  lo  lejos,  sobre  un  cerro,  había  unos  preciosos  manzanos  con resplandecientes flores blancas. Dentro de pocos meses sus ramas estarían cargadas de deliciosa fruta y haría ya mucho que Ellen se habría marchado de allí. Llegó  al  lugar  acordado  con  Guillaume  mucho  más  deprisa  de  lo  que  había pensado, se sentó en el tronco y esperó. A sus pies florecía la asperilla con un blanco delicado. Ellen pensó en Claire y en la bebida que preparaba con esa planta; le daba un aroma único al brebaje de vino, y casi creyó saborearlo al oler las flores. De repente vio a Guillaume frente a ella. 

—¡Estás sonriendo! —exclamó él con evidente alegría. 

Ellen  no  lo  había  oído  llegar  y  lo  miró  con  sorpresa.  Parpadeó,  pues  el  sol,  a  su espalda, la cegaba. 

—Hoy estás aún más hermosa —dijo, se sentó con brío junto a ella y le tendió un pequeño ramo de flores blancas. 

—¡Lirios de los valles! —Estaba emocionada. 

Ambos  guardaron  silencio  un  rato.  Guillaume  la  miraba  con  curiosidad  y  Ellen empezó a ponerse nerviosa. 

—Pronto  comenzaré  a  trabajar  en  una  espada  —dijo,  y  miró  a  un  lado, avergonzada. 

Guillaume no siguió la conversación. Le agarró la barbilla, le volvió el rostro hacia sí  y  la  besó  con  pasión.  Ellen  se  olvidó  de  la  forja,  de  la  espada  y  del  pasado,  y disfrutó del beso y las caricias. Guillaume se levantó y se la llevó consigo. Ellen  no  había  visto  la  manta  de  lana  que  había  traído.  «Ten  cuidado,  se  ha preparado,  sabe  muy  bien  lo  que  desea  y  no  quiere  nada  más  —le  cruzó  por  la cabeza—.  Es  un  hombre  con  experiencia.  Si  crees  que  siente  por  ti  más  que  por cualquier otra, te equivocas.» 

No pudo pensar más. Guillaume la llevó a la pradera, donde la hierba todavía no estaba muy crecida. Ellen zarandeó la cabeza: 

—¡Aquí  no,  podrían  vernos!  —adujo,  sonrojada.  Guillaume  no  se  molestó  en escuchar sus reparos, extendió la manta y tiró de Ellen hacia sí. 

En cuanto sus labios tocaron su boca y él la estrechó en sus brazos, su renuencia quedó vencida. Se entregó a él y olvidó el lugar y la hora hasta que ambos yacieron agotados de amor. 

Ellen  se  puso  el  vestido  con  apuro  mientras  Guillaume  se  vestía  con  total desenvoltura. La muchacha intentó recordar con desespero de qué habían hablado en Tancarville, cuando eran amigos. Sin embargo, casi no recordaba ningún detalle, no encontraba ni una palabra sensata que decir; Alan había muerto, verdaderamente. Guillaume volvió a tumbarse en la hierba y contempló el cielo un rato. 

—Háblame de esa espada —dijo al cabo, y se volvió boca abajo, apoyándose en los codos. 

Sus ojos castaños la miraban fijamente. 

—¿Habéis...? 

—¡Has! —atajó él. 

—¿Yo? 

—¡No, que me tutees! 

—Está bien. 

No le resultó difícil tratarlo de tú; cuando era Alan, siempre lo había hecho así. 

—Entonces, ¿has oído lo que había empezado a decir? —preguntó, y le clavó a su vez la mirada. 

—Naturalmente  que  lo  he  oído,  pero  como  eres  hermana  de  Alan,  temía  que acabáramos  pasando  toda  la  tarde  departiendo  sobre  espadas  si  te  hubiera  hecho alguna  pregunta  entonces.  Reconozco  que  mi  apetito  por  ti  era  demasiado  grande. 

 

 

Le hizo cosquillas con una margarita que había arrancado y la besó. Ellen arrugó la frente. 

—¿Tu apetito por mí? Suena muy... 

—Suena a pastelito de miel o a fruta escarchada —repuso él sonriendo, y le besó el vestido, justo en el lugar donde suponía que estaban sus pezones. 

—¡Eres imposible! —lo reprendió ella con cariño. 

—¡Ya  lo  sé!  —Guillaume  la  miró  fingiendo  sentirse  culpable—.  Pero  ahora, háblame de una vez de esa espada. 

Ellen no era capaz de enfadarse con él. 

—Como  gustes  —dijo  con  un  suspiro—.  Y,  cuando  la  haya  terminado,  te  la enseñaré. Lo cierto es que será una espada extraordinaria, pues quiero hacerla sin la ayuda de otros artesanos. No sólo confeccionaré la hoja, sino el arma completa. Guillaume la miró con asombro. 

—¿Y cómo vas a conseguir algo así? 

—Sé hacer mucho más que forjar hierro —respondió ella con ánimo desafiante. 

—Ah, ¿sí? Como si no me hubiera dado cuenta... 

Con un beso tempestuoso la volvió a tumbar en la hierba. Sus manos se perdieron por el cuerpo de ella y se entregaron una segunda vez al juego amoroso. Ellen resolló, exhausta, al volver a sentarse. 

—¡Creo  que  la  única  espada  que  te  interesa  de  verdad  es  ésa!  —Sonrió  con descaro, señalando a su entrepierna. 

—Hmmm,  en  eso  puede  que  lleves  algo  de  razón,  sobre  todo  cuando  tú  andas cerca.  Ten  la  bondad  de  hacerme  un  favor  y  no  te  dejes  ver  nunca  en  el  campo  de liza,  porque,  en  tal  caso,  perderé  incluso  la  camisa.  —Rió  con  fuerza  y  le  besó  la punta de la nariz. 

No se separaron hasta la puesta de sol. 

—Mañana tengo que levantarme temprano, será mejor que me vaya. 

Ellen se peinó con los dedos antes de volver a hacerse una trenza. 

—Mañana no tengo tiempo, y dentro de dos días tenemos que partir, así que sólo nos queda pasado  mañana  —explicó Guillaume con total naturalidad, y la estrechó 

contra sí—. Ya estoy impaciente, ¿me serás fiel hasta entonces? 

Ellen lo miró, estupefacta. 

—¿Acaso crees que voy desapareciendo con hombres en el bosque o tumbándome con ellos por las praderas? —dijo en tono respondón, y se apartó de él de mala gana. En lugar de contestar, Guillaume la alcanzó y volvió a besarla. 

 

 

 

 

Thibault  había  seguido  a  Guillaume.  La  manta  que  llevaba  consigo  el  Mariscal sólo podía significar que pensaba pasar una tarde bucólica, y él quería estar al tanto de todo. Lo peor era que el Mariscal parecía enamorado. Iba paseando, balanceando la manta atrás y adelante, y recogiendo lirios de los valles en la linde del camino. «O 

es un ladino seductor o le ha calado muy hondo», reflexionó con amargura. Si bien en el fondo de su corazón sabía muy bien con quién iba a encontrarse Guillaume, no perdía la esperanza de que fuera con alguna otra. Tal vez ella no acudiera. Thibault siguió a escondidas los pasos del Mariscal, y entonces la vio sentada en el tronco, con la melena rojiza resplandeciendo al sol  como si estuviera en llamas. El primer beso entre Ellen y Guillaume fue como un rayo fulminante para él. ¡Se sintió peor aún que aquella  vez  en  Beauvais!  Quizá  se  debiera  a  que  detestaba  horrores  a  Guillaume,  o quizá también al brillo que irradiaba Ellen. 

Cuando los dos se tumbaron en la hierba, Thibault se agazapó por allí cerca y lloró 

de desesperación. ¡Ver a Ellen en los brazos de Guillaume era demasiado! Golpeó el suelo con los puños cerrados y hundió el rostro y las lágrimas en la manga. Quitar de en medio a Jocelyn no había resultado complicado. Con Guillaume, no obstante, no lo tendría tan sencillo. 

Sin embargo, no había otro objetivo que ése: tenía que ganarse a Ellen para sí. Y, si ella  no  quería  entregarse  a  él  por  propia  voluntad,  ya  encontraría  un  motivo convincente  para  hacerla  cambiar  de  parecer.  ¡Tarde  o  temprano  sería  suya  y  de nadie más! 
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—En los siguientes dos o tres torneos no podré participar. El joven Enrique tiene obligaciones —explicó Guillaume; luego arrancó una brizna de hierba y acarició con ella el cuello de Ellen. Hacía tres meses que se veían siempre que podían para amarse de  torneo  en  torneo—.  Creo  que,  como  pronto,  no  volveremos  hasta  primeros  de octubre.  Hasta  entonces  tendrás  que  soñar  conmigo.  ¡No  me  olvides!  —le  advirtió 

con severidad. 

—Ah, ¿y tú con quién soñarás? —se mofó Ellen. 

—¿Tú qué crees? —La miró con reproche. 

—Creo que tengo que irme ahora mismo. Si no, Pierre me arrancará la cabeza. Ellen se levantó; no quería echarse a llorar, así que le dio un beso en la frente, se recolocó  el  pelo  y  el  vestido  y  salió  corriendo.  Aún  se  volvió  una  vez  y  quiso despedirse de él con la mano, pero Guillaume estaba ocupado calzándose una bota y no la vio. 

Para su sorpresa, Pierre no estaba ni mucho menos enfadado, a pesar de que, una vez más, volvía a llegar bastante tarde. Al contrario, le sonrió de oreja a oreja al verla aparecer. 

—Vaya, vaya, entonces es cierto que tienes algo con el preceptor del joven rey. —

Asintió con aprobación—. Ojo, que yo nunca te habría creído capaz. ¡Pero quién sabe si eso no nos valdrá algún día un encargo real! 

Ellen sintió que se ponía muy colorada y no se atrevió a mirar a Pierre a la cara. 

«El joven rey no tiene ni una moneda», estuvo a punto de decir, pero lo pensó mejor y no dejó escapar aquella propicia oportunidad: 

—Tengo  que  hacer  una  espada,  y  sire  Guillaume  verá  qué  puede  hacer.  ¿Me permitís que por las tardes, cuando haya acabado, trabaje en vuestra herrería? 

Pierre la miró con sorpresa y se frotó el mentón pensativamente. 

—¡Y a mí qué! —masculló al cabo. 

A buen seguro estaba algo molesto porque Guillaume se interesaba por las armas de ella y no por las que ya tenía acabadas él. 

Ellen lo celebró en silencio y se puso a trabajar rebosando alegría. 

—¿Puedo utilizar también hierro del vuestro? Os lo pagaré, claro está —preguntó 

por la tarde, cuando hubo acabado su trabajo. 

En  lugar  de  responder,  Pierre  murmuró  algo  incomprensible.  Ellen  lo  consideró 

un sí y se dispuso a hurgar entre sus provisiones de metal. Del rincón más escondido sacó un gigantesco pedazo de hierro tosco y de una dureza insólita. 

—¡¿Dónde vas con eso?! —se burló Pierre. 

—A  hornear  pan  seguro  que  no  —repuso  Ellen,  mordaz,  y  siguió  buscando material. 

—Ese bloque es tan quebradizo que se te caerá a trozos cuando intentes trabajarlo. 

¿De verdad quieres hacer una espada con eso? 

Pierre sacudía la cabeza, divertido, y respiraba haciendo pasar el aire siseante por entre los dientes apretados. 

—Si es un material tan malo como decís, supongo que me lo venderéis por poco dinero. 

—Yo no he dicho nada de que sea malo —se apresuró a argüir el herrero—. Sólo que ahí hay que invertir mucho trabajo, demasiado. 

—¡Por eso mismo, seguro que me hacéis un buen precio! 

Pierre resolló. 

Ellen  se  mantuvo  imperturbable.  Era  evidente  que  el  herrero  tenía  razón.  Ese hierro  era  de  una  dureza  extraordinaria,  pero  precisamente  por  eso  lo  había escogido. Sabía que sólo un material muy limpio, sin restos de escoria ni impurezas, sería adecuado para una hoja excepcional. Para conseguir tal pureza, había que batir el hierro muchas veces. Como con cada batido, no obstante, se perdía algo de dureza, el  hierro  tenía  que  ser  muy  bueno  desde  un  principio.  La  mayoría  de  los  herreros evitaban tener que batir y soldar un hierro tan tosco porque costaba mucho esfuerzo trabajado. Normalmente bastaba con tres o cuatro tandas de batido para confeccionar una  espada  decente,  pero  Ellen  quería  forjar  una  espada  extraordinaria  y  batir  el hierro siete veces para que fuera de una pureza excepcional, resistente y más afilada que cualquier otra. Sabía que Guillaume sabría valorado, y que  Athanor  llegaría a ser especial. 

De la provisión de Pierre escogió también una barra de hierro que quería utilizar para  el  alma  de  la  cuchilla  y  un  trozo  corriente  de  hierro  limpio,  forjado  ya  varias veces,  que  sería  idóneo  para  la  cruz  y  el  pomo.  Pierre  la  había  estado  observando mientras escogía los materiales y se mofó de ella cuando fue a preguntarle cuánto le cobraría. 

—¡Mujeres!  ¡Me  desternillo  de  risa  sólo  con  ver  cómo  has  escogido  el  material! 

Igual que Armelle cuando va al mercado  y compra lo  que necesita para hacerse un vestido nuevo —se burló, y se puso a pasearse y a pavonearse por la herrería como si llevara un cesto de la compra, imitando a su mujer. 

—Reíd cuanto queráis, pero no olvidéis pedirme un precio razonable por el hierro 

—insistió Ellen con aplomo. 

—Con ese bloque te estás buscando un montón de trabajo innecesario, mejor sería que escogieras un trozo corriente para la hoja. Lo que tengas pensado para la barra me  resulta  incomprensible.  —Pierre  sacudía  la  cabeza  contemplando  la  elección  de Ellen. 

Se  rascó  la  nuca,  sopesó  los  pedazos  en  la  mano,  reflexionó  un  momento  e  hizo cálculos. El precio que le dio al final resultó asombrosamente justo. Ellen  pagó  al  instante,  pues  lo  prefería  a  que  se  lo  descontara  del  jornal.  Los maestros  enseguida  se  acostumbraban  a  pagar  menos  jornal,  o  nada  en  absoluto,  y una vez se empezaba la rebaja... Ellen sacó la escarcela y le puso el dinero en la mano. 

—Pagaré por cada tarde que utilice el yunque y vuestras herramientas. Claro está 

que trabajaré sólo cuando no necesitéis la herrería. ¿Cuánto me pedís? 

Pierre  no  lo  dudó  un  instante  y  le  exigió  la  mitad  de  su  jornal.  A  cambio,  no obstante,  Ellen  podía  utilizar  también  su  carbón.  La  muchacha  se  lo  pensó  un momento, pero ya que no tenía otra opción, apretó la mano que le tendía el herrero. 

—Me  pagaréis  el  jornal  como  siempre,  y  yo  os  pagaré  a  vos  al  final  de  cada semana. 

Ellen sabía muy bien que tendría que estar ligada a Pierre aún un tiempo más. Le quedaría de su jornal lo justo para subsistir, pero no tenía otra forma de hacerlo. Una vez hubiera comprado  todos los materiales que necesitaba para la espada, tampoco quedaría  mucho  de  sus  ahorros.  Sin  embargo,  la  espada  lo  valía.  Tenía  que demostrarle  a  Guillaume  como  fuera  lo  que  era  capaz  de  hacer.  Él  reconocería enseguida una buena espada, y quizás, eso esperaba Ellen, vería entonces en ella algo más  que  una  muchacha  que  se  había  dejado  seducir  por  él  cuando  apenas  se conocían.  Guillaume  nunca  le  había  hablado  de  amor,  únicamente  de  deseo.  Ellen siempre  lo  pensaba  cuando  regresaba  a  la  herrería  tras  haber  estado  con  él.  ¿Y  que sentía ella? ¿Amaba a Guillaume o sólo lo deseaba? Con Jocelyn había estado segura de sus sentimientos, pero ¿con Guillaume? El Mariscal despertaba en ella otra clase de  emociones.  Era  seductor  y  peligroso,  como  el  mar,  que  resultaba  refrescante  y fascinador hasta que una corriente lo arrastraba a uno sin previo aviso a las oscuras profundidades y sus dedos fríos no volvían a soltarlo jamás. Sin embargo, añoraba a Guillaume. Soñaba con sus besos y sus caricias, se despertaba excitada en mitad de la noche  y  se  preguntaba  qué  era  peor:  su  miedo  a  no  volver  a  verlo  o  el  temor  a necesitarlo aún más. 

 

 

 

 

Al  final  del  torneo,  artesanos,  mercaderes  y  charlatanes  reemprendieron  camino. Tardarían sólo ocho o nueve días en llegar a la siguiente sede de las celebraciones. El que  se  ponía  en  marcha  sin  perder  tiempo  aún  tenía  una  buena  semana  tras  su llegada  antes  de  que  comenzara  el  siguiente  torneo  y,  por  tanto,  también  la oportunidad de reparar herramientas, carros, tiendas o utensilios domésticos. Aunque Ellen tenía muchísimo quehacer en la herrería y por las noches apenas si podía  moverse,  decidió  empezar  a  forjar  la  espada  dos  días  después.  En  el  último mes había pasado todo momento libre que tenía en brazos de Guillaume. Durante su ausencia  dispondría  de  tiempo  suficiente  para   Athanor.  El  domingo  encendió  la fragua y forjó una punta cuadrada con la barra de hierro. Contempló el resultado con satisfacción.  Para  el  siguiente  paso  del  trabajo  le  hacía  falta  un  ayudante.  Mientras pensaba a quién podría pedirle ayuda, Pierre se presentó furibundo en la herrería. 

—Pero ¿es que has perdido todo tu buen juicio? —espetó. 

Ellen no comprendía por qué podía haberse enfurecido de tal modo y se lo quedó 

mirando, perpleja. 

—¡No me mires como una vaca cuando truena! ¡En el sagrado día del Señor no se puede forjar nada! ¿Acaso crees que voy a meterme en un apuro por ti? —La fulminó 

con  una  mirada  iracunda—.  ¡Si  te  pones  a  forjar  un  domingo,  se  te  oye  a  millas  de aquí! 

A Ellen el griterío de Pierre le pareció exagerado, pero prefirió no decir nada. 

—Si  un  domingo  quieres  ponerte  a  bordar  o  a  hacer  cualquier  otra  cosa  que  no haga estruendo, a mí lo mismo me da, pero en la herrería no volverás a poner el pie el séptimo día, 

¿queda claro? 

Ellen asintió con brío. 

—Sí, maese Pierre, lo siento —contestó a media voz. 

A Pierre le gustaba que lo tratara de maese, por eso se relajó un poco. 

—Aparta  a  un  lado  el  carbón  que  aún  esté  aprovechable  y  luego  sal  de  aquí  —

ordenó, ya no tan airado. 

—Entonces sólo trabajaré por las tardes, y durante no mucho rato, ¿no? 

—Eso digo yo —masculló el hombre, y salió de la herrería. 

Cuando  Ellen  regresó  a  su  tienda,  poco  después,  de  repente  tuvo  una  idea.  Ya sabía a quién pedirle ayuda: durante la cena se lo preguntó a Jean. El joven acababa de meterse en la boca un pedazo de pan demasiado grande y de pronto  se  atragantó.  Empezó  a  toser  hasta  que  se  le  puso  toda  la  cara  roja  y  le cayeron lágrimas de los ojos. 

Ellen le dio unos golpes en la espalda. 

—Me... —Jean volvió a toser— he... —Se puso rojo y ya no pudo contener la tos. 

—…atragantado.  Ya  lo  sé,  cierra  el  pico  hasta  que  se  te  pase  —terminó  de  decir Ellen,  y  torció  la  mirada  con  reprobación.  ¡Que  alguien  que  a  todas  luces  se  estaba atragantando  no  tuviera  nada  mejor  que  hacer  que  explicarlo,  aun  corriendo  el peligro  de  asfixiarse  del  todo!  Ellen  volvió  a  darle  unos  golpes  en  la  espalda—. Levanta los brazos, así enseguida estarás mejor. 

Cuando se hubo tranquilizado, le repitió la pregunta. 

—¿Tú me has visto bien? Seco como una rama. —Jean se tocó con el dedo el brazo derecho. 

—Dime, ¿me equivoco o estabas tú delante el día que me medí con el forzudo? Ya te lo expliqué: para forjar no todo depende de esto. —Se señaló la musculatura de los brazos, muy bien dibujada para ser una mujer—. ¡Sino sobre todo de esto!  —Se dio unos golpecitos en la frente—. Es evidente que no puedes batir, para eso no tienes ni fuerza  ni  la  técnica  adecuada.  Pero  sostener  el  hierro  sí  que  puedes.  Así  es  como empecé yo, de muy pequeña. Sin duda tú también podrás conseguirlo. 

—Pues claro; en ese caso, allí estaré. —Jean estaba contentísimo. 

—¡Bien!  ¿Mañana,  después  de  trabajar?  Además,  te  prometo  que  no  estaremos hasta muy tarde, ya sé que tienes que levantarte en plena noche. 

—Por  eso  no  te  preocupes.  Ya  no  trabajo  para  el  tahonero.  Me  dejaba  la  espalda verde  y  azul  de  verdugones.  Prefiero  morirme  de  hambre  a  volver  a  mover  ni  tan siquiera un dedo por él. 

—¡Pero Jeannot! ¿Cómo es que no habías dicho nada? —Ellen lo miró con lástima. Jean,  que  siempre  estaba  pendiente  de  los  males  de  los  demás,  no  le  había confiado los suyos. 

—No es tan importante. Me las apaño bien, pero algún día tenías que saberlo. Ya he  encontrado  algo  mejor.  En  el  pozo  conocí  a  un  joven  paje.  Ha  estado  mucho tiempo enfermo y todavía no ha recuperado las fuerzas por completo, así que le he estado  ayudando  y  su  señor  me  ha  preguntado  si  no  podría  seguir  haciéndolo durante todo el torneo. Me paga cada día el doble que el tahonero, y el trabajo no es ni mucho menos tan duro. Está muy bien, ¿no te parece? 

—Tú sí que tienes suerte, pequeño Jeannot —le dijo Ellen con simpatía a su joven amigo, y volvió a darle unos golpes en el hombro. 

—¡Ay! —protestó él—. ¡No muelas a palos a tu nuevo ayudante de herrero! —Jean sonrió con orgullo—. ¡Ayudante de herrero, qué bien suena! 

Al día siguiente fue al taller nada más acabar su trabajo. 

—Bueno, ¿qué debo hacer? —preguntó, y miró en derredor con ánimo solícito—. 

¿Me darás a mí también uno de esos mandiles? 

—Allí,  en  el  gancho,  cuelgan  los  de  los  ayudantes.  Puedes  ponerte  uno.  Las mangas harás mejor en bajártelas hasta los puños. Enseguida estaré lista, antes tengo que acabar esta pieza del taller para Pierre. Si no, se enfadará. ¡Puedes mirar todo lo que quieras! 

Una vez terminada la pieza de Pierre, Ellen cogió el tosco lingote, le puso a Jean unas tenazas pesadas en las manos y señaló el impresionante trozo de hierro. 

—Hay que meterlo en la fragua. 

Jean la miró abriendo mucho los ojos y se tocó el pecho. 

—¿Cómo? ¿Tengo que hacerlo yo? 

—¡Claro,  has  dicho  que  ibas  a  ayudarme!  Además,  seguro  que  aprenderás  algo, 

¿no? —Ellen sonreía. 

 

Jean asintió con inseguridad, agarró las grandes tenazas y alzó el lingote con ellas. 

—¡Jesús, María y José! Pesa una barbaridad. 

El hierro se le escurrió y cayó al suelo. 

—El trabajo en la herrería puede ser muy peligroso si no lleva uno cuidado. ¡Si eso te pasa con el hierro caliente, te arreo una buena! —Ellen alzó la mano como si fuera a plantarle un bofetón. 

Al ver que Jean se espantaba, se echó a reír. 

—¡Lo digo en serio, tienes que sujetarlo con fuerza! —Cogió un montón de arena con la mano y frotó el lingote con ella—. ¡Venga, al fuego con ello! . Jean dejó el hierro sobre el carbón sin saber muy bien qué hacía. 

—Sí, ahí está bien, en el centro —lo animó Ellen—. Debe estar en el corazón de las brasas, y luego tienes que echarle mucho aire con el fuelle. 

Jean no se atrevía a soltar las tenazas. 

—Ya  puedes  dejarlas  con  toda  tranquilidad  para  coger  el  fuelle.  Sólo  tienes  que volver el hierro de vez en cuando para que se caliente igual por todas partes. Cuando  Jean  tiró  de  la  cadena  del  gran  fuelle  de  madera  revestido  de  cuero  de cerdo, el artefacto sopló aire al interior de la chimenea y el carbón se iluminó como si aquello fuera el infierno. 

—Dale la vuelta. —Ellen señaló al hierro. 

Jean  volvió  a  coger  las  tenazas.  Grandes  perlas  de  sudor  afloraron  en  su  frente. Ellen, que lo vigilaba, siguió explicando: 

—Cuando  el  ascua  del  hierro  adopta  una  tonalidad  blanca,  hay  que  sacarlo  del fuego. Y rápido, porque, si no, se quema. 

—¿Se quema? —Jean la miró con incredulidad. 

—Sí,  sí,  también  el  hierro  se  quema,  y  entonces  ya  no  vale  para  nada.  ¡No  te olvides  del  aire,  Jean!  —Ellen  rió  y  señaló  el  fuelle—.  El  lingote  es  muy  grueso, tardará en alcanzar la temperatura adecuada. 

Jean  se  limitó  a  asentir,  tiró  de  la  cadena  del  fuelle  y  evitó  hacer  más  preguntas tontas, lo cual Ellen agradeció sobremanera. 

Pensó  en  Donovan,  a  quien  le  sucedía  exactamente  lo  mismo,  y  suspiró  pues  lo echaba en falta. 

—Fíjate  mucho  en  el  color  del  hierro  candente;  pronto  estará  listo  y  entonces tendrás que sacarlo y dejarlo sobre el yunque. 

Jean  miró  el  fuego  hasta  que  le  ardieron  los ojos. Cuando  Ellen  por  fin  señaló  al pedazo  de  hierro,  el  muchacho  empuñó  las  tenazas  con  resolución  y  lo  sacó  de  la fragua. 

 

Ellen ya sostenía el macho con ambas manos y esperaba para poder martillar. 

—Tienes que sujetarlo muy bien. ¡Si no lo sujetas bien, nos saltará hasta las orejas! 

Jean asintió con sobresalto y apretó mucho los dedos alrededor de las tenazas. Ellen empezó a golpear el bloque de hierro con cuidadosos toques regulares. En la superficie aparecieron pequeñas grietas y saltaron un par de esquirlas. 

—No te hagas de rogar, vas a ser una espada muy bonita —rezongó entre dientes, y siguió martillando  con más cuidado aún que antes para que el hierro no siguiera resquebrajándose. 

—Ahora le haré una muesca para que lo podamos tajar —explicó Ellen después de haber calentado el hierro en la fragua otras dos veces. 

Jean la miró con el ceño fruncido. 

—¿Tajar? ¿Qué significa eso? 

Ellen no respondió hasta que el hierro estuvo de nuevo en la fragua. 

—Esto  de  aquí  es  un  cincel  tajador;  con  él  partiremos  el  hierro  en  dos  pedazos. Para  ello,  la  próxima  vez  tienes  que  coger  las  tenazas  con  una  sola  mano,  de  todas formas tendrás que acostumbrarte a hacerlo así. 

Cuando Jean dejó el bloque sobre el yunque, Ellen cogió el cincel y un martillo de mano y abrió una muesca con varios golpes diestros. 

—Bueno, ahora aguanta tú mismo el cincel y yo seguiré golpeando. 

Jean  cerró  los  ojos,  pues  tenía  miedo  de  que  Ellen  pudiera  errar  el  golpe  y aplastarle la mano. 

—¡Abre  los  ojos!  —ordenó  Ellen—.  ¡Yo  llevo  cuidado,  pero  de  todos  modos  tú 

tienes que ver lo que haces! —Iba indicándole que moviera un poco el cincel cada vez para poder ahondar la muesca—. Tienes que inclinar un poco. el bloque, así, ¿ves? —

La  muchacha  le  inclinó  un  poco  el  codo,  de  manera  que  Jean  pudiera  alzar  más  el hierro—. Ahora, otra vez a la fragua, y después podremos acabar de partido. Cuando  ya lo hubieron hecho, al más grande de los dos trozos alargados le hizo una muesca por la mitad y lo retiró a un lado. 

—Más tarde lo batiremos —explicó. 

 

Jean pensó que aquélla era una curiosa forma de hablar. 

Batir:  sonaba  muy  fácil,  como  con  unos  huevos  para  hacer  tortilla...  pero  seguro que no se refería a eso. Miró las llamas, meditabundo. 

—Lo has hecho muy bien, Jean —lo felicitó Ellen—. Ahora, mientras yo trabajo el trozo pequeño, tú puedes descansar un poco. 

Y  entonces  Jean  se  dio  cuenta  de  lo  agotado  que  estaba  a  pesar  de  haber  hecho mucho menos que Ellen, quien no parecía haber tenido que esforzarse especialmente. La muchacha sacó el pedazo más pequeño del fuego y forjó con él una barra larga que luego aplanó. Después cogió el bloque de hierro alargado, el que había dejado en el borde de la fragua, lo dobló en ángulo recto por la muesca y colocó el extremo de la  barra  plana  justo  en  el  ángulo.  Con  intensos  golpes  de  martillo  dobló  sobre  sí 

mismo  el  bloque  alargado  de  tal  modo  que  la  barra  quedó  encajada  en  su  interior, sobresaliendo un poco por el extremo abierto. Por último, repartió una pequeña pala de polvo de arenisca por encima y lo metió todo al fuego. 

—La  arena  impide  que  el  hierro  se  queme  —explicó  mientras  ardía  en  el  fuego, chisporroteando levemente—. Es simple arenisca molida. ¿No te habías dado cuenta de que de vez en cuando recojo piedras? 

Jean asintió. 

—Bueno, ahora te vuelve a tocar a ti. 

Ellen señaló la barra. 

—¿Qué? ¿Cómo? Quiero decir, ¿qué se supone que tengo que hacer ahora? 

 

—Sólo darle la vuelta de vez en cuando para que se caliente por todas partes igual. Cuando el ascua esté blanca, la sacas, la dejas bien equilibrada en el yunque, la sostienes y la retiras otra vez cuando yo te lo diga, igual que antes, eso es todo. Se veía que a Jean le emocionaba hacerse responsable del hierro. 

Ellen recogió el taller y limpió el moco del yunque. 

Jean se quedó mirando las llamas hasta que los ojos se le llenaron de lágrimas. 

—Es mejor que no mires las ascuas todo el rato. Si no, esta noche te dolerán tanto los ojos que no podrás dormir. 

Jean obedeció. 

—¡Venga, sácalo! —exclamó Ellen al cabo de un rato. 

Jean se levantó enseguida. 

—¡Pero si el hierro debe de estar ya calentísimo! —recordó entonces. 

—Todavía no. ¡Venga, muévete, si no, se nos quemará! 

Jean cogió el bloque por la barra y lo  dejó sobre el yunque. Ellen tenía razón, en realidad la pieza estaba a la temperatura adecuada. 

—Ten cuidado, ahora salpicará —avisó, y golpeó con el pesado macho. Al primer golpe salió volando del bloque escoria líquida, que llovió en forma de innumerables  chispas,  pequeñas  y  grandes,  sobre  el  antebrazo  de  Jean.  Éste  dio  un salto atrás y soltó las tenazas, sobresaltado. 

Ellen ya había cogido impulso para el segundo golpe; el martillo descendió hacia el hierro, impactó contra la pieza en mal sitio, pues ya no estaba bien colocada sobre el yunque, y la hizo salir volando  en un alto arco. La muchacha  golpeó  entonces el yunque mientras el hierro candente caía al suelo, justo ante los pies de Jean. 

—¡Válgame Dios! ¡Te he dicho que sujetaras con fuerza! 

—¡Pero es que las chispas me han quemado! 

—No me vengas ahora con ésas. ¡Tendrías que haberte desarremangado la camisa! 

—lo increpó Ellen—. Las chispas son el pan nuestro de cada día para el forjador. Hay que  expulsar  la  escoria  soldando  con  el  martillo.  Además,  tampoco  es  tan  terrible. Esas  ampollas  no  duran  mucho,  enseguida  sanan.  —Ellen,  descontenta,  frunció  el ceño. 

—Me he asustado —se disculpó Jean, y volvió a alzar la barra de hierro. Ellen se reprendió a sí misma, Jean tenía razón. Debería haber cuidado de que el muchacho  se  protegiera  la  piel  de  los  brazos  con  la  tela,  debería  haberle  explicado exactamente lo que iba a hacer. 

—¿Puedo seguir trabajando contigo de todas formas? —preguntó Jean, afligido, al ver que la vara se había doblado. 

—Desde luego. Dame, tengo que enderezarla. 

Tras un par de golpes, la barra volvía a estar recta. 

—¿No te habrás hecho mucho daño? —se interesó Ellen con preocupación. Jean dijo que no y se frotó la nariz, abochornado. 

—Bueno, pues entonces hemos vuelto a tener suerte. —Ellen le dio unas palmadas de ánimo en el hombro. 

—¿La próxima vez volverá a salpicar tanto? —preguntó Jean con cautela. 

—Sí que lo hará, pero no puedes soltar, ¿de acuerdo? —insistió ella. 

—Te  lo  juro,  esta  vez  sostendré  con  fuerza.  —Jean  asintió  con  brío  y  se desarremangó la camisa hasta bien abajo. 

Contempló los colores de las ascuas sin mirar fijamente a las llamas, dio la vuelta a la pieza alargada hacia uno y otro lado y volvió a sacarla cuando la vio blanca. Con  golpes  imperiosos  y  certeros,  Ellen  soldó  el  hierro  de  fuera  con  la  barra  de dentro.  También  esta  vez  salpicó  escoria  líquida  con  cada  golpe  y  salieron  volando chispas.  Bien  podrían  haber  prendido  fuego  a  cualquier  cosa,  por  eso  cerca  del yunque  no  debía  haber  ni  paja  ni  ningún  otro  material  que  ardiera  con  facilidad. 

 

 

Jean  sostuvo  la  pieza  con  valentía  y  ni  siquiera  se  movió  cuando  las  chispas ardieron en sus manos y las dejaron llenas de pequeñas ampollas. 

—¡Bien  hecho!  —lo  felicitó  Ellen  cuando  hubo  terminado—.  Con  el  asidero  que tenemos ahora, trabajaremos mucho mejor que con las tenazas. —Limpió el moco del yunque y lo metió todo en un saco que Pierre tenía preparado a tal propósito—. Las pequeñas  escamas  de  hierro  que  los  herreros  llamamos  moco  o  escoria  se  pueden preparar  para  utilizarse  de  nuevo  —explicó—.  Y  ahora,  cuidado,  tienes  que  estar muy atento a mis órdenes. Cuando diga «adelante», empujas la barra un poco hacia delante; cuando diga «vuelta», la vuelves hacia el otro lado y al mismo tiempo tiras de ella hacia atrás. El yunque está frío, así que el hierro no conserva mucho tiempo su calor, debemos ser rápidos para aprovechar la temperatura cada vez. ¡Lo has hecho muy bien! —lo alabó de nuevo para animarlo—. Y ahora, vamos por el hierro. Ellen  cogió  el  pesado  macho  y  de  nuevo  se puso  a  martillar  el  metal.  Cuando  la pieza  hubo  doblado  su  longitud  aproximadamente,  cogió  el  martillo  de  mano  y  el cincel para volver a hacerle una muesca en el medio, doblada y batida. Jean metió el hierro de nuevo en la fragua, lo sacó cuando alcanzó la temperatura necesaria y lo sostuvo por la barra con fuerza mientras Ellen soldaba ambas mitades con  poderosos  golpes  de  macho.  Volvieron  a  calentar  el  hierro  una  última  vez  y terminaron el primer batido. 

—¿Crees que aguantarás otro batido? Así, mañana y pasado sólo tendríamos que hacer dos y tres más, y ya habríamos terminado —explicó Ellen. 

—Pero ¿para qué lo hacemos? —preguntó Jean. 

—Es una especie de lavado del hierro —dijo Ellen, sonriendo, y se apartó un rizo de la cara—. El metal siempre tiene suciedad e impurezas. Los batidos lo limpian e impiden que haya imperfecciones en la hoja. Cuantos más se realicen, mejor será la espada,  pero  el  hierro  también  se  torna  más  blando,  por  eso  no  puede  batirse ilimitadamente. 

Jean se esforzó por que pareciera que la estaba entendiendo. 

—Muchas  de  estas  cosas  no  se  comprenden  hasta  que  se  tienen  años  de experiencia —lo tranquilizó Ellen. 

Entre  los  herreros  se  decía  que  el  hierro  daba  forma  al  herrero  durante  los primeros  diez  años  y,  sólo  después,  el  herrero  daba  forma  al  hierro.  Ellen,  sin embargo, lo  sentía de  una forma muy diferente en su fuero interno; el hierro y ella habían sido como dos buenos amigos desde el principio. 

Ya  era  oscuro  cuando  terminaron  con  los  dos  primeros  batidos.  El  cielo  estaba negro y sin nubes, pero la luz de la luna iluminaba lo suficiente para que Ellen y Jean pudieran seguir el camino hasta la tienda. 

Al llegar, Madeleine dormía profundamente. Estaba hecha un ovillo en su rincón y se había arrimado mucho a  Barbagrís.  El perro alzó un momento la cabeza, cansado, meneó un poco la cola y volvió a cerrar los ojos. Había crecido muchísimo más y más rápido  de  lo  que  Ellen  se  había  atrevido  a  soñar,  y  ya  ocupaba  tanto  espacio  como una persona. 

—¡Sopla, qué hambre tengo! —protestó Jean. 

—Lo siento, se nos ha hecho muy tarde. 

De pronto, Ellen tuvo mala conciencia. 

—No  tienes  que  sentir  nada,  he  aprendido  muchísimo.  ¿Sabes?  Si  pudiera,  me haría herrero, carpintero o algo así. Pero nadie aceptaría de aprendiz a alguien como yo. No puedo pagar y, además, tengo que preocuparme de Madeleine. 

—¡No digas eso, Jeannot! Seguro que algún día te llegará la oportunidad. No dejes de tener esperanzas. —Le pellizcó la mejilla y sonrió. 

Jean la miró con descontento. No le gustaba que lo tratara como a un niño. 

—Mientras  trabajábamos  me  llamabas  Jean,  no  Jeannot.  ¿No  podrías  seguir haciéndolo? —preguntó sin mirarla. 

—Por supuesto —respondió ella mientras masticaba. 

 

 

 

 

Las  dos  tardes  siguientes,  Ellen  estuvo  observando  al  muchacho  mientras trabajaba. Era hacendoso, tenía ganas de aprender y demostró ser hábil. Seguro que se  abriría  camino.  Recordó  con  melancolía  el  día  en  que  se  había  presentado  ante Llewyn. ¡Cuánto tiempo había pasado desde entonces! Era un poco más pequeña que Jean. Si el chico acudía a la herrería más a menudo y ella le enseñaba unas cuantas cosas, ¿por qué no iba a tener suerte algún día él también? 

Después  de  batir  el  hierro  una  última  vez,  Ellen  lo  dividió  en  dos  mitades  sin tajarlo. 

—¿Es que aún quieres doblado una vez más? —preguntó Jean con asombro. 

—Espera y observa. Ahora verás lo que voy a hacer. 

Grabó una ranura a lo largo, primero en una mitad y luego en la otra. Jean no se atrevía a preguntar más, sólo miraba en silencio. 

La muchacha cogió la punta cuadrada que había forjado el primer día, la colocó en la  incisión,  comprobó  la  profundidad  y  la  ahondó  apenas  una  pizca  más.  Después hizo  la  misma  comprobación  con  la  otra  mitad.  Una  vez  satisfecha,  dobló  la  pieza igual que con los batidos, pero sin llegar a cerrarla sobre sí. 

—Coge  unas  tenazas  y  agarra  la  pieza  con  fuerza.  Con  la  otra  mano  sostén  el cincel tajador. 

—¿Por qué tengo que volver a usar las tenazas? 

—Porque ahora cortaré el final de la barra. 

—Pero ¿no la encajamos ahí nada más empezar? 

Jean la miraba con desconcierto. 

—Sólo la necesitábamos para los batidos, ahora hay que quitarla. 

—Pero  si  es  muchísimo  trabajo...  ¿No  podríamos  haberlo  hecho  todo  con  las tenazas? 

La frente de Jean estaba surcada por una arruga. 

—Cuanto más me ayudes, antes comprenderás por qué hay algunos pasos que al principio  cuestan  tiempo,  pero  que,  a  la  postre,  lo  ahorran  —repuso  Ellen  de  mal humor. 

Una  vez  partido  el  asidero,  encajó  la  punta  cuadrada  en  la  muesca  a  medida  y cerró la otra mitad por encima. La punta desapareció entre las dos muescas. 

—La barra cuadrada es de hierro dulce. Por  eso lo  he elegido  para el alma de la espada.  —Ellen  señaló  las  dos  mitades—.  El  lingote  era  de  un  hierro  mucho  más duro, y por eso era idóneo para las tejas de la hoja, que la recubren. Ahora tenemos que volver a soldarlo todo con el martillo. Ya no te da miedo, ¿verdad? 

Jean sacudió la cabeza, sonriendo. 

—Me he acostumbrado. 

—La barra cuadrada asoma bastante por arriba, de modo que ahora la podremos utilizar como asidero, ¿lo ves? 

Jean asintió, metió todo el conjunto en la fragua y le dio la vuelta al hierro varias veces.  Sin  embargo,  cuando  todo  él  brilló  blanco,  no  reaccionó.  En  lugar  de  eso, miraba hechizado las llamas de lenguas danzantes. 

—El hierro se quema, ¿es que no lo ves? —gritó Ellen, y corrió hacia él. De  la  pieza  saltaban  ya  chispas  blancas.  Jean  la  cogió  con  las  tenazas  y  la  sacó 

enseguida del fuego. 

—¡Con  hierro  quemado  no  se  puede  hacer  una  espada!  —explicó  Ellen  con apremio. 

Había  pagado  mucho  dinero  por  el  material;  Jean  tenía  que  comprender  lo importante  que  era  no  dejar  que  el  hierro  se  quemara.  En  cuanto  estuvo  en  el yunque, Ellen empezó a soldar la pieza pulgada a pulgada con golpes contundentes y regulares. Otras tres veces tuvo que meterlo el chico en la fragua. Ellen martilló y comprobó el hierro hasta que estuvo satisfecha con la soldadura. 

—¡Bueno, ya está! —Respiró con descanso—. Ya hemos terminado. En la pieza no puede  haber  ni  una  sola  grieta.  Todo  tiene  que  encajar  a  la  perfección.  Si  quedan impurezas o aire, la espada no servirá de nada. Mañana empezaré a darle forma a la hoja.  Si  quieres,  puedes  venir  a  mirar  cómo  lo  hago  y  ayudarme  un  poco  más; después seguiré yo sola. 

 

 

 

 

Al día siguiente, por la tarde, Jean llegó antes que nunca a la herrería. 

—Tenía miedo de que empezaras sin mí —explicó. 

—¡Jamás! —Ellen fingió indignación antes de sonreírle—. Empezaremos en cuanto acabe con esto. 

Jean esperó y Ellen se dio cuenta de que estaba tan emocionado como ella misma. De buena gana le explicó lo que haría a continuación. 

—Primero tengo que estirar el hierro, igual que con los batidos de antes, sólo que ahora interesa que sea mucho más largo, y para eso habrá que calentarlo varias veces. Por eso te necesito. 

—¿Ellen? 

—¡Que me llames Ellenweore! —espetó, con más crudeza de la necesaria. Puesto que Guillaume podía presentarse en la herrería en cualquier momento, era mejor que nadie la llamara Ellen. El caballero no podía llegar a sospechar que Alan y ella eran la misma persona. 

Jean prometió enmendarse y se dispuso a plantear de nuevo su pregunta: 

—¿Por qué dices siempre que vas a calentar el hierro? A mí me parece que, más que caliente, el hierro está ardiendo. 

Ellen se encogió de hombros. 

—¡Jerigonza de herreros! Cada oficio tiene su forma de hablar, y en esas cosas se ve enseguida quién tiene experiencia. ¿Podemos seguir ya? 

Jean estaba ansioso por ver de una vez cómo se formaba la hoja y asintió con brío. Le parecía una maravilla que Ellen, golpe a golpe, pudiera transformar ese bloque de hierro en una hoja de espada. 

—Este trozo de barra se convertirá en parte de la espiga, que es donde va sujeta la empuñadura. Es más práctico que no sea muy dura para que luego el pomo se pueda remachar mejor. 

Tanta  era  la  fascinación  que  sentía  trabajando  en   Athanor   que  tenía  las  mejillas sonrosadas de emoción. De reojo vio que Pierre entraba en el taller. Actuaba como si estuviera muy ocupado, rebuscando por todas partes como si no encontrara alguna cosa, pero Ellen sabía  muy bien que era la curiosidad lo  que lo  había  llevado  hasta allí.  Sin  duda  quería  ver  cómo  le  estaba  yendo  con  aquel  material  tan  difícil  que había  escogido.  Todos  los  herreros  tenían  sus  secretos  y  a  ninguno  le  gustaba  que otro se presentara sin invitación a verlo trabajar. Pierre, sin embargo, era el maestro, y  en  una  herrería  ambulante,  además,  guardar  el  secreto  profesional  era prácticamente  imposible.  Por  suerte,  los  demás  herreros  no  se  interesaron  por  su pieza;  seguían  convencidos,  igual  que  el  primer  día,  de  que  sólo  un  hombre  podía confeccionar  una  buena  espada.  También  Pierre  desapareció  sin  echarle  un  vistazo de cerca a la pieza que estaba trabajando. 

La  cuchilla  enseguida  empezó  a  tomar  una  forma  tosca.  Ellen  no  dejaba  de comprobar la longitud y el grosor, calentaba ciertas partes hasta que el ascua estaba amarillenta y después las trabajaba con el martillo de mano. El ritmo regular de sus golpes  retumbaba  en  el  silencio.  En  cuanto  el  hierro  empezaba  a  brillar  en  un  tono rojo, volvía a meterlo en la fragua. 

—Ya es tarde, Ellenweore —osó decir Jean tras un largo rato de silencio. Había contemplado con fascinación cada movimiento de sus manos. 

Ellen, sobresaltada, alzó la vista. 

—¿Qué has dicho? 

—Que se hace tarde. Si no lo dejas pronto, te quedarás aquí sola. —Alzó mucho las cejas. 

Las  mejillas  de  Ellen  tenían  un  rubor  febril.  Miró  en  derredor  sin  salir  de  su asombro. 

—¡Ya es de noche! 

—¡Hace rato! 

—Ah. 

—Deberías dejarlo para mañana. 

Ellen asintió, ausente, examinó la pieza a medio hacer y la sostuvo de súbito ante sus ojos. 

—Of, creía haber visto una grieta, pero no es más que una marca del martillo.  —

Sopló el moco de la hoja y la frotó con cuero. Respiró con alivio—. Tienes razón, ya es hora de ir a dormir. No me había dado cuenta de lo cansada que estoy. Los ojos me arden como si estuvieran en llamas. ¡Dejémoslo por hoy! 

Esa  noche,  Ellen  volvió  a  soñar  con  Guillaume.  Iba  a  su  encuentro  en  el  bosque, ansiosa  por  mostrarle  a   Athanor,  pero  él  no  le  dejó  decir  palabra,  la  asedió  con  sus irresistibles  caricias  y  la  sedujo  con  descaro.  Ellen  se  sintió  desvanecida,  como flotando entre nubes y furiosa a un mismo tiempo. Quería hablarle de la espada, pero en cuanto abría la boca, él le cerraba los labios con un largo beso. Cuando empuñó a Athanor  para enseñársela con expectante temor, apenas pudo sostenerla de lo pesada que  era.  Parecía  haber  sido  forjada  para  un  gigante,  era  irrealmente  grande, descomunal. En lugar de brillar, estaba cubierta de manchas de herrumbre. Ellen se avergonzó  de  lo  horrorosa  que  era  la  espada,  habría  querido  que  se  la  tragara  la tierra en aquel mismo instante. Sin embargo, Guillaume se la quitaba de las manos, la sostenía con el brazo muy estirado y la contemplaba con repugnancia. En su mano, Athanor   parecía  pequeña  y  ligera,  como  una  espada  de  juguete.  Ellen  cerró  los  ojos con fuerza, no podía creerlo. 

—Parece hecha para un enano —dijo Guillaume, divertido, y dejó a  Athanor  en el suelo. 

Allí, en la hierba, parecía fofa como una piel de serpiente. 

Ellen se movía inquieta de un lado a otro en su yacija. 

Despertó  bañada  en  sudor.  Aterrada,  buscó  a  tientas  a   Athanor   y  comprendió 

entonces  que  todo  había  sido  una  pesadilla.  Más  tranquila,  acarició  la  tela  en  que estaba  envuelta  la  hoja.  La  opinión  de  Guillaume  era  importante,  pero  ¿de  veras trabajaba sólo por eso? Respiró hondo. En el fondo daba lo mismo si Guillaume sabía valorar la espada o no. 

 —Athanor  será algo especial —murmuró, y volvió a conciliar el sueño. 

 

 

 

 

—Se la ve un poco delgada para una hoja de espada, ¿no crees? —comentó Jean al día siguiente, mientras Ellen contemplaba su obra con satisfacción. 

—Todavía hay que hacer los filos. Entonces se ensanchará un poco más. 

—¿Por qué se ensanchará al hacer los filos? —Jean la miraba sin comprenderlo. 

—Porque estiraremos el hierro en sentido transversal. 

Al muchacho se le iluminó el rostro. 

—¡Ah! y entonces los bordes también serán más finos, ¿no? 

—Exacto. —Ellen sonrió, el joven seguía bien el razonamiento. 

—Aun  así,  no  entiendo  que  haya  que  hacer  ya  los  filos.  No  sé  por  qué,  pensaba que no habría que afilarla hasta mucho después. 

—Bueno, en eso no te equivocas del todo. No la afilaremos aún, pero al estirar el hierro en ambas direcciones se forman los dos filos de la hoja. Al principio todavía son romos, luego hay que trabajarlos con un desbastador y una lima, y no alcanzan toda su agudeza hasta después del temple, mediante el pulido. —Ellen miró la vara con satisfacción, comprobó una vez más la cuchilla y la enderezó un poco—. Un buen trabajo  —se  felicitó—.  Basta  por  hoy.  Mañana  empezaré  con  los  filos.  Por  cierto,  a partir de ahora puedo trabajar sola. 

—¿Puedo venir a mirar de todas formas? —preguntó Jean con cautela. 

—¡Siempre  que  quieras!  —repuso  ella  con  alegría—.  Lo  siguiente  que  haré  será 

alisar la superficie y trazar los vaceos. Y, después, no será sólo interesante, ¡también peligroso! —Ellen hizo una pausa para añadir emoción y miró a Jean fijamente—: El temple, el momento de la verdad. 

De camino a casa le explicó con entusiasmo por qué era tan importante el temple, y tan difícil también. 

—¡Hay  que  tener  talento!  —Ellen  se  llevó  una  mano  al  corazón  con  gran teatralidad—.  Sale  de  aquí.  Es  una  mezcla  de...  Sí,  eso,  ¿de  qué  exactamente?  —Lo pensó un momento—. Es una mezcla de experiencia e intuición. 

—¿Intuición? 

—Sí,  algo  así  como  una  especie  de  presentimiento.  Para  ser  un  buen  forjador  de espadas hay que tenerlo y ya está. 

—¿Y cómo se sabe si tiene uno intuición? 

—Ah, eso se descubre en los primeros años de aprendiz. 

Ellen le pellizcó la mejilla y se ganó por ello una mirada rabiosa. 

—¡Ay!  ¿Y  si  tras  un  par  de  años  comprueba  uno  que  no  la  tiene?  ¿Todo  lo aprendido habrá sido en balde? 

—Bueno,  sin  esa  intuición  es  mejor  no  atreverse  con  las  espadas.  Son  la  cúspide del arte de la forja, ¿comprendes? 

—Bueno, oye, a mí todo eso me suena muy erudito. 

Ellen lo miró con asombro. 

—¿Eso  crees?  Yo  no  le  veo  nada  malo  en  que  uno  conozca  sus  habilidades  y  se dedique a lo que mejor sabe hacer. En mi caso son las espadas. Que uno se convierta en  un  mal  cantero,  carpintero  o  herrero,  lo  mismo  da,  o  en  uno  bueno  o extraordinario,  sólo  depende  del  talento  que  haya  querido  darle  Dios.  Es  así  de sencillo.  Y  luego,  igual  que  no  a  todos  los  sacerdotes  les  es  concedido  llegar  a  ser obispos, no todos los herreros pueden llegar a ser forjadores de espadas. 

—Pues  yo  he  oído  decir  que  lo  que  se  necesita  para  ostentar  un  alto  cargo eclesiástico no es precisamente un talento especial, sino ante todo  buenos contactos 

—la contradijo Jean. 

Ellen se encogió de hombros con hastío. 

—Ahora podrías ayudarme a limar asperezas. ¿Quieres?—dijo, zanjando el tema. 

—¿Limar  asperezas?  ¿Con  quién  te  llevas  mal?  —Jean  se  esforzó  por  parecer especialmente ingenuo. 

—¡Demonio! Me refería a alisar la hoja —aclaró—. ¿Quieres ayudarme o no? 

—¡Claro que sí! —El chico asintió con brío. 

Cuando apareció en la herrería al día siguiente, Ellen ya lo tenía todo preparado y sobre el yunque había una herramienta que Jean no había visto nunca. 

—¿Con eso quieres alisar la hoja? —preguntó con escepticismo. 

Ellen le puso la pieza en la mano. 

—El cotilla del martillo ha dejado abolladuras y señales en el hierro. Ten, mira lo tosca y desigual que está la superficie. Con la aplanadora de forja...  —Ellen sostuvo en alto la herramienta del yunque—. Con esto, ahora se trabaja la hoja. ¿Ves lo ancho que es el peto? 

Jean asintió. El martillo acababa en un cuadrado casi tan grande como la palma de la mano. 

—Para que no se produzcan nuevas abolladuras, no se golpea directamente con la aplanadora, sino que se dan golpes con el macho en la cabeza de la herramienta. 

—Hmmm, eso no lo acabo de entender —dijo Jean con inseguridad. 

—Sostén  la  pieza  con  la  mano  izquierda  y  la  aplanadora  con  la  otra.  El  martillo tiene que estar en ángulo adecuado sobre la hoja. Te lo enseñaré. Así, ¿ves? 

Después  de  haber  manejado  una  vez  la  aplanadora,  comprendió  lo  bien  que  se alisaría la hoja con esa técnica. 

Con  una  herramienta  que  se  parecía  mucho  a  los  desbastadores  que  usaban  los carpinteros,  Ellen  abrió  una  acanaladura  en  ambas  superficies  de  la  hoja  y  afiló  los lomos.  El  temple  no  lo  realizaría  hasta  una  noche  sin  luna,  como  hacían  siempre todos los forjadores de espadas. En una noche verdaderamente negra, de oscuridad total, se distinguían mucho mejor las tonalidades del hierro candente. Puesto que la temperatura del ascua era fundamental para que el temple resultara bien, y casi todo el  mundo  conocía  la  gran  influencia  que  tenía  la  luna  en  personas  y  animales,  era mucho  más  seguro  esperar  los  pocos  días  que  faltaban  para  la  luna  nueva. Entretanto, tendría tiempo suficiente para preocuparse del agua. 

Ellen forjó entonces pequeños discos para probar el temple de un trozo sobrante del material de la hoja. 

Tras su traslado a Tancarville, Donovan había renegado muchísimo por tener que utilizar un agua diferente. En Ipswich la había ido a buscar siempre a un manantial en concreto, igual que su maestro antes que él. Tras el primer desacierto templando en  Tancarville,  había  mandado  a  Ellen  forjar  un  buen  montón  de  esos  discos  de hierro y había hecho con ellos numerosas pruebas hasta lograr un temple perfecto. Ellen  fue  por  agua  a  un  riachuelo  cercano,  añadió  un  poco  de  orín  y  rectificó  la mezcla hasta que estuvo contenta con el resultado. Dos días antes de la luna nueva ya  estaba  lista,  pero  de  todas  formas  empezó  a  ponerse  nerviosa.  Le  palpitaba  el corazón  y  le  sudaban  las  manos  sólo  de  pensar  que  el  siguiente  paso  del  trabajo podía echar a perder todos los denuedos de las últimas semanas. A fin de preparar la hoja  para  el  temple,  le  había  comprado  arcilla  a  un  alfarero  y  había  empezado  a frotar con ella la espada. 

Jean observaba en silencio todas y cada una de sus acciones. 

—La primera capa la hago muy fina y la reparto bien por toda la hoja. Cuando la arcilla se seque, veré si la he aguado bien. Si no, se producen grietas  —explicó—, y no sirve para nada. 

—¿Y eso qué significa, aguado? 

—Cuando el barro queda compacto y duro, se dice que está espeso. Bueno, pues cuando  está  blando  y  suelto,  se  dice  que  está  aguado.  Sí,  y  luego  está  el  tono  del ascua. La arcilla brilla más que el hierro. Con un recubrimiento grueso de arcilla sería muy  difícil  reconocer  la  tonalidad  del  hierro  candente.  Así  que  hay  que  aguar  la arcilla  con  agua,  carbonilla  y  arenisca  molida.  Si  una  capa  fina  de  arcilla  se  seca regularmente es que está bien aguada y se puede continuar. 

—¿Para qué hay que poner barro? ¿No se templaría también sin él? 

—¡Claro,  si  no  es  una  espada  lo  que  se  quiere  hacer!  Pero  nosotros  no  sólo queremos templar, queremos obtener una hoja elástica y con filos cortantes, ésa es la diferencia.  Por  eso  el  centro  de  la  hoja  debe  templarse  menos  que  los  filos.  No  en balde hemos utilizado un material más blando para fabricar el alma de la espada. 

—¡Pero también has puesto barro en los filos! 

—Apenas una capa fina que los protege del calor demasiado  intenso y al mismo tiempo hace que el enfriamiento no sea tan brusco. Así no hay tanto peligro de que los filos se vuelvan quebradizos. 

—Y se puedan romper. 

—Eso es, Jean. Cuando la primera capa de barro está seca, aplico más por encima, pero sólo en el centro. 

 

 

 

 

Cuando  Ellen  despertó  con  dolor  de  barriga  la  mañana  del  día  de  luna  nueva, temió  que  sus  días  impuros  pudieran  dar  al  traste  con  su  intención  de  templar  la espada. La sangriza era un inconveniente plausible para una labor de tal dificultad. Las mujeres no podían entonces ayudar siquiera en cosas tan cotidianas como hacer cerveza u hornear pan. Por suerte, la tripa debía de dolerle únicamente a causa de la emoción, pues no tuvo ningún otro síntoma. 

Después de trabajar, Ellen volvió a atizar el fuego, metió la hoja cubierta de barro entre  las  brasas  y  preparó  la  tina  en  la  que  la  enfriaría.  En  el  fondo  del  recipiente alargado  colocó  una  piedra  y  murmuró  una  fórmula  misteriosa  de  la  que  Jean  no entendió ni una palabra. 

El chico se había retirado a un rincón, como le había ordenado Ellen. 

—Si  quieres  ser  testigo  del  proceso  del  temple,  tienes  que  hacerte  invisible.  No puedes hablar, ni hacerme preguntas, ni distraerme —le había advertido. Jean tenía las dos manos juntas, encogidas con nerviosismo. 

Los filos de la hoja brillaban con un rojo amarillento cuando Ellen sacó la espada del fuego, la hundió en la tina y la movió de aquí para allá a fin de que toda la pieza se enfriara por igual. 

El agua siseó y rompió a hervir al entrar en contacto con la hoja ardiente. Ellen  susurró  una  rima  que  había  aprendido  de  Donovan  y  que  le  servía  para calcular el tiempo. A la de siete tenía que sacar la hoja del agua para que conservar el suficiente calor residual. Aguzó el oído para escuchar los siseos y los borbotones del agua.  No  se  oyó  ni  un  crujido  que  indicara  malogramiento.  Emocionada,  sacó  la espada  de  la  tina.  La  capa  de  barro  podía  quitarse  ya  con  facilidad.  No  se  veía ninguna tara. 

Ellen respiró aliviada. El afilado y el pulido aún serían decisivos para la calidad de la espada. Se secó las perlas de sudor que cubrían su frente y miró a Jean, que seguía acurrucado en su rincón. 

—Ya puedes salir. Todo ha ido sin contratiempos. ¿Lo has visto bien? 

—Apenas si me atrevía a tomar aire de lo emocionante que ha sido. 

—¡Igual que yo! 

Ellen le sonrió con alegría y se apartó un mechón que se le había quedado pegado a la sien. 

—Ahora por fin podré dormir tranquila. Ven, ya hemos acabado. Estoy agotada. 

—Yo también. No puedo con mi alma, aunque no he movido ni un dedo. Toma, he traído una tea. Hoy la necesitaremos, si no, aún acabaremos echándonos a dormir en la tienda de otra gente. 

 

 

 

 

A  la  mañana  siguiente,  Ellen  se  dio  cuenta  de  que  Madeleine  volvía  a  tener  una moneda  de  plata  en  la  mano.  La  chiquilla  la  hacía  resbalar  con  destreza  entre  los dedos. 

—¿Te la ha dado el mismo caballero de la última vez? —preguntó. 

Sintió  que  la  calidez  de  una  alegre  expectativa  crecía  en  su  interior,  pero Madeleine no le respondió. 

—¡Creo que lo tienes enamorado! Ha puesto unos ojos muy grandes al preguntar por ti —explicó. 

—¡Guillaume!  —susurró  Ellen  con  alborozo—.  ¿Dónde  está?  —le  preguntó  a Madeleine. 

Ésta, no obstante, sólo se la quedó mirando con una amplia sonrisa. 

—¡Es muy guapo! —dijo, y volvió a prestarle atención a su moneda. 

Ellen  se  dirigió  a  la  herrería  llena  de  expectación.  Si  Guillaume  había  regresado, seguro que iría a buscarla allí. Durante todo el día sintió un agradable hormigueo en el  estómago,  pero  Guillaume  no  apareció.  Fue  tal  la  desilusión  que  sintió,  que  ni siquiera  quiso  trabajar  en   Athanor.  Tampoco  se  presentó  al  día  siguiente,  de  modo que Ellen fue a preguntar por el joven rey, pero nadie lo había visto. Ni a él ni a su séquito. 

A saber de dónde habría sacado Madeleine su moneda de plata... Ellen hizo a un lado todas las ideas que la inquietaban y se concentró de nuevo en  Athanor.  Midió la longitud de la hoja y calculó las mejores proporciones para la cruz. Después cogió el pedazo de hierro ya forjado, lo batió una vez más con ayuda de Jean y luego lo partió 

en dos trozos. Uno de ellos sería para la cruz; el otro, para el pomo. Forjó una vara del grosor de un dedo, más o menos, y de un palmo de largo. La cruz  encajaría  después  en  la  hoja  deslizándose  por  la  espiga,  por  lo  que  había  que abrirle  una  ranura  en el  centro.  Al  hacerlo, Ellen  debía  cuidar  de  que  el  agujero  no fuera  demasiado  amplio  para  que  la  cruz  no  bailara  después.  Para  poder  abrir  un agujero lo más ajustado posible, Ellen forjó un punzón de hierro con las medidas de la espiga. 

—¡Ah,  aquí  estás!  —saludó  a  Jean  con  una  sonrisa.  El  chico  había  llegado  más tarde que de costumbre, y parecía triste—. ¿Qué sucede? 

Ellen le puso una mano en el hombro, pero él zarandeó la cabeza con desánimo. De nada serviría seguir preguntando si no quería explicar nada. Jean le contaría qué 

lo tenía afligido cuando se sintiera preparado 

—¿Puedo ayudarte? —El muchacho se esforzó por mostrar una expresión afable. 

—No  podría  seguir  adelante  sin  ti  —afirmó  Ellen,  y  lo  miró  con  simpatía—. 

¿Sostienes esto? 

Jean asintió y se puso un mandil. 

—Hoy no habrá chispas —prometió la muchacha, con la esperanza de animarlo un poco—. Toma, cuando acabe, sostén la cruz con el gato. 

Para  poder  atravesar  el  hierro  con  el  punzón  por  el  punto  correcto,  Ellen  midió 

dónde estaba el centro y lo marcó con un certero golpe de cincel. 

—Pues la verdad es que no se parece en nada a un gato —comentó Jean, volviendo la herramienta a uno y otro lado—. Qué nombre tan curioso... 

—Lo principal es que recuerdes cómo se llama. Coge la cruz y ponla en las brasas. Ellen se había decidido por una forma sencilla y sin ornamentos para la cruz, que era algo más ancha por el centro y se estrechaba algo en los extremos. Jean  la  sacó  del  fuego  y  comprobó,  no  sin  asombro,  lo  bien  que  se  veía  el  punto marcado  en  el  hierro  candente.  El  punzón  pareció  atravesar  la  muesca  sin  ningún tipo de dificultad. Ellen lo hizo pasar con pocos golpes. 

—La  cruz  no  hay  que  templarla.  Déjala  al  borde  de  la  fragua,  sin  más.  Hoy empezaré  con  el  esmerilado  basto  de  la  hoja,  en  eso  no  me  puedes  ayudar.  Ve  a  la tienda y cuida de Madeleine, creo que últimamente la tenemos algo abandonada. Jean asintió y se puso en camino. Ellen hizo girar la gran muela de Pierre con el pedal  para  aguzar  los  filos.  Rociaba  la  hoja  con  agua  sin  parar  y  comprobaba  el resultado una y otra vez. Cuando estuvo contenta con el afilado, envolvió la hoja en un trozo de tela y regresó también a la tienda. 

Jean y Madeleine todavía estaban despiertos. 

—Te hemos guardado un poco. 

Jean  señaló  una  pechuga  de  pichón  y  unas  gachas  de  cereales  con  cebolla  y almendras que había preparado Madeleine como acompañamiento. 

—Mmm,  de  maravilla.  ¡Tengo  un  hambre  de  aúpa!  —Ellen  devoró  con  ansia  la carne tierna de ave y las especiadas gachas—. ¡Madeleine, está delicioso! —La miró a ella y luego a Jean—. ¿Qué haría yo sin vosotros? —y los estrechó a ambos entre sus brazos. 

—Seguramente  morirías  de  hambre.  —Jean  intentó  reír,  pero  todavía  estaba abatido. 

—¡Trabajas  demasiado!  —Madeleine  le  acarició  la  melena,  como  en  sueños,  y luego volvió a retirarse a su rincón, donde  Barbagrís  roía un hueso con deleite. 

—Debo de pareceros insoportable. Sólo trabajo, y la mayor parte de cuanto gano lo destino otra vez a  Athanor.  Jean se desloma la mitad de las noches para ayudarme. ¿Y 

yo? ¿Qué hago yo por vosotros? —Los miró a uno y a otro con abatimiento. 

—Ya  tendrás  ocasión  de  ayudar.  A  veces  las  deudas  se  pagan  de  formas insospechadas. —Aquellas palabras sonaron irreales en los labios de Madeleine. Pocas veces tenía la mente tan clara, pero igual de deprisa que se había iluminado, esa chispa volvió a extinguirse y la muchacha se quedó allí sentada como una niña inocente,  acariciando  ensimismada  su  moneda  de  plata.  Ellen  fue  por  la  bolsa  de cuero en la que guardaba las piedras de pulir que necesitaría para seguir trabajando en la hoja. La bolsa estaba extrañamente húmeda. 

 —¡Barbagrís! —exclamó con enfado. Los cordeles de cuero estaban completamente roídos—. ¡Chucho maleducado! ¡Demonio, me has estropeado todas las piedras! 

Ellen  había  tenido  que  pagar  una  pequeña  fortuna  por  esas  piedras  de  pulir. Algunas  eran  tan  delgadas  que  se  rompían  con  facilidad.  Abrió  la  bolsa  con  sumo cuidado y la vació sobre su mano. Todas menos una estaban intactas. Sólo la más fina estaba desconchada por un lado. Volvió a meter con cuidado las piedras y el polvo en la bolsa. 

—¡Que Dios se apiade de ti si te vuelvo a pillar! —riñó al cachorro. El  malhechor  bajó  las  orejas,  compungido.  Era  la  viva  imagen  de  la  mala conciencia. 

—Yo que tú me llevaría esa bolsa adonde fuera. Si la encuentra tan apetitosa como esto, volverá a intentarlo. —Jean torció la boca y señaló su zapato izquierdo. Tenía  la  punta  completamente  mordida,  y  por  un  lado  asomaba  un  agujero deshilachado. 

—¡Como  vuelvas  a  atreverte...!  —amenazó  la  muchacha  al  perro,  y  levantó  un puño. 

—Todavía  es  muy  joven,  sólo  busca  algo  con  que  entretenerse.  No  podemos tomárnoslo a mal —intentó argüir Jean en su defensa. 

—¡Pero podría cuidar de nuestras cosas, en lugar de estropearlas! 

Ellen  parecía  algo  más  aplacada,  pero  de  todas  formas  esa  noche  soñó  que  tenía una forja propia, con ayudantes y aprendices, y que el vándalo de  Barbagrís  causaba estragos en ella. 

 

 

 

 

La noche antes de que partieran, Ellen oyó por casualidad que Pierre hablaba de ella con Armelle. 

—Ya sé que para ti es como una espina clavada, ¡pero seguro que esto te pondrá 

algo más contenta! —le susurró a su mujer mientras iba poniéndole sus ganancias en la mano y se regodeaba al ver cómo se le abrían los ojos. 

—¡Pero  si  es  muchísimo  más  de  lo  que  solías  ganar!  —exclamó  Armelle  con alborozo. 

—La chica —se inclinó un poco más hacia delante y bajó la voz— nos hace ganar cuatro veces más de lo que cobra. En este momento incluso me paga por utilizar la herrería por las tardes para sus propios fines. Ha sido el mejor negocio de mi vida. Por  este  camino  cada  vez  nos  acercamos  más  a  nuestro  objetivo...  —Pierre  susurró 

entonces algo más, pero Ellen no pudo entenderlo. 

Si de verdad le hacía ganar tanto, tenía que conseguir que le subiera el jornal. Ellen pensó cuál sería la mejor forma de plantearlo. 

A  mediodía,  cuando  partieron,  Pierre  se  acercó  al  lugar  donde  había  estado  la tienda de ella. Jean la había desmontado a primera hora, la había doblado y la había amarrado bien sobre el lomo de  Nestor. 

—¡Nos vemos en el torneo de Compiegne, entonces! —exclamó, despidiéndose de Ellen como de costumbre. 

¡Aquélla era su oportunidad! 

—¡Aguardad, maese Pierre! He estado pensando en quedarme en Compiegne para trabajar allí con un herrero al que conozco desde hace años  —dijo Ellen, mirándolo con total inocencia. 

Al hombre se le demudó el rostro. 

—Pero no puedes... ¿Me dejas en la estacada? —preguntó sin salir de su asombro. 

—No sabía que valorarais tanto mi trabajo. —Se esforzó por parecer sorprendida. 

—¡Pues claro que sí! —repuso Pierre, rechinando los dientes. 

—Bueno, quizá si me pagarais algo más, podría pensar en quedarme. 

—¿Es sólo cuestión de dinero? —preguntó él con recelo. 

—La espada resulta costosa —explicó Ellen, encogiéndose de hombros. Pierre dio un fuerte suspiro. 

—Está bien, te pagaré la mitad más —propuso con generosidad. 

Ellen sacudió la cabeza. 

—El doble —dijo con decisión, y logró que su voz sonase de lo más calmada. Con eso le estaba pidiendo casi tanto como lo que ganaba un oficial varón. Pierre la miró atónito. Ellen supuso que estaría calculando si valía la pena. Sintió miedo. ¿Y 

si decía que no? 

—Así tendrá que ser —masculló el herrero al cabo, poco complacido—. ¡Si no, no me dejarás en paz! Eso le pasa a uno por ser bondadoso. 

Dicho eso, dio media vuelta malhumorado y se alejó de allí a grandes zancadas. Ellen saltó de alegría en cuanto se hubo ido. Aunque era domingo, por la mañana había  ayudado  a  cargar  en  el  carro  de  Pierre  todas  las  herramientas,  el  yunque,  la muela  y  el  enorme  fuelle  sin  recibir  por  ello  ni  un  solo  penique.  Ella,  sin  embargo, había pagado todos los días que había usado la herrería para trabajar en  Athanor.  En modo alguno debía tener mala conciencia. 

 

 

 

 

 

De  camino  a  Compiegne  atravesaron  un  amplio  valle  verde  con  imponentes frutales, y luego un gigantesco bosque de abetos oscuros. Dos días después llegaron por fin a un gran pueblo. 

En la pared de una de las casas había una escuadra de hierro de la que colgaba un cepillo de carpintero. Allí tenía su taller el artesano. 

—Necesito un par de cosas para  Athanor —dijo Ellen con alegría antes de acercarse a la carpintería y abrir la puerta—. ¡Os saludo, maestro! 

Ellen  hizo  una  breve  reverencia  y  se  esforzó  por  mostrar  una  sonrisa resplandeciente. Jean, que la había seguido, prefirió mostrarse más bien huraño por si su amiga quería comprar algo y él tenía que negociar el precio. El carpintero estaba sentado a una gran mesa de trabajo. 

Ante  él  había  herramientas  de  corte  y  trozos  de  madera  apilados,  de  tal  manera que sólo se le veía la cabeza. El hombre entornó la mirada con recelo para contemplar a los dos desconocidos. 

—¿Qué queréis? 

—Necesito dos láminas de madera fina para hacer una vaina de espada, a poder ser de madera de peral bien seca, y también un buen trozo seco para el puño. El carpintero miró a Ellen con curiosidad. 

—Yo a ti te conozco  —masculló  mirándola fijamente. Ellen lo  miró entonces a él con mayor detalle. 

—¡Poulet! —exclamó con alegría. 

—¡Ellenweore! 

El  carpintero  se  levantó  de  su  silla  y  cojeó  con  dificultad  para  rodear  la  mesa, acercarse a ella y abrazarla con cariño. 

Cuando  Jean  lo  vio  de  pie,  comprendió  por  qué  le  habían  puesto  el  mote  de Poulet, es decir, «pollo». Caminaba inclinado, como si el peso de su orondo centro de gravedad  lo  hiciera  caer  hacia  delante.  La  bata  de  trabajo  le  llegaba  justo  hasta  las posaderas,  y  por  debajo  asomaban  dos  delgadas  piernecillas  que  eran  regordetas  y redondeadas  hasta  las  rodillas,  pero  que  luego  se  estrechaban  hasta  convertirse  en unas  flacas  pantorrillas.  Como  patas  de  pollo  en  un  cuerpo  de  pollo.  Las  secas canillas apenas parecían poder cargar con todo su peso. 

Jean  se  preguntó  cómo  podía  sobrevivir  un  carpintero  que  apenas  lograba moverse.  Sin  embargo,  no  parecía  irle  mal.  Sobre  la  mesa  había  varios  encargos empezados, y el oficial y los dos aprendices del taller a todas luces tenían mucho que hacer. 

—¿Cómo te va, pequeña? —Poulet le dio unas palmaditas en el hombro—. ¡Se te ve estupendamente! 

—Gracias, Poulet, me va muy bien. ¿Y Claire? ¿Tienes noticias de ella? 

Poulet  era  el  tío  de  Claire.  Había  visitado  una  vez  a  su  sobrina  cuando  Ellen trabajaba  aún  con  ella.  Era  la  única  pariente  que  le  quedaba  con  vida  y,  aunque  el viaje  resultaba  largo  y  extraordinariamente  fatigoso  para  el  hombre,  la  visitaba  de vez en cuando. 

—El hijo del molinero estuvo aquí hace poco. Claire ya se encuentra mucho mejor, pero el chico... —Sacudió su gran cabeza con pesar. 

—¿Qué  le  sucedía?  ¿Ha  estado  enferma?  ¿Y  a  Jacques,  qué  le  ha  pasado?  ¿Ha hecho algún disparate? 

—Ha  fallecido.  Le  subió  la  fiebre  y  empezó  a  toser;  no  logró  recuperarse.  Su primer  hijo  con  Guiot  llegó  muerto  al  mundo...  y  luego  lo  de  Jacques.  Claire  ha estado al borde de la desesperación, ¡pero ahora vuelve a estar encinta, según me han dicho! —Poulet suspiró—. Bueno, así son las cosas. Nacimiento y muerte, muerte y nacimiento. Es el curso de la vida. 

—¡Mi pobre Jacques! —exclamó Ellen, consternada—. Pero si vuelve a esperar un hijo, lo  sobrellevará mejor. Esta vez seguro que todo va bien. ¡Rezaré por ella!  —Se esforzó por sonreír con aplomo. 

Poulet miró entonces también a Madeleine, que estaba al lado de Jean y, fascinada como    una  chiquilla,  contemplaba  una  mariposa  de  fina  madera  que  colgaba  de  un hilo casi invisible desde una de las vigas del techo y se movía a causa de la corriente de  aire.  No  había  niño  que  entrara  a  su  taller  y  pudiera  apartar  la  vista  de  ella  un segundo, pero la muchacha que acompañaba a Ellen ya no era tan pequeña. Poulet sostuvo a Ellen de ambos hombros y la miró a los ojos. 

—Déjame  que  te  vea  bien.  Te  has  vuelto  más  hermosa,  más  delicada.  ¡Estás enamorada! —Sonrió con picardía y le pellizcó la nariz. Después la soltó y volvió su corpulento cuerpo hacia sus maderas—. ¡Vaya, vaya, conque vuelves a hacer vainas! 

—Le sonrió—. ¿Y también quieres fabricar un puño? 

—Lo  que  no  podía  imaginar,  desde  luego,  era  que  conseguiría  la  madera  mejor secada de toda la comarca. —Ellen le ofreció al hombre una coqueta caída de ojos. 

—Bueno,  si  me  pones  esos  ojitos,  miraré  en  mi  arca  del  tesoro  a  ver  qué  puedo encontrarte.  —El  carpintero  agachó  con  gran  esfuerzo  la  mole  de  su  cuerpo  para asomarse a un cajón que había en un rincón del taller—. Si te llevas madera de peral para  la  vaina,  querrás  también  la  misma  para  el  puño,  o  quizá  mejor  de  cerezo... 

¿Fresno, tal vez? 

—Tú  conoces  tu  madera  mejor  que  nadie,  búscame  un  buen  trozo  que  pueda pagar. ¡El tipo de madera la dejo a tu elección! 

Poulet asintió y rebuscó en el cajón hasta encontrar lo que buscaba. 

—¡Aquí  está!  ¡Una  maravilla!  Sequísima,  no  se  astillará.  ¿Qué  te  parece?  ¿Te  va bien el tamaño y el grosor? 

Se  acercó  a  Ellen  cojeando  y  le  tendió  un  trozo  de  madera.  Mientras  ella  lo examinaba,  el  anciano  buscó  dos  finas  láminas  de  madera  como  las  que  solían llevarse los vaineros. La calidad de su madera era bien conocida por aquellos pagos. Todos  los  artesanos  de  la  región  se  la  compraban  a  él,  por  eso  siempre  tenía  en  el almacén una buena provisión de láminas. 

—Tienes razón, este trozo es perfecto... Cerezo —le dijo a Jean, y le puso la madera delante de las narices—. ¿Me lo podrás serrar? —le preguntó a Poulet. El hombre fijó la madera, cogió una sierra, la colocó en el centro del trozo y miró a Ellen: 

—¿Así? 

Ella dio su conformidad con una cabezada y Poulet serró el pedazo a lo largo. 

—¿Necesitas alguna otra cosa, pequeña? 

Le brillaban  los ojos. Jean creyó ver en ellos que debía de  ser al  menos tan buen comerciante como carpintero. 

—Creo que no —respondió Ellen, pero dudó un momento. 

Poulet le tendió ambas mitades y las láminas para la vaina, y le dio un precio. Jean miró indignado a Ellen. 

—De acuerdo, conoces a este hombre, pero por mucho que abasteciera al rey, sus precios seguirían siendo caros. Parece que quisieras comprarle, no madera, sino oro. Y el bosque está lleno de ella. ¡Sólo hay que salir a buscarla!——exclamó, acalorado. Poulet sonrió. 

—¡Qué joven tan simpático! 

Jean lo miró con desagrado. 

—No  sabe  nada  de  precios,  y  de  madera  menos  aún  —lo  disculpó  Ellen suspirando,  seguramente  consciente  de  que  Poulet  le  había  hecho  un  muy  buen precio de amigo. 

A  Jean,  no  obstante,  le  había  parecido  demasiado  caro  porque  no  sospechaba  lo importante  que  era  utilizar  madera  bien  secada,  ni  imaginaba  lo  costosa  que  era  la fabricación de las láminas para las vainas. 

—Algún día llegará lejos, y tú también, si le sigues haciendo caso. —Poulet bajó el precio un poco más—. ¿Estás satisfecho ahora, jovencito? 

Jean se puso colorado. Asintió y creyó morir de vergüenza cuando Poulet y Ellen se echaron a reír a carcajadas. 

—Toma, con este trozo de madera de fresno puedes tallarte algo bonito. —Poulet le dio a Jean un trozo de madera alargado y nudoso. 

—Gracias —masculló el muchacho con terquedad, sin mirarlo a los ojos. 

—Cuando vuelvas a ver a Claire, dale un abrazo de mi parte y dile que rezo por Jacques y por el niño que espera. Saluda también a Guiot, ¿querrás? 

—Por supuesto, pequeña, claro que lo haré. ¡Cuidaos mucho! 

El hombre abrazó a Ellen una vez más para despedirse. Jean la siguió en silencio hasta que salieron del pueblo. 

—¡Te  has  divertido  y  te  has  reído  a  mi  costa!  ¡A  mí  no  me  ha  hecho  ninguna gracia!  Por  lo  menos  tu  extraño  amigo  ha  rebajado  el  precio.  Ahí  se  ve  quién  tenía razón. ¡Era muy caro! —rezongó. 

—'Yo lo veo de otra forma. ¡A mí me parece que es mejor amigo de lo que yo había creído!  No  seas  niño,  Jean.  Poulet  es  un  excelente  carpintero.  De  no  ser  así,  siendo lisiado no tendría tantos clientes como para poder vivir bien de su trabajo. Además, te ha regalado un bonito trozo de madera. 

—Bah, un resto nudoso  que se encuentra en el suelo de cualquier bosque  —dijo, restándole importancia. 

—Es un trozo muy bueno para tallar porque está bien seco. Lo que se encuentra en el bosque no  sirve mientras siga  conteniendo humedad. La  madera verde, la joven, no  se  puede  trabajar  bien,  se  parte  y  se  astilla  al  secarse.  Poulet  escoge  siempre personalmente  la  madera  del  bosque.  Su  oficial  y  sus  aprendices  cortan  sólo  los árboles  que  él  indica.  Después  llevan  la  madera  a  un  cobertizo.  Allí  tiene  que almacenarse  de  uno  a  dos  años,  hasta  que  está  bien  seca.  Y  no  es  hasta  entonces cuando  fabrica  con  ella  láminas  como  las  que  he  comprado.  ¡Créeme,  es  buena madera! 

—Hmmm —refunfuñó Jean. Le resultaba desagradable tener que reconocer que a lo  mejor  se  había  equivocado  en  cuanto  a  Poulet;  por  ello,  se  limitó  a  preguntar—: 

¿Qué es lo que tiene? Me refiero a sus piernas. 

Ellen se encogió de hombros. 

—No lo sé. Por lo visto era un niño muy guapo, aunque ahora, al verlo así, cueste de imaginar. 

Jean  recordó  la  cabeza  del  carpintero,  demasiado  grande  y  justo  encima  de  los hombros, sin rastro de cuello. Imaginó toda su figura de nuevo ante sí y sacudió la cabeza. ¿De verdad había sido guapo algún día? ¡Del todo imposible! 

Siguieron camino de pueblo en pueblo, disfrutando del maravilloso otoño, con un sol  aún  cálido  y  un  follaje  de  preciosas  tonalidades.  Sólo  cuando  cayó  la  noche llegaron el frío y la humedad, y entonces buscaron un lugar seguro donde acampar y encendieron una hoguera. Madeleine se puso a cantar una nana. Con su voz dulce y clara  transformaba  la  melodía  en  un  canto  de  duendes;  Ellen  trabajaba  en  los  dos trozos de cerezo con lágrimas en los ojos. Puso una de las dos mitades sobre la espiga y  marcó  el  contorno  exacto  del  metal  en  la  madera  con  el  cuchillo  que  Osmond  le había regalado de pequeña. Cuando Madeleine calló, Ellen se enjugó las lágrimas con la manga y luego se cercioró de que ambos trozos coincidieran y marcó también en la otra mitad el contorno de la espiga. Después empezó a vaciar la madera con cuidado. Utilizaba su cuchillo a diario, para cortar pan, tocino o cebollas, para partir cordeles, para limpiarse las uñas, para afilar ramas con las que ensartar la carne o, como ese día,  para  tallar.  Al  hacerlo,  a  veces  le  sobrevenía  una  ola  de  melancolía.  Entonces pensaba  en  Osmond  y  en  sus  hermanos,  en  Simon  y  en  Aelfgiva.  ¿Viviría  aún  la buena anciana? 

Ellen calculó cuántos años habrían pasado desde que abandonara Orford. 

—Debe de hacer ya diez u once años —murmuró. 

—¿Quién? —preguntó Jean con curiosidad, y decidió ponerse a tallar también. Cogió  el  cuchillo  que  Ellen  le  había  forjado  hacía  unos  meses  con  un  resto  de hierro y se puso a la labor con inseguridad. 

—Quién no, qué. 

—¿Cómo? 

—Pensaba en cuánto hace que me marché de mi casa. Creo que ya han debido de pasar diez u once años —respondió Ellen, un tanto molesta. 

 

—¡Sopla! —exclamó Jean con poco interés, y volvió a concentrarse en su trozo de madera. 

Siempre  que  recordaba  a  su  familia,  Ellen  sentía  un  desagradable  ardor  en  el estómago, de modo que intentaba no pensar mucho en ellos. 

 

—Tienes  que  sostener  el  cuchillo  más  plano  —le  indicó  a  Jean  con  cierta rudeza,  y  él  levantó  la  vista,  asombrado—.  Así,  ¿ves?  —Ellen  le  enseñó  cómo  tenía que  sostener  el  cuchillo  con  la  mano—.  Y  siempre  alejándote  del  cuerpo.  Si  no, podrías hacerte una buena herida. —Entonces reparó en el extraño brillo vidrioso de sus ojos. 

«¿Qué te pasa?», iba a preguntarle, pero Jean habló de pronto casi sin voz: 

—Mi  padre  solía  tallar  por  las  noches.  —Se  limpió  la  nariz  con  la  manga—. Debería saber cómo se sostiene el cuchillo. Él me enseñó, pero ya no me acuerdo. Se me ha borrado todo. 

Ellen lo miró con compasión. 

—¡Es que hace muchísimo tiempo! —dijo, y le acarició el pelo. 

—¡Sus rostros, se me han borrado! 

—¿Los rostros de quiénes, Jean? 

—Los de mis padres y de mi hermano pequeño. Si pienso en ellos e intento verlos, sólo  veo  sangre,  las  tripas  salidas  de  mi  padre  y  las  extremidades  retorcidas  de  mi madre. Ya ni siquiera recuerdo de qué color tenían los ojos, o el pelo. —Jean lloró en voz baja. 

Ellen sólo podía hacerse una idea de lo abatido que debía de sentirse. De pronto su melancolía le pareció ridícula en comparación con la soledad que debían de soportar Jean  y  Madeleine.  Ambos  lo  habían  perdido  todo  y  ya  no  tenían  un  hogar  al  que poder  regresar.  Ni  siquiera  sabían  dónde  buscar  su  aldea.  A  menos  que  algún  día regresaran  por  casualidad  por  allí,  cosa  que  Jean  se  había  pasado  todo  el  año esperando  que  sucediera,  jamás  volverían  a  encontrarla.  Acaso  nadie  la  hubiera reconstruido, si todos los habitantes habían muerto. Ellen se levantó, se sentó detrás de  Jean  y  Madeleine,  los  abrazó  a  ambos  y  los  acunó  como  a  niños  pequeños  para consolarlos. 

—Me  alegro  de  que  te  hayamos  encontrado.  Siempre  he  intentado  ocuparme  de ella —dijo Jean en voz baja. 

Madeleine disfrutó en silencio del abrazo de Ellen. 

—Pero yo... yo nunca tenía a nadie. Alguien que me cuidara, quiero decir, alguien que se ocupara de mí, ¿entiendes? 

Miraba  a  la  llameante  luz  de  la  hoguera  evitando  encontrarse  con  la  mirada  de Ellen. 

De reojo, ella vio que en sus ojos refulgían las lágrimas. 

Madeleine había cerrado los ojos y estaba quieta, como si durmiera. 

—Estaremos siempre juntos, os lo prometo. —Ellen, conmovida, estrechó a los dos niños aún más contra sí. 

Jean sacudió la cabeza con tristeza. 

—Algún  día  llegará  un  hombre.  No  me  refiero  a  ese  sire  Guillaume...  —dijo  con cierto desdén. 

—¡Jean! —exclamó Ellen desconcertada, y se sonrojó—. ¿A qué te refieres? 

—¡Ya sé que estás enamorada de él! 

—¿Cómo se te ha ocurrido eso? —Ellen se sintió descubierta. 


—Bah, pues porque no estoy ciego. ¡Cómo te lo comes con los ojos! A lo mejor tú a él también le gustas, pero es el preceptor de nuestro joven rey y tú no eres más que una muchacha que quiere ser forjadora. No tenéis nada en común. 

A  Ellen  se  le  encogió  el  estómago.  Jean  no  había  dicho  nada  que  ella  misma  no supiera  desde  hacía  tiempo,  pero  de  todas  formas  le  dolía  oírlo.  Era  evidente  que Guillaume y ella nunca tendrían un futuro. Respiró hondo y oyó hablar a Jean como desde lejos: 

—Algún  día  se  casará  con  una  dama  de  su  posición,  y  tú  con  un  artesano,  con suerte honrado. Bueno, si es que encuentras a alguno que esté dispuesto a aceptar a una mujer tan testaruda como tú —añadió después con una tímida sonrisa. 

—¡Ya vuelves a ser un descarado! 

Ellen alzó la mano en la que aún sostenía el cuchillo y lo amenazó, riendo, aunque su corazón aún sentía la punzada de antes. 

Pensó en Jocelyn, en su horrible muerte y en lo injusto que llegaba a ser el mundo. 

—Cuando llegue el momento y te cases, sólo seremos una carga para ti —dijo Jean a media voz, y bajó la mirada para que Ellen no viera que volvía a luchar contra las lágrimas. 

—No  digas  disparates;  estaremos  siempre  juntos  —repuso  ella  con  brío—.  Y, ahora, chitón. No quiero volver a oír hablar de eso. 

Aquella noche soñó con Inglaterra y despertó descansada y de un buen humor que le duró todo el día. Por la tarde, después de comer, hicieron alto en una granja donde compraron  un  vellón  de  cabra,  pues  Ellen  necesitaba  un  trozo  para  la  vaina.  Jean volvió a demostrar su habilidad para las transacciones y al final pudieron permitirse incluso un pedazo de carne del animal. 

—Todavía  necesito  cola  para  la  vaina  —dijo  Ellen  mientras  masticaba  con dificultad la carne, fuerte y algo correosa. 

—¿No  habrías  podido  comprársela  a  tu  amigo  el  carpintero?  —Jean  la  miró  de reojo. 

—Habría  podido,  pero  no  quise.  La  madera  de  Poulet  es  de  una  calidad extraordinaria, pero su cola no estaba muy fresca. 

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Jean, a todas luces desconcertado. 

—Lo  olí.  Sé  bastante  de  cota.  Incluso  podría  fabricar  un  poco  yo  misma,  pero  es muy costoso. Cuando la cola de huesos lleva más de tres o cuatro días sin removerse, empieza a oler. Y el bote de cola de Poulet olía bastante fuerte. A lo mejor su oficial es  demasiado  vago  para  preparar  cola  con  regularidad.  Podría  haberle  comprado cola  graneada,  pero  prefiero  la  que  está  recién  preparada,  y  lo  mejor  será  que  la compre  justo  cuando  la  necesite.  Es  verdad que  es  bastante  cara,  pero  al  menos  así 

sabré que pega bien, y eso es lo más importante, ¿verdad? 

Jean sonrió. 

—¡Eso dicen! Una vez trabajé para un fabricante de escudos, porque su hijo había tenido  un  grave  accidente  y  no  podía  ayudarlo.  Ellos  utilizan  mucha  cola  y  él  la preparaba  cada  pocos  días.  En  el  próximo  torneo  podrías  ir  a  verlo,  por  si  quieres comprársela a él. Si era buena o no, eso no sé decírtelo. 

—¡Pronto lo descubriremos! —Ellen asintió. 

 

 

 

 

 

Había recorrido mucho camino desde que saliera de Tancarville. Conocía casi toda Normandía, parte de Flandes y Champaña. También había pasado por París, pero a Compiegne, que estaba algo más al norte que esa ciudad, era la primera vez que iba. Los bosques de la zona en la que iba a celebrarse el torneo eran el cazadero predilecto del  rey  de  Francia,  y  la  propia  ciudad  era  destino  de  numerosos  peregrinos  que esperaban llegar a vislumbrar el Santo Sudario o alguna de las muchas otra reliquias de  la  abadía.  Innumerables  iglesias  y  la  elevadísima  torre  del  castillo  real caracterizaban la estampa de la impresionante ciudad. 

Los  tres  paseaban  por  las  callejuelas  con  placer,  viendo  las  exposiciones  de  los mercaderes y los artesanos, y también los puestos del mercado. Ellen le compró a una tejedora  tela  suficiente  para  revestir  la  vaina  de  la  espada,  y  en  el  puesto  de  un mercader de sedas encontró un largo cordel de un rojo oscuro para el puño. 

—También necesitaré cuero para la vaina y el cinto... —Ellen buscó con la mirada. No tardó mucho en encontrar un pedazo de fina piel color vino  para la vaina y un cinto de buen cuero vacuno a un precio justo—. Creo que esta noche nos quedaremos aquí  y  seguiremos  camino  mañana,  ¿qué  os  parece?  —les  propuso  a  Jean  y  a Madeleine con alegría después de comprar también una hebilla de latón. 

—¿Quieres  que  nos  hospedemos  en  una  posada?  —preguntó  Jean  con incredulidad. 

—Por  el  amor  de  Dios,  no,  claro  que  no.  ¿Acaso  somos  duques  o  ricos comerciantes?  Preguntaremos  en  una  iglesia  si  nos  dejan  pasar  allí  la  noche.  Con tantos peregrinos, deben de estar preparadas para hospedar a gente. 

—Ah, claro, tienes razón. —Jean parecía más tranquilo. 

Miró a Madeleine, a  la que tenía que arrastrar tras de sí para que no se quedara mirando embobada cada puesto y sus coloridos productos. 

Sin embargo, la búsqueda de un lugar donde dormir demostró ser más difícil de lo que Ellen había pensado. No encontraron una plaza libre para pasar la noche hasta el último intento, en la iglesia más grande de la ciudad. En las letrinas, en las posadas y en  los  puestos  de  comida,  por  todas  partes  había  peregrinos  haciendo  largas  colas. Los habitantes de Compiegne sabían cómo sacar partido del tropel de creyentes que acudía  al  lugar  y  les  vendían  todos  los  artículos  de  primera  necesidad,  si  bien  de pésima  calidad,  a  unos  precios  exagerados.  Ellen  adquirió  por  bastante  dinero  una gran empanada, que devoraron con hambre, y una jarra de cerveza. Decepcionados porque  la  empanada  estaba  rancia  y  la  cerveza  insípida,  los  tres  se  tumbaron  en  el frío y duro suelo de losas. 

Muy  pegados  a  un  grupo  de  peregrinos  por  un  lado  y  a  unos  extranjeros  de extraño  aspecto  y  cuya  lengua  no  entendían  por  el  otro,  intentaron  disponerse  una yacija lo más cómoda posible. 

A pesar de que habían extendido por debajo la tienda doblada y de que cada uno de ellos estaba envuelto en una manta y bien acurrucado a los demás, Ellen sentía un frío tan penetrante que le resultó muy difícil conciliar el sueño. Ni siquiera le servía de mucho  Barbagrís,  cuyo morro siempre daba calor. 

En  mitad  de  la  noche  despertó  con  las  mejillas  encendidas.  Le  castañeteaban  los dientes, le temblaba el cuerpo y la cabeza le dolía horrores. Sin embargo, el cansancio hizo  que  se  durmiera  de  nuevo.  Por  la  mañana  estaba  demasiado  débil  para levantarse ella sola. 

El sacerdote dijo que estar en la iglesia y cerca de Dios le haría bien y le ayudaría a vencer la enfermedad, prometió rezar por ella y ya no se preocupó más. Por el contrario, una joven comerciante que había acudido al oficio de la mañana le recomendó a Jean con insistencia ir a ver a una herbolaria que vivía no muy lejos de la iglesia. A Ellen, la idea de darle dinero a una curandera le parecía un completo derroche y no quería seguir el consejo. Con todo, esa vez no podría impedir que Jean hiciera la suya. 

—Pero  la  curandera  no  querrá  entrar  en  la  iglesia,  tendréis  que  sacar  a  vuestra amiga a los escalones del portal. Hace sol, así entrará en calor. Aquí dentro hace frío y hay corriente de aire —les aconsejó la joven, e incluso se ofreció a mostrarle a Jean el camino. 

Cuando regresaron con la herbolaria, Ellen deliraba a causa de la fiebre. 

—¡Aelfgiva!  ¡Vives  aún!  —suspiró,  embargada  de  alegría,  y  besó  con  fervor  las manos de la extraña. 

—Aquí  no  puede  quedarse.  ¡Traedla  a  mi  casa!  —ordenó  la  mujer,  a  todas  luces preocupada  por  el  estado  de  Ellen—.  Si  pasa  una  noche  más  en  medio  de  las corrientes de aire de la iglesia, ¡morirá! 

Jean  y  Madeleine  ayudaron  a  Ellen  a  levantarse,  pero  la  joven  no hacía  más  que desmoronarse todo el rato, así que Jean pidió ayuda a dos hombres corpulentos que estaban reparando una de las puertas de la iglesia. Entre los dos estuvieron más que dispuestos a cogerla en volandas y llevarla a casa de la conocedora de las hierbas. Era una  casa  grande  y  acogedora,  estaba  muy  limpia  y  olía  muy  bien,  a  menta  y  carne cocida. 

—Deberá  descansar  como  poco  dos  semanas  si  quiere  recuperarse  del  todo.  ¡No tiene buen aspecto! —dijo la mujer mientras examinaba a Ellen. 

—Pero  eso  no  puede  ser,  tiene  que  trabajar.  Es  herrera  en  los  torneos.  ¡Hoy teníamos que seguir viaje! 

De súbito, Jean parecía indefenso como un niño pequeño. 

—Pues  tendréis  que  dejarla  aquí.  ¿Ves  cómo  le  tiemblan  los  párpados?  Tiene delirios y me ha confundido con otra persona; los dos acabáis de verlo. Aunque sea una  joven  muy  fuerte,  con  las  fiebres  altas  no  se  juega.  Si  tiene  suerte,  sólo  habrá 

cogido frío y pronto habrá pasado. Si no la tiene, será algo peor. En cualquier caso, una cosa es segura: necesita reposo. 

Jean  miró  a  Madeleine  con  impotencia  y  luego  se  volvió  de  nuevo  hacia  la curandera. 

—No  podemos  pagaros  mucho,  pero  Madeleine  podría  quedarse  aquí  y  buscar trabajo. En caso de que conozcáis a alguien que necesite una criada... La curandera miró a la muchacha y asintió. 

—¡Espero que sepa meterse en faena! 

—Claro que sí, creedme. ¡Está muy acostumbrada al trabajo duro! 

—Entonces  puede  quedarse  conmigo  —decidió  la  mujer.  Jean  se  sintió  más tranquilo al haberle encontrado acomodo a Madeleine. Él se iría con  Barbagrís, Nestor y  la  tienda  hasta  la  linde  del  bosque,  al  torneo.  A  fin  de  cuentas,  alguien  tenía  que explicarle a Pierre la ausencia de Ellen para que no la tomara con ella hasta el fin de los tiempos. A lo mejor podría incluso ofrecerse al herrero hasta que éste encontrase a otro ayudante. 

—Aquí  estarás  en  buenas  manos,  créeme  —le  dijo  a  su  febril  amiga,  aunque  no estaba  seguro  de  que  ella  lo  entendiera—.  Pronto  volveré,  no  te  preocupes;  yo  me encargaré de todo. 

Le  acarició  el  brazo  con  cariño,  se  despidió  de  Madeleine  con  un  par  de  buenos consejos y se puso en camino. 

 

 

 

 

Thibault  recorría  con  airadas  zancadas  la  plaza  en  la  que  los  mercaderes  habían montado  sus  puestos.  Por  lo  visto,  Guillaume  no  podía  dejar  de  andar  siempre provocándolo: esa mañana había anunciado a voz en grito que se sentía fuerte como un buey  y que estaba dispuesto a demostrárselo a los franceses. ¡De nuevo actuaba como si sólo él fuera decisivo para el resultado del torneo! ¡Y cómo lo habían jaleado los demás! ¡Qué grotesco! Entre las tiendas  corrían niños jugando. Caballos, bestias de carga y carros eran descargados mientras las mujeres se peleaban a gritos por los mejores sitios y entre el alboroto los perros se enzarzaban unos con otros fuera de sí. Dos veces tropezó Thibault, la primera por no haber visto un gancho de hierro que había en el suelo; la segunda porque se le enredó el pie en una cuerda que había por allí. Escupió al suelo con ira. ¿Por qué no aparecía aquella herrera por ningún parte? 

Le  dio  un  fuerte  puntapié  a  un  gato  escuálido  en  la  rabadilla;  si  estaba  tan  flaco  es que no era buen cazador, de modo que no se merecía otra cosa mejor. Sin embargo, era  evidente  que  su  malhumor  no  tenía  nada  que  ver  con  aquel  saco  de  huesos. Volvía a pensar en Ellen: eso era lo único que lo tenía realmente furioso. Guillaume y Ellen convertían su vida en un infierno, cada cual a su manera. 

Casi había llegado a la herrería. Se había encaminado hacia allí sin quererlo, y de pronto,  al  darse  cuenta,  se  le  encendió  de  nuevo  la  sangre.  Justo  cuando  iba  a  dar media vuelta, oyó una voz agitada: 

—Primero me obliga a subirle el jornal, que casi me hace llorar y todo, ¡y ahora esa mujerzuela holgazana e irresponsable ni siquiera se presenta a trabajar! —El herrero se tiraba del pelo con rabia. 

Thibault,  envidioso,  reparó  en  que  era  un  pelo  muy  negro  y  que  sólo  estaba surcado  por  unas  pocas  hebras  plateadas.  Casi  ningún  hombre  de  su  edad conservaba una mata  tan espesa e hirsuta. Los piojos y las enfermedades de la piel hacían que a la mayoría se les cayera pronto, o que pareciera comido por los ratones. Thibault se pasó la mano por la cabeza; su pelo empezaba a ralear. El del herrero, por el  contrario,  tenía  un  aire  majestuoso  que,  a  su  parecer,  no  le  correspondía  en absoluto. 

El  hombre  estaba  tan  exaltado  que  tenía  el  cuello  hinchado  como  si  fuera  a reventar. 

—No es holgazana ni irresponsable, siempre está dispuesta a trabajar, Pierre. ¡Bien lo sabéis! —oyó Thibault que decía alguien. 

Entornó la mirada e intentó recordar. A ese joven ya lo había visto alguna otra vez. 

¡Exacto!  En  uno  de  los  torneos  de  otoño  había  salvado  a  Ellen  de  los  cascos  de  su caballo de batalla. 

—La conocéis lo suficiente para saber que tiene que sentirse de mil demonios para no  haber  venido  a  la  herrería.  Tiene  fiebres  muy  altas.  La  curandera  ha  dicho  que podría morir si no guarda cama unos días —explicó el muchacho. 

A las claras se veía que estaba preocupado por ella. Thibault resolló. ¡Ellen estaba enferma! «Le está bien empleado», pensó satisfecho, y siguió escuchando. 

—Pero qué dices, esas curanderas siempre se ponen en lo peor. Lo hacen para que la  gente,  por  puro  miedo,  pague  más.  Os  costará  una  fortuna.  ¡Os  habéis  dejado tomar el pelo! 

 

Pierre lanzó al joven una mirada de desdén que le dio a en  tender que 

lo 

había creído más espabilado, y Thibault asintió con aquiescencia. 

—A  Ellenweore  le  castañeteaban  los  dientes  de  frío,  aunque  estaba  ardiendo. Tiene  mucha fiebre. Tanto si lo  creéis como  si no, yo he visto lo  grave que está. En cuanto se encuentre un poco mejor, se alegrará de volver a trabajar con vos. Jean  todavía  no  había  acabado  de  hablar,  pero  el  herrero  ya  le  había  dado  la espalda. 

—¡Eso será si todavía quiero! 

Con esas palabras dejó allí plantado al perplejo joven. 

—¿Y la espada de Ellen? —exclamó tras el herrero—. ¿Qué será de la espada en la que está trabajando? 

Pero no obtuvo respuesta. 

Thibault se frotó el mentón. 

—Vaya, vaya, conque está haciendo una espada... —murmuró. 

 

 

 

 

 

Al día siguiente, Thibault siguió a su rival, Guillaume. Lo espiaba en cuanto tenía ocasión,  siempre  con  la  esperanza  de  descubrir  algo  que  pudiera  utilizar  en  su contra. Cuando el Mariscal llegó al taller del maestro Pierre, una mujer se apresuró 

para preguntarle qué deseaba. Thibault permaneció allí cerca sin ser visto. 

—Estoy buscando a Ellenweore, todavía no la he visto por ninguna parte. ¿Acaso ya no trabaja para vuestro esposo? 

—No  —respondió  Armelle  con  sequedad,  y  miró  al  Mariscal  de  arriba  abajo—. 

¿Ha hecho algo? —En sus ojos refulgía la curiosidad. 

Guillaume no respondió. 

—¿Os  importaría  decirme  dónde  encontrarla?  —preguntó,  en  cambio,  con  cierto disgusto. 

—No,  sire  —repuso  la  mujer,  mordaz—.  Nos  ha  plantado.  ¡A  saber  con  quién estará y haciendo qué! 

No era difícil ver que a la mujer del herrero no le caía en gracia Ellen. 

—¿Qué queréis decir? —La miró con insistencia. 

—Bueno,  una  muchacha  de  su  edad,  y  sin  casar...  —Enarcó  las  cejas  con elocuencia—.  Ya  no  es  ninguna  jovencita,  supongo  que  tendrá  que  aprovechar  la primera ocasión favorable que se le presente. —Armelle lo miró con fanfarronería. Sin malgastar una palabra más, Guillaume dio media vuelta y se fue. 

—Al menos podía habernos dado las gracias, la muy grosera —gritó la mujer con enojo, y lo siguió con la mirada, sacudiendo la cabeza. 

Thibault se separó del muro en el que se había apoyado y se acercó a la señora. 

—Qué presuntuoso —masculló, e hizo un gesto en la dirección por la que se había marchado Guillaume—. Se tiene por alguien mejor que los demás. —y le ofreció una sonrisa resplandeciente a la mujer del herrero. 

Ésta se sonrojó con timidez y se remetió una trenza de pelo  grasiento y  brillante bajo la cofia. 

—¿Puedo hacer algo por vos, milord? 

—Bueno,  algo  sí  sería  posible  —respondió  Thibault  con  fingida  simpatía—.  Esa mujer, me refiero a Ellenweore... he oído decir que trabajaba en una espada. El semblante de la mujer se oscureció en cuanto el caballero mencionó el nombre de Ellen. 

—Pero  ¿qué  pasa  con  ella,  que  los  hombres  no  hacen  más  que  perseguirla?  —

masculló. 

—La espada, sólo me interesa la espada. Dicen que le ha insuflado una magia para perjudicar  a  nuestro  rey.  ¡Alguien  debe  impedirlo!  Por  eso  es  de  gran  importancia que me informéis, ¡sólo a mí!, en cuanto la haya terminado. 

—Eso si es que alguna vez vuelve por aquí... 

—¡Exacto! — Thibault hizo un esfuerzo para no agarrar a la mujer del pescuezo y zarandearla—. También estaré en el próximo torneo; cuando tengáis noticias para mí, decídselo  a  Abel,  el  joyero.  ¿Conocéis  su  puesto?  —le  preguntó  con  especial amabilidad. 

Armelle  asintió,  impresionada.  ¡El  joyero  tenía  el  puesto  más  bonito  que  había visto jamás! 

Thibault le dejó en la mano una moneda de plata. 

—¡Si tengo noticias vuestras, recibiréis tres monedas más! 

Armelle dibujó una gran sonrisa. 

—¡Dejadlo en mis  manos, sire! Pero sire, ¿para quién tengo que decirle que es la información? 

—No tendréis que decir más que «La espada ya está terminada». 

—La espada ya está terminada, sí —tartamudeó Armelle con cierta confusión. Cuando iba a preguntar algo más, vio que Thibault ya había desaparecido. 

 

Ellen  se  encontraba  sentada  en  un  taburete  en  la  parte  de  atrás  de  la  casa, disfrutando del sol del mediodía mientras Madeleine estaba acuclillada en el huerto, quitando malas hierbas y cantando. La colada, que colgaba de un cordel por encima de ella para secarse, parecía querer liberarse para alzar el vuelo hacia el cielo azul con el próximo golpe de aire. Ellen sonreía, contenta. No recordaba haber visto nunca a Madeleine tan feliz. La muchacha se puso en pie de improviso y corrió hacia la verja. Ellen se levantó despacio y avanzó también, rodeando la casa. Pocos pasos bastaban para que su corazón latiera con tanta fuerza que la obligaba a detenerse y tomar aire. 

—¡Jean! —exclamó con alegría al ver quién había llegado. 

—¡Ellen, estás mejor! —constató éste con alivio. 

—¡Todavía no está sana! Aún tiene que hacer reposo—interpuso la curandera, que había salido de la casa para recibir a Jean—. De ninguna de las maneras te la puedes llevar a trabajar todavía. 

—Tampoco sería capaz —explicó Ellen, y sufrió un espantoso ataque de tos. 

—La  verdad  es  que  eso  tiene  mala  pinta.  —Jean  la  miró  con  preocupación—. 

¡Hasta el ladrido de  Barbagrís  suena mejor! 

Ellen lo hizo callar con un gesto, volvió a soltar una tos de ecos metálicos y le dio a entender que la siguiera. 

—No hablemos más de mí. ¿Qué tal te va? ¿Has encontrado trabajo? 

—Pronto  podré  fabricarte  la  mejor  cola  que  hayas  tenido  jamás  —se  vanaglorió 

Jean. 

—¿Tú?  Bueno,  ya  veremos  qué  pasa...  ¡Esperemos  que  encole!  —Ellen  volvió  a sufrir otro ataque de tos—. ¿Cómo has llegado a preparar cola?  —preguntó cuando pudo tomar aire. 

—Trabajo  para  el  fabricante  de  escudos.  Ya  te  expliqué  que  se  prepara  la  cola  él mismo, y me ha dicho que va a enseñarme a hacerla. 

—¿Su hijo vuelve a estar enfermo? 

—No, Sylvain también trabaja, y además es un chico muy simpático. Me saca una cabeza y es un poco mayor que yo, pero no se lo tiene creído. 

Ellen sonrió. 

—Me alegro de que hayas encontrado tan buen trabajo. Aquí, Madeleine también tiene mucho quehacer. ¡Sólo yo estoy condenada a la inactividad! 

—Madeleine  parece  muy  feliz;  seguramente  me  he  estado  preocupando demasiado por ella —reconoció Jean, y se volvió un momento hacia la muchacha. 

 

—¡Ruth  es  muy  buena  con  nosotras!  No  se  ha  apartado  de  mi  lado  mientras tenía fiebre. —Ellen jadeó, inspiró aire con fuerza un par de veces y prosiguió—: Me dolían  todos  los  huesos,  como  si  hubiera  estado  forjando  durante  varios  días seguidos.  Y  eso  que  no  he  hecho  más  que  estar  tumbada  en  cama.  —Se  detuvo  un momento  y  tosió—.  Ayer  quise  terminar  el  puño,  pero  no  pude.  —Enseguida  se arrebujó  más  con  la  toquilla  de  lana  que  llevaba  sobre  los  hombros—.  Me  siento como si tuviera cien años. 

—¿Cien años? —Jean rió—. ¡Nadie llega a tan viejo! 

—¡Mírame! —Ellen sonrió con cansancio. 

 

—Pronto empezará a refrescar, será mejor que pases a la casa y entres en calor junto al fuego —dijo Ruth mientras la llevaba adentro. 

Jean se colocó todo lo cerca del fuego que pudo y se frotó las manos. 

—También yo tendría que empezar a irme para que no me sorprenda la oscuridad; es más seguro. 

Se  despidió  de  Ellen  con  un  beso  en  la  mejilla.  Como  ella  lo  miró  con  asombro, pues era algo que nunca había hecho, se puso colorado y se alejó corriendo. 

—¡Te acompañaré a la puerta! —ofreció Ruth. 

—Todavía  está  débil.  Me  alegro  de  que  os  estéis  ocupando  de  ella.  Madeleine también parece encontrarse muy a gusto con vos. ¡Gracias por todo, madame! —Jean hizo una galante reverencia. 

—¡Fuera  de  aquí,  cascaciruelas!  —espetó  Ruth,  ruborizada,  y  lo  empujó  por  la puerta. 

—¡No pretendía importunaros, de verdad! —se apresuró a asegurarle Jean. 

—Pues  muy  bien  —masculló  Ruth,  y  se  enderezó  el  moño  que  llevaba  en  la nuca—. Un joven simpático —murmuró, sonriendo, y volvió a entrar en la casa. 

 

Cuando  Jean  regresó,  una  semana  después,  Ellen  ya  se  encontraba  muchísimo mejor.  Todavía  se  cansaba  y  aún  estaba  algo  pálida,  pero  había  recuperado  la confianza en sí misma. 

 

Madeleine  fue  la  primera  en  darse  cuenta  de  que  Jean  estaba  en  el  patio  y corrió a sus brazos. 

 

—Te echaba de menos —le susurró al oído—. He preparado algo para comer. 

¡Seguro que tienes hambre! 

Jean miró desconcertado a Ellen, que entretanto había salido de la casa. 

—¡Madeleine ha cambiado! —exclamó en voz baja después de saludarla. 

—Esta casa es un maravilloso remanso de paz que sólo puede sentarnos bien. Lo  hizo  pasar  a  la  sala,  donde  Madeleine  le  había  servido  ya  un  gran  plato  de lentejas. Jean, con apetito, fue comiendo a grandes cucharadas las tiernas legumbres, que estaban deliciosas. 

—¡Buenísimas, Madeleine! —la felicitó, y profirió un ruidito de deleite. Ellen estaba impaciente por saber dónde tendría lugar el siguiente torneo. Puso los dos antebrazos sobre la mesa, se inclinó hacia delante y contempló con impaciencia cada bocado que Jean se llevaba a la boca. 

—¡Venga, cuéntame! 

—Deberíamos partir dentro de cinco días a más tardar. El torneo de Chartres es el penúltimo  antes  de  la  Natividad  y  habrá  mucho  en  danza.  Anselm,  el  cocinero  de crepes de Renania, , y unos cuantos más que todavía están aquí se pondrán pronto en camino. Si no queremos viajar solos, es nuestra mejor oportunidad. 

—Bueno,  pues  eso  haremos.  El  aire  fresco  y  la  caminata  me  harán  recuperar fuerzas... Y ahora, dime, ¿qué tal está Guillaume? ¿Lo has visto? ¿Ha preguntado por mí? 

Jean suspiró, haciéndose oír. Por un breve momento había tenido la esperanza de que Ellen no le preguntara por él. Aunque podía mentirle si quería, sabía muy bien que  en  tales  asuntos  la  verdad  tarde  o  temprano  salía  siempre  a  la  luz,  de  manera que decidió hablarle sin más dilación de los triunfos de Guillaume en sus batallas. 

—Algún  día  será  el  caballero  más  afamado,  ciertamente;  los  tendrá  a  todos comiendo  de  su  mano,  créeme.  El  combate  es  su  vida,  todo  lo  demás  no  es importante para él. ¿Lo has visto luchar? —Al hablar de Guillaume se le encendieron las mejillas. 

—No, yo tenía que trabajar  —refunfuñó Jean de mala gana, e intentó cambiar de tema—. Aunque el fabricante de escudos no me ha dicho nada, espero poder trabajar con él también en el siguiente torneo. Así podrías comprarle a él la cola; seguro que te ajusta el precio si lo hablo con él. 

Ellen le sonrió. 

—Bueno, eso haremos. Por cierto, ayer logré acabar el puño como bien pude. —De pronto  se  puso  seria—.  Estos  dos  últimos  días  he  vuelto  a  pensar  en   Athanor. —

Zarandeó  la  cabeza  con  incredulidad—.  En  cuanto  pueda  volver  a  forjar,  haré  el pomo.  Ya  ardo  en  deseos  de  volver  al  taller.  ¡De  verdad  que  me  encuentro muchísimo mejor! 

—¡Ay, Ellen, te había traído algo para que te pongas fuerte! ¡Espera, voy por ello! 

Jean  salió  corriendo  al  patio,  donde  estaba   Nestor,  y  sacó  una  pequeña  olla  de barro que sostuvo entre las manos. Ellen lo había seguido mientras Madeleine estaba ocupada en la cocina. 

—¡Toma, para ti! —y le dio la olla. 

Un fino cordel sostenía la tapa. 

—¿Qué hay dentro? —La inclinó con curiosidad hacia uno y otro lado. 

—¡Ábrela y mira! —El rostro de Jean irradiaba alegría—. ¡Pero con cuidado! 

Ellen  deshizo  el  nudo  y  quitó  la  tapadera.  La  olla  contenía  una  masa  líquida, espesa, marrón. 

—Jean, ¿qué es esto? —Lo olió con cuidado—. Mmm, qué bien, un poco amargo y dulce al mismo tiempo. 

—Es de manzana y pera. Lo prepara el renano con el que seguiremos camino, lo vende con sus crepes. ¡Es casi tan dulce como la miel! ¡Pruébalo! 

Ellen  hundió  un  poco  el  dedo  en  aquel  sirope  y  lo  lamió  con  los  ojos  medio cerrados. 

—Mmm, tienes razón. ¡Está delicioso! 

—Jean,  deberías  cepillar  al  caballo.  No  es  bueno  dejarlo  así,  todo  sudado. Amárralo  atrás,  en  el  corral  de  las  cabras.  Allí  encontrarás  también  paja  y  un  cubo con agua para el animal —le aconsejó Ruth, que había salido de la casa para ponerle a  Ellen  la  toquilla  de  lana  sobre  los  hombros—.  Tienes  que  cuidarte  más.  ¡Hace demasiado frío para ti! —la riñó con cariño. 

Jean reparó por primera vez en lo pequeñita que era la mujer. Le llegaba a Ellen justo hasta el hombro. 

—Tenéis  razón,  será  mejor  que  antes  me  ocupe  de   Nestor. —Jean  se  puso  a descargar el animal—. ¿Podrían quedarse Ellen y Madeleine un par de días más con vos?  Después  partiremos  hacia  Chartres  —le  preguntó  a  Ruth  con  toda  la naturalidad que pudo, sin mirarla. 

—¿Y tú? —Ruth arrancó un par de dientes de león del bancal—. Muy sabrosos. —

Le hizo un gesto a Madeleine y se los dio. 

—Ya encontraré algo. También tengo la tienda. 

—¿Podrías  cortar  madera  y  reparar  el  tejado  del  corral?  —preguntó  Ruth  con calma. 

Su  mirada  se  deslizó  con  preocupación  hacia  arriba.  El  tejado  de  paja  estaba desvencijado y lleno de agujeros. 

Jean  asintió,  aun  sin  verlo  muy  claro.  Aunque  no  parecía  enfadada  ni  mucho menos, la mujercilla lo acobardaba. Jean ni siquiera se había atrevido a preguntar qué 

le debían por los cuidados de Ellen. 

—Entonces puedes quedarte aquí. Mi querido marido, Dios lo tenga en su gloria, me dejó esta casa y otra que hay algo más abajo, en esta misma calle. La renta de esa casa  me  da  para  vivir.  No  necesito  mucho.  Si  eres  tan  resuelto  como  Madeleine  y Ellenweore, y demuestras ser igual de útil, me parece bien que también tú te quedes. Jean asintió con brío. —¡Gracias, madame! 

Esa  noche,  cuando  estaban  sentados  a  la  mesa  de  la  cena,  miró  en  derredor  con aire furtivo. Ruth se había retirado antes aún de cenar, así que estaban los tres solos. En una pequeña repisa que había junto a la chimenea lucía  un candelabro de cinco brazos. Jean intentó recordar dónde había visto otro como ése. 

—Es judía —explicó Ellen, leyéndole el pensamiento. 

Jean  se  puso  rojo  de  repente,  como  si  lo  hubiera  pescado  haciendo  algo  malo,  y apartó la mirada con timidez. 

Madeleine  recogió  la  mesa  y  le  dio  unas  cuantas  sobras  a   Barbagrís,  que  ya danzaba exaltado a sus pies. 

—Jean, ¿mañana temprano podrás ir antes que nada al pozo por un par de cubos de  agua?  —Madeleine  vertió  el  contenido  del  último  cubo  en  la  cazuela  y  la  colgó 

sobre el fuego. 

—Hmmm —gruñó él—. De haber sabido que era una infiel... 

—¡Pero  Jean!  —Ellen  lo  miró  sin  poder  creerlo—.  ¡Su  marido  era  médico,  y famoso, además! 

—¿Y eso qué tiene que ver? Los judíos son peligrosos. 

Jean lo afirmó con total convicción, a pesar de que en el fondo no sabía muy bien qué significaba ser judío. 

—Las  mujeres  no  pueden  forjar  buenas  espadas  y  los  judíos  son  peligrosos. 

¡Válgame Dios, cómo detesto esos disparates! —Ellen lo miró con enfado—. Ruth es amable  y  generosa,  no  hay  una  pizca  de  peligro  en  ella.  ¡Y  me  parece  que  hace tiempo que está demostrado que las mujeres pueden hacer mucho más de lo que los hombres piensan! 

—¡Sí,  sí,  está  bien!  —Jean  alzó  las  manos  con  ánimo  conciliador—.  ¿Dónde dormiré? 

—Allí, en el rincón, aún hay sitio —respondió Ellen con rudeza. 

Le molestaba que precisamente Jean tuviera que decir semejantes tonterías. Había tenido tiempo suficiente para conocer bien a Ruth y sabía que era una persona buena de verdad, además de ser tan temerosa de Dios como una cristiana, por mucho que sus costumbres parecieran diferentes. 

 Barbagrís  no le quitaba ojo de encima a Madeleine. Meneó la cola con alegría hasta que la muchacha se apiadó al fin de su suplicante mirada y le dio una corteza seca de queso. El animal se relamió con fruición los belfos peludos y grises. 

—¡Si por ti fuera, te pasarías todo el día devorando, holgazán! —dijo Ellen suave y cariñosamente a  Barbagrís. 

El  perro  se  acercó  a  ella  enseguida  y  le  olisqueó  la  mano  antes  de  dar  toda  una vuelta sobre sí mismo y sentarse luego a sus pies. 

—Pero duermes con Madeleine, ¿está claro? —dijo, impostando severidad. Barbagrís   alzó  la  mirada  y  entornó  los  ojos.  Al  cabo  de  un  instante  miró  en dirección  a  Madeleine  y  luego  posó  el  morro  sobre  el  pie  derecho  de  Ellen, suspirando. 

Al  principio,  Madeleine  había  tenido  miedo  de  dormir  sin  Jean,  pero   Barbagrís había demostrado ser un espléndido sustituto. Algo después, cuando se dispusieron a preparar las yacijas, el animal trotó con toda naturalidad hacia el rincón en el que dormía  Madeleine  y  esperó  a  que  ésta  colocara  bien  la  manta  para  tumbarse  en  el centro. 

—¡Eh, déjame un poco de sitio! —protestó ella, riendo, y se acurrucó contra él—. 

¡Buf, qué mal hueles! —murmuró con cansancio, pero sin apartarlo. 

—Ya no parece tan... loca —susurró Jean, y se dio unos golpecitos con el índice en la frente. 

—Hace mucho que no ve a ningún hombre. Aparte de ti, quiero decir. Creo que le ha  hecho  bien.  —Ellen  la  miró,  sonriendo.  Era  bonito  verla  tan  feliz—.  Algún  día tendremos suficiente dinero, y entonces nos asentaremos y tendremos nuestra propia casa.  Seguro  que  no  será  tan  grande  y  cómoda  como  ésta,  pero  allí  viviremos  con tranquilidad —prometió Ellen, en voz baja pero con gravedad. 

 

 

 

 

Más  bien  parco  en  palabras,  Jean  reparó  el  tejado  del  cobertizo,  cortó  madera  y ayudó en todo lo que lo requerían hasta el día de la partida. 

—He  hecho  todo  lo  que  me  habéis  ordenado.  ¿Hay  alguna  otra  cosa  que  pueda hacer  antes  de  que  nos  marchemos  de  Compiegne?  —Jean  no  miraba  a  Ruth  al hablarle. 

—¿Aún hay algo que te aflige? 

—Habéis sido muy amable con nosotros. Aquí Madeleine ha florecido y vuestros cuidados  han  sanado  por  completo  a  Ellen.  Pero  todavía  no  me  habéis  dicho  qué 

exigís a cambio de vuestra ayuda. —Jean enmudeció; seguía sin atreverse a mirarle a la cara. 

—¿Te refieres a cuánto me debéis? 

Jean asintió, abatido. 

—Bueno,  déjame  que  lo  piense.  Madeleine  y  tú  habéis  trabajado  a  cambio  de vuestra  yacija  y  vuestra  comida,  de  modo  que  esa  cuenta  está  saldada.  Sólo  queda Ellenweore...  —Ruth  se  frotó  la  barbilla  como  si  estuviese  meditando—.  Me  ha regalado su confianza sin mostrar jamás ni una pizca de recelo por ser yo judía; me ha regalado su amistad y su gratitud; gracias a ella he conocido a Madeleine con una oscura nube en el ánimo y he podido presenciar lo bello que es verla reír con libertad. Lo  cierto  es  que  no  sé  cómo  podría  pedir  dinero  por  la  felicidad,  las  canciones,  las risas y ese perro encantador y torpe que habéis traído  a mi casa.  Los tres...  perdón, con  Barbagrís  sois cuatro, habéis enriquecido mi vida. No me debéis nada, salvo quizá 

la promesa de venir a visitarme si alguna vez regresáis por estos pagos. Jean  había  estado  tan  convencido  de  que,  como  judía,  iba  a  pedirles  un  dineral, que se quedó pálido de azoramiento. 

—Os  lo  agradezco  de  todo  corazón,  Ruth,  y  os  pido  perdón  por  haber  pensado cosas  que  no  os  gustarían  nada  y  de  las  que  me  avergüenzo  profundamente  —dijo con arrepentimiento. 

—Eres  un  buen  muchacho,  Jean.  No  siempre  lo  has  tenido  fácil  con  Madeleine, 

¿verdad?  ¡Y  seguro  que  tampoco  es  sencillo  habérselas  con  Ellenweore!  —exclamó, sonriendo, y lo abrazó—. Buenas personas como vosotros siempre son bien recibidas en mi casa. Así lo hacía mi marido, y así lo sigo haciendo yo. —Se produjo un breve e incómodo silencio entre ambos. Entonces Ruth le dio unas palmaditas en el brazo—. Ve a buscar a Ellen y a Madeleine; tenéis que iros ya. 

La despedida estuvo bañada en lágrimas. Sólo el perro se mantuvo sereno, lo cual seguramente  se  debía  a  que  no  comprendía  qué  significaba  decirse  adiós.  Ruth  los abrazó  uno  a  uno  y  los  estrechó  contra  sí.  A  cada  cual  le  susurró  al  oído  algo  que ninguno  de  los  demás  pudo  oír,  y  para  cada  uno  pareció  encontrar  las  palabras adecuadas, pues todos asintieron con ánimo, se enjugaron las lágrimas de la cara y se esforzaron mucho por no aparentar tanta tristeza. 

Jean cogió las riendas de  Nestor  y quiso ayudar a Ellen a montar. 

—Primero quisiera  caminar  un poco. Seguro que no tengo fuerza suficiente para llegar muy lejos, pero debo ir acostumbrándome poco a poco. 

—Cuando notes que está cansada, insiste en que monte, ¿me oyes? —increpó Ruth a  Jean,  aunque  mirando  fijamente  a  Ellen—.  No  te  exijas  demasiado  todavía,  ¿de acuerdo? 

—¡Prometido!  —La  muchacha  le  estrechó  la  mano—.  ¡Me  encantaría  que  mi madre hubiese sido como tú! 

—Ahora tenéis que partir. ¡Si no os vais ya, no saldréis hasta mañana!  —exclamó 

Ruth, y se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano. 

 

 

 

 

 

Nueve  días  tardaron,  a  pie,  y  cada  día  Ellen  caminaba  un  par  de  millas  más.  Al final del viaje ya se sentía tan fuerte como antes. Era entrada la tarde cuando llegaron a los alrededores de Chartres. Muchos mercaderes y artesanos estaban ya montando sus puestos y sus tiendas en la plaza. A Pierre todavía no lo habían encontrado. Ellen y  Jean  se  apresuraron  a  buscar  un  buen  lugar  para  su  tienda  y  la  montaron  en  un abrir y cerrar de ojos. 

Mientras  Madeleine  ordenaba  las  cosas  y  preparaba  la  cena,  ellos  dos  dieron  un paseo por la plaza. 

—¡Allí  está  el  puesto  del  fabricante  de  escudos!  —exclamó  Jean,  y  se  acercó 

corriendo. 

Ellen lo siguió poco a poco y rodeó el puesto con calma mientras Jean conversaba con el maestro. 

—Le he dicho que vuestra cola es la mejor. 

—Vaya,  conque  me  traes  nueva  clientela,  ¡qué  buen  mozo!  He  preparado  la  cola esta misma mañana —dijo el artesano, aunque sin mirar a Ellen. 

—¡Pues  vamos  a  verla!  —repuso  ella  en  voz  bien  alta,  y  le  ofreció  una  sonrisa resplandeciente. 

Sabía  que  a  los  hombres  les  gustaba  su  sonrisa,  y  siempre  era  bueno  ganar  se  la simpatía de aquel a quien se le quería comprar algo. 

—¿De modo que eres herrera? 

—Eso es —respondió Ellen con afabilidad. 

—¿Y  para  qué  necesita  cola  una  herrera?  ¿No  consigues  soldar  el  hierro?  —El hombre se dio un palmetazo en el muslo;  apenas si podía respirar de la risa que lo sacudía. 

Ellen no dejó que notara su enojo. 

—¿Me permitís? 

Se acercó a la olla y removió la masa que contenía. La cola era de buena calidad, se notaba  enseguida,  transparente  y  sólida  al  secarse,  como  se  veía  en  los  bordes  del recipiente.  Ellen  la  olió,  hundió  la  punta  de  un  dedo,  acostumbrada  al  calor,  y  la lamió apenas un instante. Entonces le hizo una señal a Jean, y éste le negoció un buen precio. 

—Eres  un  joven  muy  capaz  —dijo  el  artesano—.  ¿Quieres  volver  a  trabajar conmigo? A Sylvain, mi hijo, le cae simpático —le explicó a Ellen como de pasada, y luego llegaron a un acuerdo—. Toma, la pata del conejo te la regalo. ¡Trae suerte! —le dijo a Jean y, dirigiéndose a Ellen, añadió—: No te tomes a mal lo que he dicho antes, no  ha  sido  con  mala  intención.  Es  que  no  es  muy  corriente  que  una  joven  guapa como tú prefiera forjar armas a casarse y criar niños. 

Ellen asintió apenas. 

Mientras regresaban a la tienda, Jean acariciaba la suave piel de la pata del conejo. 

—Me gusta trabajar con él; siempre está de buen humor y gasta muchas chanzas, aunque esta vez haya estado fuera de lugar. ¡Seguro que no lo ha dicho con ánimo de ofenderte! —dijo Jean, intentando convencerla mientras iba dando saltos junto a ella. Poco antes de llegar a la tienda vieron a Pierre y a Armelle con su carro cargado hasta los topes. 

—No  te  lo  había  dicho  para  que  no  te  preocuparas.  Ruth  dijo  que  no  podías alterarte mientras estuvieras enferma. 

—¿Qué es lo que no me habías dicho? 

—Que Pierre se enfadó muchísimo cuando vio que no ibas a trabajar. Dijo que no sabía si volvería a emplearte. 

Jean  no  se  atrevía  a  mirar  a  Ellen.  Durante  los  últimos  días  se  había  debatido consigo mismo, pero no había hecho acopio de valor para explicárselo. 

—¡Pero qué hombre! Seguro que habrá recapacitado hace ya días. —Ellen hizo un gesto de despreocupación. 

—¡Pero es que estaba furioso de verdad! 

—Ahora lo veremos. 

Ellen se sentía lo bastante fuerte para resistir una confrontación, de modo que se acercó a Pierre con la cabeza bien alta. Armelle había desaparecido detrás del carro. 

—¡Pierre! —Saludó con un escueto gesto de la cabeza—. Ya he vuelto. En un primer momento, Pierre pareció quedarse sin habla. 

—¡No parece que estés precisamente en tu lecho de muerte! —refunfuñó. 

—Vuelvo a estar mejor, gracias —repuso ella sin perder la calma. Conocía a Pierre lo suficiente para saber que su enfado hacía tiempo que se había extinguido—. ¿Todo bien, por lo demás? 

—Hemos tenido mucho quehacer —contestó el hombre con reproche. 

—Entonces  será  mejor  que  os  ayude  a  montar  la  herrería  para  que  podamos adelantar  un  poco  de  trabajo,  ¿no  creéis,  maestro?  —y  se  dispuso  a  descargar  el carro. 

—Claro, no es mala idea. 

Pierre parecía alegrarse de que Ellen no mencionara una palabra de su discusión con Jean. 

—¿Cómo va esa espada? —preguntó en señal de paz. 

Era la primera vez que mostraba abiertamente interés por  Athanor. 

—Me  gustaría  empezar  pronto  con  el  pomo.  La  vaina  y  la  guarnición  están prácticamente terminadas, pero aún me queda algo de trabajo. 

—¿Me la enseñarás cuando la hayas terminado? 

—Desde luego, maestro. 

Ya  estaba  oscuro  como  boca  de  lobo  cuando  Ellen  y  Pierre  por  fin  hubieron descargado  todo  y  tuvieron  la  herrería  montada.  Jean,  que  no  tenía  que  empezar  a trabajar con el fabricante de escudos hasta el día siguiente, también había echado una mano. Pierre le había pagado un par de monedas por ello. 

—Eres  un  jovenzuelo  espabilado  —dijo  con  tono  de  elogio,  y  le  dio  unas palmaditas en el hombro. 

Entonces  Ellen  cayó  en  la  cuenta  de  que  Jean  debía  de  haber  crecido,  pues  ya  le llegaba al herrero hasta la barbilla. 

 

 

 

 

 

Al día siguiente terminó dos pequeñas piezas metálicas que, además de la cola de huesos con la que quería pegar las dos mitades de madera acabadas, sostendrían el puño como una abrazadera y lo protegerían de posibles quebraduras en su delicada posición. Después de haber aplicado la cola, mantuvo las maderas presionadas una contra  otra  con  mucha  paciencia  hasta  que  se  hubo  secado  un  poco,  y  entonces  las envolvió  con  un  cordel  bien  prieto  que  sostendría  el  puño  hasta  que  la  cola  se hubiera secado del todo. Al día siguiente ya podría lijar los bordes y frotar el puño con aceite de lino para que no se vieran restos de cola. 

Ellen lo contempló con satisfacción. La cruz estaba firme y la espiga aún sobresalía lo  suficiente  del  puño  para  sostener  el  pomo  y  poder  remacharlo.  El  corazón  le palpitaba  de  orgullo.  Remataría  el  puño  envolviéndolo  con  el  cordel  de  seda  rojo oscuro  y,  cuando  el  pomo  estuviera  bien  sujeto,  sostendría  en  equilibrio  la  espada sobre el índice estirado de la mano izquierda y buscaría así el punto de equilibrio del arma, pues ése era el lugar indicado para la ataujía de filamento de oro. Había pensado  largo y tendido  qué símbolo sería el adecuado  y al final se había decidido  por  un  pequeño  corazón.  El  corazón  representaba  el  valor  y  el  coraje  del caballero,  así  como  su  vida.  Que  en  ciertos  lugares  la  gente también  consideraba  el corazón  como  símbolo  de  amor,  Ellen  no  lo  había  sabido  hasta  hacía  muy  poco. Guillaume jamás lo relacionaría con eso. 

Sin embargo, antes debía terminar el pomo y tener cuidado de utilizar un tamaño adecuado para que hiciera de justo contrapeso a la hoja. Con el resto de hierro que le quedaba forjó un disco ligeramente ovalado, de unos dos dedos de grosor, y, con un punzón como el que había utilizado también para la cruz, horadó  la ranura para la espiga  en  el  disco  del  pomo,  que  a  causa  de  la  fuerza  de  los  golpes  ya  era  casi redondo. Para conseguir un disco verdaderamente redondo, Ellen siguió forjándolo un poco más, luego cogió una lima y se ayudó, por último, de la muela, hasta que el círculo fue perfecto. Bruñó y pulió el pomo para hacerla brillar tanto como la cruz y al  fin  lo  deslizó  sobre  la  espiga.  Con  unos  pocos  golpes  certeros  lo  remachó 

aprovechando  el  último  tramo  de  espiga  que  sobresalía,  de  modo  que  quedó  bien sujeto. 

 

 

 

 

 

A la mañana siguiente, al llegar al taller, Ellen tuvo la sensación de que alguien la observaba. ¿Estaría Guillaume por allí cerca? Su cabeza no hacía más que recordarlo a  cada  rato,  y  no  conseguía  que  nada  le  saliera  bien.  Primero  no  había  logrado encender bien el fuego y después dejó quemar el hierro hasta que saltaron chispas. 

—¡Válgame Dios, serénate de una vez! —la reprendió Pierre—. ¿Qué es lo que te pasa? 

—Tampoco  yo  lo  sé,  lo  siento,  de  verdad.  Tengo  la  sensación  de  que  hoy  va  a pasar algo malo. 

—Tonterías de mujeres —refunfuñó él con impaciencia—. ¡Haz tu trabajo, y hazlo bien! 

No fue hasta después de mediodía cuando consiguió concentrarse. Todavía tenía que  terminar  una  punta  de  lanza  en  la  que  por  fin  se  había  puesto  a  trabajar. Mientras estaba inclinada sobre el yunque, alguien se acercó al puesto. No podía ser Guillaume;  habría  reconocido  sus  pasos  al  instante.  Aquéllos  tenían  algo  de autoritario, algo que inspiraba respeto. El hombre que acababa de presentarse ante la herrería  debía  de  ser  un  lameculos,  un  personaje  insidioso,  o  eso  pensó  ella,  que apenas se volvió, pues con el rabillo del ojo había visto que Pierre ya se dirigía hacia el cliente. 

Sólo  con  oír  la  primera  frase  del  hombre  se  le  erizó  el  vello  de  la  nuca.  ¡Jamás olvidaría esa voz! Thibault estaba a pocos pasos de ella. Ellen rezó porque Pierre no le pidiera ayuda. ¡La reconocería al instante! Si bien habían pasado ya seis años, de pronto tuvo la sensación de que aquel horror había sucedido el día antes. Nerviosa, pasó un paño por el hierro que en ese momento tenía en la mano. Los dos hombres hablaban de la reparación de un arma que Thibault había llevado; a ella no le hacían ningún caso. 

Ellen no se atrevió a volverse hasta que Thibault hubo desaparecido de allí. Por el amor  de  Dios,  ¿qué  iba  a  hacer?  No  podía  pasarse  la  vida  llevando  cuidado  y escondiéndose de él. Justo cuando volvía a inclinarse sobre el yunque, perdida en sus pensamientos, alguien se le acercó desde atrás y le susurró al oído: 

—¡Estás aún más hermosa que entonces! 

Se volvió con sobresalto. ¡Pero si se había ido! 

—¿Qué quieres? —le espetó con crudeza. 

No dejó que se diera cuenta del miedo que seguía sintiendo sólo con verlo. 

—¡Una noche en tus brazos, mi pequeño ruiseñor! 

—¿Has perdido la razón? 

Ellen estaba tan indignada que tenía que esforzarse para respirar. 

—No  te  hagas  la  pudibunda.  No  me  ha  pasado  por  alto todo  lo  que te atreves a hacer con Guillaume. ¡Fue muy excitante observaros! 

La  vergüenza  y  la  rabia  luchaban  por  imponerse  en  su  pensamiento.  No  pudo evitar ruborizarse. 

—Quiero tenerte, en mi yacija, en el bosque, en una pradera, donde sea, me da lo mismo. 

—¡Estás  loco!  ¡Thibault,  sería  pecado!  ¡Somos  hermanos!  —exclamó,  presa  del pánico. 

¡Ya lo había dicho! Thibault se limitó a resollar. 

—Antes de casarse con tu madre, tu padre dejó preñada a la mía, igual que tú con Rose. 

Thibault soltó una carcajada. 

—¿Tú,  bastarda  de  Tournai?  ¡Qué  más  quisieras!  Veo  que  te  has  enterado  de  la muerte de mi padre. Ahora ya no puedo preguntarle, así que tendría que creer lo que me digas, ¿no es así? Pues no pienso hacerlo, y me da lo mismo todo lo que llegues a fabular. Quiero tenerte, todavía quiero que seas mía, ¡y te conseguiré! 

Ellen no dejó que viera cuán asustada estaba. 

—¡Será  mejor  que  te  vayas!  —Alzó  la  mano  derecha  con  el  martillo  para amenazarlo. 

—Nuestro amigo Guillaume, por cierto, también está aquí. Imagino que no le hará 

mucha  ilusión  enterarse  de  que  Ellen  y  Alan  son  la  misma  persona,  pero  no  te preocupes, si vienes a mí por propia voluntad, mis labios permanecerán sellados. —

Se llevó un dedo brevemente a la boca—. Además, también puedo ser muy cariñoso. Ellen sintió náuseas; la sonrisa de Thibault le devolvió el recuerdo del día en que la había violado. 

—Te daré tres días para que lo pienses. Si no vienes, se lo diré. No le gustará nada que  le  hayas  mentido.  ¡El  muy  santurrón  no  soporta  a  los  embusteros!  —  Thibault sonrió sardónicamente—. Te lo advierto, piensa bien lo que haces. ¡Serás mía de una forma u otra! 

Se volvió y salió de la herrería dando grandes pasos. 

Jean estuvo a punto de chocar con él y le lanzó una mirada de asombro. 

—¿Quién  era  ése?  —le  preguntó,  y  se  volvió  otra  vez  para  mirar  a  Thibault. Entonces reparó en el desconcierto de la expresión de Ellen—. Dios mío, ¿qué te ha hecho? Tienes muy mala cara. 

Ellen estaba allí de pie, temblando, y sólo pudo sacudir la cabeza. 

—Tengo  que  irme  de  aquí,  enseguida.  ¡Pierre!  —exclamó—.  Tengo  que  irme, mañana vuelvo —se disculpó al tropezarse con él. 

—¿Y  ahora  qué  es  lo  que  pasa?  —gruñó  el  herrero.  Al  darse  cuenta  de  lo conmocionada que estaba Ellen, comprendió que algo había sucedido—. ¡Te restaré 

la mitad de tu jornal del día! —masculló, e hizo un gesto negativo con la mano, con ánimo conciliador. 

—¡Vayámonos! —Ellen tiró a Jean de la manga. Avanzaron entre la muchedumbre de la plaza. Cuando estuvieron solos, Ellen empezó a explicar: 

—El caballero al que has visto es mi hermano. 

—¿Cómo dices? 

—Su padre, que estuvo en Inglaterra, y mi madre... Ella era una idiota simplona y él, bueno... Conocí a Thibault en Tancarville, igual que a Guillaume. Ellen le relató lo mejor que pudo las circunstancias de su huida de Tancarville. 

—Menuda amiga, que acaba delatándote—comentó Jean. 

—Eso pensé yo también al principio, pero Rose no podía imaginar la mala pasada que me jugaba al decírselo. 

Ellen le habló de la paliza de Thibault, e incluso de la violación. Después de todo lo que él le había contado sobre Madeleine, seguro que el muchacho la comprendería sin juzgarla. Mientras le hablaba de Thibault, Ellen apretaba los puños y vio que Jean también lo hacía. 

—¡Acabaré con ese individuo! —dijo entre resuellos, y dio unos puñetazos al aire. 

—¡Eres mi héroe! 

Ellen lo miró con gratitud. ¿No habría podido estar Guillaume también a su lado? 

Lo  habría  preferido  como  defensor  de  su  honor,  sólo  que  seguramente  él  la  habría juzgado y aun habría intentado ponerse del lado de Thibault. Sintió que la tristeza y la amargura le hacían un nudo en la garganta. 

—Si se lo cuenta a Guillaume, jamás volveré a verlo. 

—Como  quiera  que  sea,  no  tenéis  futuro.  Deberías  adelantarte  a  Thibault  y explicárselo todo  tú misma a Guillaume. Así tendrá ocasión de decidir si te guarda rencor  por  tus  embustes  o  si  se  alegra  de  que  le  hayas  dicho  la  verdad.  Si  no permanece a tu lado por sentirse ultrajado, pues peor para él. 

—Ay, Jean, no puedo hacer eso. —Soltó un suspiro lastimero. 

—¿De  qué  tienes  más  miedo,  de  Thibault  y  la  avidez  que  de  ti  siente,  o  de decepcionar a Guillaume? 

Ellen se encogió de hombros. 

—¡De veras que no lo sé! 

Habían  pasado  casi  tres  meses  desde  la  última  vez  que  había  yacido  con Guillaume en la hierba y había disfrutado de las delicias del amor físico, y Ellen no había vuelto a sangrar. Una vez había creído que ya llegaba, pero la hemorragia sólo había  durado  medio  día.  Hasta  el  momento  había  intentado  evitar  pensar  en  ello, pero de súbito tenía la firme sospecha de que estaba embarazada. 

 

 

 

 

 

Durante dos días todo permaneció en calma. Ni Thibault ni Guillaume se dejaron ver por el taller, y Ellen tampoco había reparado en un personaje que desde el primer día de su estancia allí merodeaba alrededor de su tienda. De modo que, para pensar en  otra  cosa,  volvió  a  ocuparse  de  la  decoración  de   Athanor.  No  tardó  mucho  en grabar el pequeño corazón en la hoja. Embutió con cuidado el filamento de oro en la muesca y comprobó con el pulgar que la ataujía estuviera bien lisa. Por último frotó 

la hoja con un trozo de paño para que no le saliera herrumbre a causa de la humedad de sus dedos. Contempló la espada con gran satisfacción. El pequeño corazón de oro era  distinguido  y  sencillo,  y  se  encontraba  en  el  punto  de  equilibrio  exacto.  Ellen había  comprado  también  un  trozo  de  filamento  de  cobre  con  el  que  incrustó  en  el otro  lado  de  la  espada  una  E  abombada  dentro  de  un  círculo,  como  símbolo  de autoría. Al formar la inicial, pensó en la primera vez que realizara un grabado, junto a Jocelyn. 

Éste había tenido que grabar muchas veces sentencias enteras en objetos sacros, de modo  que  Ellen  enseguida  adquirió  práctica.  Durante  mucho  tiempo,  aquellas rúbricas no habían sido para ella más que volutas sin ningún sentido. Eran bonitas, pero por completo carentes de contenido. Con el tiempo había acabado por aprender a  escribir  las  letras  de  un  par  de  palabras  que  les  encargaban  a  menudo.  Cuando terminó con la E, la contempló  con ojo crítico. Tenía una bonita curva, como una C 

con una rayita vertical en cada extremo. En la mitad de la oronda barriga se veía una raya  horizontal,  también  con  un  palito  vertical  al  final.  Toda  la  inicial  estaba encerrada en un círculo que Ellen había trazado con gran esmero. Se sintió henchida de orgullo al ver el resultado. Cuando Jean llegó al taller, le enseñó a  Athanor. 

—¿Y yo te he ayudado a hacer esta espada? ¿De veras son los mismos lingotes de hierro que escogiste al principio? —preguntó sin salir de su asombro. Ellen estaba exultante. 

—No puedo  imaginarme nada  más  bonito que forjar.  Athanor   tiene equilibrio, es elegante y también está afilada, recondenadamente afilada. 

—Ellenweore, reconozco que estoy impresionado. —Espero que no seas el único a quien le guste  Athanor. ¿De veras habrá llegado ya Guillaume? 

—Henry dice que el joven rey está aquí desde hace tres días. 

—Bien. 

Ellen, contenta, deslizó a  Athanor  en el interior de la vaina y la dejó apoyada en un rincón. 

—¿Puedo llevarla yo? —Jean alzó la espada. 

—¡Desde luego! —Parecía estar tramando algo—. ¿Sabes? Voy a hacer lo que me aconsejaste  y  le  confesaré  a  Guillaume  mis  mentiras.  Pero  antes  de  que  sepa  nada, quiero  que  vea  bien  a   Athanor. —Miró  al  vacío  con  ojos  melancólicos  antes  de añadir—: ¡Mira esto! ¡Mira la contera! 

—¿Es oro? 

—Válgame  de  Dios,  no.  ¿Acaso  crees  que  de  pronto  nado  en  la  abundancia?  Es latón, claro está. Pero es bonita, ¿no crees? 

Jean asintió con entusiasmo. 

—Queda muy bien con el revestimiento rojo oscuro de la vaina. Tu espada se ha convertido  en  una  auténtica  obra  maestra.  No  deberías  venderla  jamás,  es  una prueba  de  lo  buena  que  eres.  ¡Sólo  con  enseñarla  encontrarás  trabajo  en  cualquier espadería, sin duda! 

—No estoy yo tan segura. A buen seguro nadie creerá que la he confeccionado yo. Y  las  lenguas  envidiosas  podrían  afirmar  incluso  que  la  he  robado  —vaticinó  Ellen con tristeza—. ¡Para mí, lo más importante es que sea del agrado de Guillaume! 

Estaba deslumbrante. 

—Guillaume. Otra vez Guillaume —rezongó Jean. 

—¡Desde luego! ¡Dijo que si era buena me recomendaría al joven rey! 

—Bah, de todas formas ése sigue sin una moneda. Me lo ha dicho Henry, que está 

al tanto de todo cuanto acontece en la corte del joven rey. 

—Puede  ser  que  el  joven  rey  no  tenga  mucho  dinero  en  estos  momentos  —

concedió Ellen, un poco a regañadientes—, pero cuando su padre muera, tendrá todo el poder y monedas en abundancia. Ya verás, Jean, algún día haré una espada para el rey. ¡Estoy convencida! 

Ya casi habían llegado a la tienda cuando un muchacho empujó a Jean y lo tiró al suelo. Agarró la espada envuelta e intentó poner pies en polvorosa. A Ellen le dio un vuelco el corazón. Saltó por encima de Jean, que estaba tirado en el suelo, y se abalanzó sobre el ladrón. ¡No había trabajado tanto para que, de súbito, un mequetrefe lo enviase todo al garete! 

Recordó entonces al cortabolsas de Ipswich. ¡Esta vez no dejaría escapar al ladrón! 

A  empellones  lo  persiguió  entre  el  gentío  y,  de  hecho,  consiguió  ganar  terreno  y acortar distancias. Ellen alargó la mano y pescó al tipo por el cuello. Tiró de él hacia atrás, lo hizo caer y se sentó a horcajadas sobre su barriga. Unas cuantas personas se echaron a reír, pero nadie se entrometió. 

—¡Te  has  llevado  una  cosa  que  es  mía!  —Le  plantó  al  joven  un  puñetazo  en  el mentón que lo dejó fuera de combate. 

Le arrebató a  Athanor  de las manos y se apartó de él. 

Al principio, el muchacho quiso ponerse en pie de un salto para hacerse de nuevo con  la  espada,  pero  entonces  vio  que  un  hombre  se  acercaba  a  ella  y  decidió 

escabullirse. 

Ellen  se  preguntó  por  ese  cambio  de  opinión,  pero  entonces  reparó  en  que Thibault estaba tras ella. 

—¡En lugar de atacar a pobres hombres inocentes, deberías venir a verme a mí! —

le susurró. 

Ellen lo miró fijamente a los ojos, donde sus motas doradas empezaron a brillar y a danzar. 

—Sólo podrás poseerme a la fuerza; jamás yaceré en tu cama por propia voluntad 

—rugió ella. 

—Qué lástima. Una pena, pobre Guillaume. No se alegrará precisamente cuando sepa la verdad sobre ti. —Sacudió la cabeza como si lo lamentara. 

—Yo misma se lo contaré. 

—Podría adelantarme. 

—¿Y qué puede cambiar eso? De una forma o de otra, me odiará. 

Ellen se encogió de hombros, giró sobre sus talones y dejó a Thibault allí plantado. Jean, que entretanto la había seguido, se quedó allí de pie, sonriendo. 

—Vete con cuidado, mancebo —amenazó Thibault, y alzó un puño con ira. Jean corrió tras Ellen como el rayo. 

—¡Sí que le has dicho cuatro verdades! —exclamó, entusiasmado. 

 

 

 

 

 

Al  llegar  Ellen  a  la  herrería  a  la  mañana  siguiente,  vio  a  dos  hombres  que aguardaban  no  muy  lejos  de  allí.  Redujo  el  paso  y  entonces  reconoció  las  anchas espaldas  que  casi  ocultaban  a  Pierre.  El  corazón  empezó  a  palpitarle  con  fuerza.  El herrero la vio y saludó cordialmente con la cabeza. 

—¡Ahí llega, sire Guillaume! 

—¡Ellenweore! 

Guillaume la miró con una gran sonrisa. Su mirada ardía de pasión. Ellen le hizo una seña a su maestro. 

—¿Nos  disculpáis  un  momento?  —pidió  con  cortesía,  y  Pierre  se  apartó  unos cuantos pasos. 

—Te busqué en el torneo de Compiegne, ¿dónde estabas? 

Ellen  no  pudo  evitar  sonreír  con  satisfacción.  ¡Si  sus  oídos  no  la  engañaban, Guillaume parecía celoso! 

—Estuve enferma —se limitó a decir. 

—Ah. —Parecía no saber muy bien si creerla. 

—Ya he terminado la espada, ¿quieres echarle un vistazo? —y sostuvo el fardo en alto. 

—¡Nada me gustaría más! 

Se le acercó mucho. Ellen tenía el corazón desbocado. 

—Entonces ven. Pierre tampoco la ha visto todavía. 

Desenvolvió la espada bajo la crítica mirada de ambos hombres. 

La vaina revestida de rojo oscuro irradiaba elegancia y distinción. Guillaume  levantó  las  cejas  en  reconocimiento  cuando  Ellen  le  tendió  a   Athanor. Sostuvo  el  hierro  con  ambas  manos,  puso  la  derecha  en  el  puño  y  la  sacó  de  la vaina... despacio, con emoción y respeto. 

—Cae  de  maravilla  en  la  mano  —dijo,  lleno  de  admiración,  y  cortó  el  aire  con ella—. ¿Está muy afilada? 

—He cortado un pelo con ella —explicó Ellen con serenidad. 

 

Guillaume asintió, impresionado, y contempló a  Athanor  aún unos momentos más. Los dos filos de la hoja, reluciente como un espejo, eran perfectos. Entonces alzó 

la mirada y la alargó hacia el herrero. 

—Mirad,  es  sencillamente  maravillosa.  ¡Tiene  un  brillo  majestuoso!  ¿Qué 

consideráis? 

—Dejad que la vea con más detalle, sire. 

Pierre  apenas  lograba  ocultar  su  curiosidad.  Guillaume  volvió  a  envainarla  para dársela  al  herrero.  Éste  examinó  el  arma  con  ojo  crítico  y  por  fin  se  encogió  de hombros con indiferencia. 

—Un  buen  brillo,  pero  le  faltan  ornamentos.  No  tiene  más  que  dos  pequeñas ataujías, ¡Y una de ellas no es más que de cobre! —comentó con desaprobación. Ellen no pudo evitar sentir que Pierre estaba celoso. 

—¡Ornamentos,  menuda  trivialidad!  ¡No  podéis  valorar  un  arma  como  ésta  por algo  semejante!  Blandidla  en  el  aire  y  comprenderéis  lo  superfluos  que  son  los ornamentos.  La  espada  está  extraordinariamente  equilibrada,  es  algo  especial,  pues tiene... ¡Tiene carisma! —exclamó Guillaume con elogio, y volvió a desenvainarla. Ellen  cogió  un  trozo  de  madera  grueso  como  un  brazo  y  lo  sostuvo  ante  el caballero.  Con  un  solo  mandoble  éste  consiguió  partirlo  sin  hacérselo  caer  de  las manos con el golpe. 

—¡Demontre! ¡Qué afilada! —exclamó, entusiasmado. 

Pierre se encogió de hombros. 

—Un  buen  trabajo,  Ellenweore  —dijo,  a  todas  luces  decidido  a  sonar  lo  más indiferente posible. 

Después se volvió y se centró de nuevo en sus tareas. 

—Le  ha  parecido  un  trabajo  mejor  que  bueno,  pero  no  quiere  admitirlo  —le susurró  Guillaume,  y  le  dio  un  beso  en  la  punta  de  la  nariz  sin  preocupase  por  si alguien los veía. 

Ellen miró avergonzada en derredor. 

—¿Podemos  vemos  después?  Tengo  que  hablar  contigo.  Es  importante,  pero  no puede oído nadie más —pidió. 

Guillaume asintió. 

—Vendré a buscarte. 

—Pero  Athanor  se queda aquí —dijo ella con una sonrisa, y le quitó la espada de las manos. 

—¡De todas formas, tarde o temprano será mía! —exclamó él antes de desaparecer. 

—Pues  asegúrate  de  juntar  suficiente  dinero  para  poder  permitírtela  —rezongó 

ella, pero Guillaume ya se había marchado. 

 

 

 

 

 

Poco antes de la puesta de sol, Madeleine fue a verla. 

—¡Mira!  —Le  mostró  a  Ellen  otra  pieza  de  plata—.  Me  ha  dicho  que  te  dé  un recado.  Yo  no  lo  he  entendido,  pero  ha  dicho  que  te  lo  diga  y  ya  está.  Que  tú  lo comprenderías. —Madeleine la miró con inocencia. 

—¿Qué? ¡Dímelo! 

—Ha  dicho  que  él  es  un  pajarero  y  que  tiene  el  cebo  adecuado  para  cazar  al ruiseñor más bello del mundo. Y después me ha preguntado si Jean es mi hermano. 

—Madeleine soltó una risita—. ¿Tú lo entiendes? 

De súbito Ellen comprendió que el caballero misterioso que le había estado dando monedas de plata a Madeleine no era Guillaume, sino Thibault. 

—¿Dónde está? —inquirió. 

—¿Quién? 

—¡Jean! 

Ellen sucumbió al pánico al ver que Madeleine no contestaba enseguida. 

—No sé, no lo he visto. 

—Ve  a  ver  al  fabricante  de  escudos  y  pregúntale  si  está  allí.  Si  no,  búscalo  en  la tienda y luego vuelve aquí. Enseguida termino, pero date prisa, Madeleine, es muy importante. ¡Temo que Jean esté en peligro! 

Madeleine había estado sonriendo todo el rato, pero de pronto abrió los ojos con pavor. 

—¡Voy! —y echó a correr. 

Ellen terminó de trabajar a toda prisa y recogió el taller. 

No  hacía  más  que  buscar  con  la  mirada  a  su  alrededor,  rezando  por  estar equivocada y con la esperanza de ver aparecer a Jean y Madeleine en la herrería en cualquier momento. Sin embargo, si Thibault lo tenía en su poder... 

—¿Lista? 

La cálida voz de Guillaume cortó el hilo de sus angustiosos pensamientos. Cómo le habría gustado lanzarse a sus brazos. 

—Hmmm, ya voy. 

Tenía  que  tranquilizarse.  Seguramente  Guillaume  se  enfadaría  con  ella  por siempre jamás en cuanto supiera lo que tenía que decirle. Se quitó el mandil, lo dobló 

y lo guardó con sus herramientas. Después cogió a  Athanor  y se volvió para marchar. Justo  cuando  salía  de  la  herrería  para  reunirse  con  Guillaume,  Madeleine  llegó 

corriendo. 

—¡Ellenweore! ¡No está! ¡No lo encuentro por ninguna parte! 

—¿De quién habla? 

—¡De Jean, ya te he hablado de él! 

Guillaume asintió. 

—Sí, es cierto. 

—Deja  primero  que  lleve  las  herramientas  y  la  espada  a  la  tienda,  después daremos un paseo. Tengo apremio por explicarte una cosa. 

—¡Haces que parezca muy emocionante! —Guillaume le guiñó un ojo con ánimo juguetón. 

—Espérame un momento, vuelvo enseguida —pidió cuando llegaron a la tienda, y dejó a Guillaume no muy lejos de allí. 

Cuando  quiso  volver  a  reunirse  con  él  sin  las  herramientas,  oyó  que  alguien  la llamaba en voz baja. No podía ser Jean. Descubrió entonces tras la tienda a una mujer flaca que estaba oculta en la penumbra. 

—¿Quién sois y qué...? —El resto no salió de su garganta—. ¿Rose? ¿Eres tú? 

La mujer asintió, cayó de rodillas ante ella y se echó a llorar. 

Ellen  la  ayudó  a  ponerse  de  pie.  Rose  tenía  el  cuerpo  consumido,  y  las  sombras que tenía bajo los ojos hacían sospechar cuán desgraciada debía de ser. 

—¿Qué haces aquí? 

Rose se secó una lágrima de la comisura de un ojo. 

— Thibault es un bellaco. Nunca he querido admitirlo, siempre lo he hecho todo por él. ¡Ay, Ellen, qué tonta he sido! —Se echó a sollozar. 

—¿Sigues  estando  con  él?  —preguntó  Ellen  con  sorpresa.  Rose,  turbada,  miró  al suelo y asintió—. ¿Por qué permites que te haga daño? 

—Estaba  convencida  de  que  algún  día  llegaría  a  quererme,  aunque  fuera  a  su manera.  —Miró  a  Ellen  con  unos  enormes  ojos  infantiles—.  A  veces,  cuando comparto  lecho  con  él,  es  cariñoso  y  tierno.  Por  eso  siempre  había  esperado  que algún día cambiase. Pero no cambiará, jamás. Hace meses que ronda a esa muchacha. 

—Rose miró en dirección a Madeleine—. Lo he seguido y me he muerto de celos al pensar que andaba tras ella. Pero sólo quería acercarse a ella por ti. Ellen cerró los puños. 

—Espero que no le haya puesto sus asquerosos dedos encima. 

—Está obsesionado contigo, Ellen, y eso lo convierte en un hombre peligroso. No hace más que recorrer la tienda pronunciando tu nombre como en desvaríos. Siento unos  remordimientos  horribles  por  haberte  delatado  en  aquel  entonces.  Estaba cegada de amor. ¡Yo no quería nada de esto, créeme, por favor! 

Ellen abrazó a Rose y la estrechó para consolarla. 

—Deja ya todo eso. Ha pasado mucho tiempo. 

—¡Pero ahora Thibault ha secuestrado a tu amigo! 

—¿Te refieres a Jean? 

Rose asintió. 

—Amenaza con matarlo si no acudes a él. ¿Imaginas que llegara a hacer algo así? 

—Sí, Rose, puedo imaginarlo perfectamente. 

Rose respiró hondo. 

—Acércate a su tienda por detrás —susurró—. Yo te dejaré pasar. Tengo que irme. Si me ausento mucho tiempo, se pone como loco. —Dio media vuelta y desapareció. 

—¿Qué  sucede,  Ellenweore?  —exclamó  Guillaume.  Impaciente,  había  ido  a buscarla a la tienda, pero no la había encontrado allí. 

—¡Thibault! —gritó ella. 

—No. Otra vez él, no —se lamentó Guillaume. 

Ellen hizo acopio de valor: 

—Yo soy Alan, no su hermana, y Thibault lo sabe. Me ha amenazado con decírtelo todo si no me entrego a él. Lo he mandado al diablo y le he dicho que yo misma te explicaría quién  soy, así que ha buscado  otra forma de obligarme y se ha llevado a Jean. 

Ellen lo había soltado todo sin una sola pausa. De pronto, guardó silencio. 

—¿Y  ahora  qué?  —preguntó  Guillaume  con  mucha  calma.  Ellen  lo  miró, desconcertada. 

—¿Cómo que y ahora qué? 

—¿Qué hacemos ahora? Me refiero a Jean. 

—Pero... ¿has entendido bien lo que acabo de decirte? ¡Soy Alan! 

—Claro que lo he entendido, Ellen. ¿De veras crees que no me había dado cuenta hace  tiempo?  ¡Sólo  con  oler  tu  piel!  Lo  que  aún  hoy  sigo  sin  comprender  es  cómo pudiste  engañar  durante  tanto  tiempo  a  todos  los  demás.  ¡Incluso  a  Thibault!  El primer  domingo  en  el  bosque  de  Tancarville,  en  aquel  entonces,  ya  tuve  mis sospechas, y en nuestro tercer encuentro estuve seguro. 

Ellen se quedó sin habla. No podía apartar la vista de él. 

—¿Tú... lo has sabido todo este tiempo? 

Ellen  se  irguió  mucho  frente  a  él.  Por  un  momento  olvidó  el  aprieto  en  que  se encontraba  y  apenas  pudo  controlar  su  ira.  Guillaume  se  encogió  de  hombros  y sonrió. 

—¿Y qué importa eso? 

Ellen  estaba  fuera  de  sí.  Todas  las  historias  de  mujeres  que  le  había  explicado  y con  las  que  la  había  torturado,  sus  sospechas  en  cuanto  a  Rose,  todo  había  sido  un engaño. Le costaba respirar. 

—Es que no puedo creer que te hayas estado mofando de mí todo este tiempo. 

—¿Habrías preferido que te hubiese dejado escapar? —preguntó él, nervioso. Ellen  no  supo  cómo  responder  a  eso.  Naturalmente  que  le  debía  gratitud  por  su discreción,  pero  cuán  maravilloso  habría  podido  ser  que  el  secreto  hubiese pertenecido a ambos... 

—¿Vamos  a  seguir  departiendo  sobre  los  tiempos  pasados  o  prefieres  que liberemos  a  tu  joven  amigo  antes  de  que  Thibault  pierda  los  estribos  con  él?  —

preguntó  Guillaume  con  impaciencia;  la  expectativa  de  malograr  los  planes  de Thibault lo entusiasmaba. 

Ellen no profirió más que un gruñido y volvió a la tienda por  Athanor. 

—Tú  quédate  aquí  y  espera  a  que  regresemos  —ordenó  a  Madeleine  con severidad—. No te muevas por nada del mundo, ¿me oyes? 

Guillaume se dispuso a marchar, presto para la lucha. 

—No tienes por qué acompañarme. 

—Sé  que  te  manejas  bien  con  la  espada,  Ellen,  pero  en  estos  años  Thibault  ha acumulado  mucha  más  experiencia  que  tú.  Además,  es  un  insidioso.  Nunca  he podido  soportarlo,  y  Jean  no  tiene  que  ver  nada  en  este  asunto.  Es  mi  honor  de caballero el que está en duda. 

—¡Bah, el honor! —espetó Ellen. 

Guillaume hizo oídos sordos. 

—Lo mejor será que haga como si quisiera visitar a Thibault con ánimo amistoso. Y tú... 

—Yo me acercaré por la parte de atrás, intentaré liberar a Jean y huir sin que nos vean. ¡Ya veo que eres un afamado estratega! —atajó Ellen, y enseguida se molestó, pues había sonado como una chismosa vocinglera. ¿Qué podía reprocharle? A fin de cuentas, no le había mentido más que ella a él—. Ya sé que se trata de la solución más sensata para que Thibault no sospeche nada de buenas a primeras. Si podemos evitar el enfrentamiento, mejor —añadió, por tanto, con ánimo conciliador. Se  separaron  al  acercarse  a  la  tienda  de  Thibault.  Ellen  se  escabulló  por  detrás, como habían acordado. Guillaume le había indicado con exactitud cuál era la tienda. Entretanto ya había caído la noche y por todo el lugar ardían las teas. Delante de las tiendas  había  unos  guardias  agrupados  alrededor  de  grandes  hogueras  que  se preparaban algo de comer, bebían y lo pasaban bien. Ellen miró a Guillaume desde lejos. 

Caminaba  resuelto  hacia  su  objetivo,  una  tienda  roja  y  verde.  El  centinela  de  la entrada lo saludó con simpatía y lo dejó pasar sin preguntas. Guillaume parecía ser recibido como un amigo en casa de Thibault. 

Ellen se preguntó por un momento si no le estaría tendiendo una trampa. 

—¡Jean, tienes que pensar en Jean! —murmuró, y se acercó a la tienda por detrás, sigilosa. 

Todo estaba en silencio. Los caballos, que estaban amarrados no muy lejos de allí, pastaban en calma y sin prestar atención a la muchacha. Ellen aguzaba el oído para escuchar  a  Guillaume  y  a  Thibault  cuando  alguien  le  tiró  del  vestido.  Se  volvió, espantada y dispuesta a pelear. Rose tenía un dedo sobre los labios y le hacía señas. Ellen la siguió sin hacer ruido. 

Había una enorme abertura en un lado de la tienda. Rose fue la primera en colarse por ella. Sin sospechar lo  que se le venía encima, Ellen la siguió y después miró en derredor.  Se  encontraba  en  una  pequeña  tienda  adyacente,  equipada  con  todas  las comodidades. El regio lecho con almohadones, mantas y pieles debía de pertenecer a Thibault. 

Jean  estaba  sentado  en  el  duro  suelo.  Había  apoyado  la  cabeza  en  las  rodillas  y estaba  completamente  inmóvil.  Ellen  lo  movió  y  se  sobresaltó  al  verlo  levantar  la cabeza: le habían dado tal paliza que tenía toda la cara hinchada. Sus ojos se habían convertido en diminutas ranuras. Puesto que apenas podía ver nada, se encogió por miedo a que volvieran a darle una tunda. 

—Soy yo, Ellen, voy a sacarte de aquí —le susurró la muchacha. 

Jean asintió con alivio y alzó un poco las manos, que llevaba atadas a la espalda. Ellen sacó su cuchillo y cortó las cuerdas. Después le desató los pies. Guillaume  y  Thibault  parecían  estar  manteniendo  una  conversación  animada, pero de improviso se pusieron a gritar. 

Se oyó entonces una voz de mujer. Ellen se puso en pie y escuchó. 

—¡Ay, válgame Dios, no, Madeleine! —susurró. 

Sonaron las carcajadas atronador as de Thibault. 

—¡Jean! ¡Quiere a su Jean! —gritaba con voz crispada—. ¡Pues yo quiero a Ellen! 

—la increpó. 

Ellen desenvainó a  Athanor. 

—Saca a Jean de aquí, nos encontraremos en la tienda —le siseó a Rose, e hizo a un lado las colgaduras. 

Cuando Thibault la vio empuñando a  Athanor,  desenvainó también su espada. 

—Pero  ¿qué  es  esto,  Thibault?  ¿No  irás  a  batirte  contra  una  mujer?  —intentó 

disuadirlo Guillaume. 

—No finjas, sé muy bien que tú y ella... — Thibault se echó a reír—. ¡Pero antes fue mía! 

Guillaume, por lo visto, no comprendió en un primer instante qué había querido decir con eso, pues se limitó a sacudir la cabeza. 

 

De  reojo,  Ellen  vio  que  un  escudero  se  abalanzaba  sobre  Madeleine.  Saltó 

hacia ellos sin pensarlo dos veces. Luchaba  mejor que el joven, y lo hizo retroceder hasta  que  también  Guillaume  pudo  ponerlo  en  jaque.  Entonces  se  colocó  junto  a Madeleine  y  la  protegió  con  su  cuerpo  mientras  intentaba  alcanzar  la  salida.  Para impedir su huida, Thibault se interpuso en su camino. 

—¡Déjala salir! —exclamó Guillaume con voz, de súbito, conciliadora. Thibault, sin embargo, se limitó a dirigirle una mirada de desdén. Ellen  aprovechó  ese  momento  de  descuido  y  arremetió  contra  el  brazo  con  que Thibault sostenía la espada. Era la segunda vez que lo hería en ese mismo lugar. Se le demudó el rostro de dolor y se agarró el brazo. La sangre empezó a manar y le tiñó 

de  rojo  la  mano  y  la  clara  camisa.  No  tenía  la  menor  intención  de  dejar  marchar  a Ellen y a Madeleine, pero no tuvo más remedio que soltar la espada. 

—¡Marchaos! Yo me ocuparé de él—ordenó Guillaume, y le hizo un gesto a Ellen. Madeleine estaba tras ella, pálida como un cadáver y rodeando su vientre con un brazo, como si así se sostuviera en pie. Ellen la arrastró fuera. Los guardias seguían de celebración y no se dieron cuenta de nada. Sólo el hombre que había dejado entrar a Guillaume las miró con asombro. 

—¡No las dejes escapar! —graznó Thibault justo entonces. 

El  joven,  que  parecía  asustado,  intentó  interponerse  en  su  camino,  empuñó  su espada  corta  y  las  amenazó  con  ella.  Era  evidente  que  no  había  visto  que  Ellen también blandía un hierro. Se la quedó mirando con ojos desorbitados al ver que, de improviso,  se  abalanzaba  con   Athanor   sobre  él  y  le  abría  un  hombro.  El  guardia  se vino abajo con una expresión de incredulidad en el rostro. Madeleine gimoteó al ver salir la sangre, y Ellen se la llevó corriendo de allí. 

—¡Nos habría matado! —se justificó con debilidad. 

Se sentía una miserable. Era la primera vez que atacaba a alguien. Desde luego, las espadas  existían  para  vencer  en  la  Contienda,  pero  durante  sus  horas  de entrenamiento con Guillaume jamás había pensado que tendría que llegar a utilizar una ella misma. 

A  pesar  de  que  Madeleine  volvía  a  sollozar,  corrieron  todo  lo  deprisa  que pudieron hacia la tienda, donde Jean y Rose ya las estaban esperando. Rose,  siguiendo  instrucciones  de  Jean,  había  ido  a  buscar  a   Nestor   y  lo  había cargado con sus posesiones más indispensables. 

Ellen  tiró  la  tienda  al  suelo  como  el  rayo  y  recogió  todas  las  estacas.  Madeleine tenía la cara y el vestido manchados de sangre. La pobrecilla seguía blanca y trémula, incapaz  de  hacer  nada.  Ellen  silbó  para  llamar  a   Barbagrís,  que  enseguida  llegó 

corriendo,  entusiasmado  por  la  partida.  Justo  detrás  del  palenque  había  un  espeso bosque. No es que no fuera peligroso internarse en él durante las horas de oscuridad, pero no tenían otra opción. Sin duda Thibault saldría en su persecución con algunos hombres. Ellen tiró violentamente de las riendas de  Nestor. 

—Rose, coge de la mano a Jean y a Madeleine, tampoco tú puedes quedarte aquí 

más tiempo. Thibault te mataría sin pensarlo dos veces. 

La muchacha asintió con pesar y siguió las instrucciones de Ellen. Jean  iba  tambaleándose  junto  a  ella  y  tropezaba  en  todos  los  hoyos  y  todas  las raíces, pues sus ojos hinchados apenas le dejaban ver. 

Madeleine  caminaba  despacio  junto  a  Rose,  casi  con  prudencia,  como  si  tuviera que concentrarse para poner un pie delante del otro. 

Por suerte, la luna estaba casi llena. Las hayas y los robles hacía tiempo que habían perdido su follaje y, por entre sus ramas, que parecían delgados brazos estirándose hacia el cielo, se colaba suficiente luz plateada para distinguir el camino. Sólo donde había  abetos  el  bosque  era  impenetrable  y  negro  como  la  pez.  Ellen  se  detuvo  un momento para aguzar el oído  por si los seguía alguien. Silencio sepulcral. Sólo una lechuza emitió su llamada en algún lugar remoto de la noche. 

—Nos alejaremos cuanto podamos, después descansaremos un poco y al rayar el alba partiremos otra vez. Si Thibault nos encuentra... 

No terminó la frase. Cada uno de ellos podía imaginar lo que sucedería. 

—No  debemos  encender  ningún  fuego,  pues  enseguida  llamaría  la  atención  —

advirtió Ellen cuando por fin se detuvieron a descansar. 

Se  arroparon  todo  el  cuerpo  con  sus  mantos  y  se  envolvieron  en  las  mantas  que llevaban consigo.  Barbagrís  se acurrucó contra Madeleine, gimiendo en voz baja. 

—Todo va bien, no pasa nada —lo consoló Ellen. 

El animal, con todo, no se tranquilizó. 

Al  amanecer,  Rose  despertó  sobresaltada.  Barbagrís   enseñaba  los  dientes  en dirección  al  pequeño  claro  al  borde  del  cual  habían  dormido.  Un  lobo  escuálido  se había acercado hasta ellos y el perro no le quitaba ojo de encima, gruñendo con furia. Rose le movió el brazo a Ellen, que despertó al instante. Al ver el lobo, se puso en pie de un salto, desenvainó la espada y se acercó despacio al animal, que parecía muerto de  hambre.  Seguramente  su  manada  lo  había  abandonado,  y  estaría  dispuesto  a hacer  cualquier  cosa  por  poder  llevarse  al  fin  algún  bocado  a  la  boca.  El  animal parecía haber escogido a Madeleine. La muchacha estaba inmóvil y con los ojos muy abiertos,  y,  ante  ella,  Barbagrís   gruñía  dispuesto  a  dar  su  último  aliento defendiéndola.  El  perro  era  algo  más  grande  que  el  lobo,  pero  eso  no  lograba amilanar a la bestia. 

—¡Sus!  ¡Fuera!  —exclamó  Ellen,  intentando  ahuyentar  al  animal,  que  retrocedió 

por un instante, pero no se dejó disuadir. 

 

De pronto se acercó enseñando los dientes hacia  Barbagrís  y Madeleine. 

 

El  fiel  perro  quiso  lanzarse  enseguida  sobre  él,  pero  Ellen  se  interpuso  y  le abrió la cabeza al lobo de un solo mandoble. 

—¡Ya ha pasado todo, Madeleine! —exclamó, y le frotó los hombros. 

Cortó una gran rama de abeto y con ella tapó al animal muerto. 

—¡Ellenweore! 

Al oír el grito ahogado de Rose, se volvió con sobresalto. 

—¡Está... está muerta! —balbuceó Rose. 

Se  arrodilló  ante  Madeleine  y  le  sostuvo  la  mano.  El  vestido  de  la  muchacha  no sólo estaba manchado en el cuello a causa de la sangre que había manado del joven soldado, también estaba empapado a la altura del vientre. 

—Pero  ¿cómo  ha  podido  ocultárnoslo?  —farfulló  Ellen—.  No  había  visto  que estaba...  —Se  desmoronó  en  el  suelo  y  se  echó  a  llorar—.  ¿Por  qué  no  nos  lo  ha dicho? 

—No  habría  cambiado  nada.  —Jean  parecía  muy  sereno—.  Puede  que  fuera  una simple,  sin  duda,  pero  ha  convivido  mucho  tiempo  con  el  peligro  de  muerte.  Con una  herida  tan  grave,  no  habríamos  podido  ayudarla.  Yo  creo  que  sabía  que  sólo conseguiría retrasarnos y que, con ello, nos ponía en peligro. 

Jean  seguía  teniendo  todo  el  rostro  inflamado.  La  carne  enrojecida  bajo  sus  ojos estaba húmeda a causa de las lágrimas. 

—Y yo soy la única culpable de todo —musitó Ellen, víctima de la desesperación. 

—¡No!  Si  yo  no  te  hubiera  delatado  hace  años,  nada  de  esto  habría  sucedido  —

exclamó Rose. 

—Dejadlo ya. Tenemos que enterrarla. Al menos merece una sepultura decente, ya que no ha tenido una vida digna —pidió Jean. 

Cavaron  con  gran  esfuerzo  una  fosa  somera,  dejaron  en  ella  a  Madeleine  y  la cubrieron con tierra y un cerco de piedras que recogieron por allí. 

—Por  favor,  Señor,  acéptala  en  tu  seno  —rezó  Jean,  que  no  sabía  cómo  pedir  la inmortalidad de su alma. 

—Debemos seguir camino. Si no, toda su valentía habrá sido inútil. Ellen  los  apremió  con  reticencia,  pero  estaba  segura  de  que  Thibault  ya  había emprendido su persecución. 
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REGRESO AL HOGAR  



 

 Canal de La Mancha, Pascua de 1173 

 

 Lugar y Fecha. 

Una  suave  brisa  soplaba  sobre  el  mar  e  impulsaba  pequeños  jirones  de  nubes como hacen los pastores con sus ovejas. Incontables barcos habían largado las velas en  los  últimos  días  para  aprovechar  la  bonanza  del  tiempo,  y  avanzaban  sobre  el agua  como  cáscaras  de  nuez  con  las  velas  infladas.  El  mar  estaba  tranquilo  y prometía una travesía agradable. Ellen estaba sentada en cubierta, pensativa. Tras la muerte de Madeleine habían pasado algunos días huyendo de Thibault, hasta que al final habían encontrado en el castillo de L'Aigle un refugio seguro para el invierno. Sabían  que  no  podrían  volver  a  trabajar  en  los  torneos,  pues  habrían  corrido  el peligro de caer en manos de Thibault. 

Cuanto  más  pensaba  Ellen  en  el  futuro,  con  más  intensidad  añoraba  su  hogar. Miró a Rose, que estaba sentada no muy lejos de ella. Se le veía la mala conciencia. Había huido  sin una sola moneda y en los meses pasados  no  había podido  ahorrar nada,  de  modo  que  no  había  tenido  dinero para  la travesía.  De  no  haber  muerto  el poni de un cólico poco después de salir de L'Aigle, Ellen habría podido ponerlo a la venta  y  pagar  con  ello  el  viaje.  Sin  embargo,  con  gran  pesar  en  su  corazón,  al  final había  tenido  que  tomar  la  decisión  de  dejar  a   Athanor   en  manos  de  alguien  que  no fuera Guillaume y se la había vendido a un mercader. 

Le  sonrió  a  Rose  cuando  ésta  la  miró.  Estaba  contenta  de  que  ella  y  Jean  la acompañaran a Inglaterra. Al pensar en su hogar, una sonrisa asomó a su rostro. En su recuerdo, las praderas de Orford eran de un verde indescriptible, llenas de flores, y  se  le  hizo  la  boca  agua  al  recordar  el  fuerte  queso  de  cabra  de  Aelfgiva.  Ellen  se enderezó  e  intentó  encontrar  una  postura  más  cómoda.  En  los  últimos  cinco  meses había  engordado  muchísimo.  Ya  estaba  en  el  noveno  mes  de  embarazo,  tenía  una barriga  esférica  y  las  piernas  se  le  habían  hinchado  tanto  que  no  se  le  veían  los tobillos. Notó un dolor tirante en la espalda y rezó al Señor rogando que hiciera que llegaran a tiempo a tierra inglesa, antes de que naciera el niño. 

La  segunda  noche  que  pasaron  a  bordo  sintió  unos  fuertes  calambres  en  el  bajo vientre  y  por  la  mañana  ya  no  podía  soportar  el  dolor.  Miró  por  todas  partes  en busca de ayuda, para ver si encontraba a Jean. Su manta estaba revuelta junto a ella. Ellen agarró a su amiga del brazo y la zarandeó para despertarla. 

—¡Rose, el niño! 

—¿Cómo?  —Rose  se  dejó  llevar  por  el  pánico—.  Ay,  Dios  mío,  ¿y  qué  hago  yo ahora? 

—¡Ve por Jean! 

Ellen  sabía  que  Rose  no  sabría  cómo  ayudarla.  Thibault  la  había  obligado  a deshacerse de otros dos niños. No había podido convencerlo de que la dejase tenerlo hasta su último embarazo, pero en esa ocasión le había nacido muerto. Jean  sabría  lo  que  había  que  hacer,  Ellen  estaba  convencida.  Cuando  llegó,  el muchacho le acarició la frente con cariño. 

—¡Bueno, allá vamos! —dijo con alegría—. Rose, pregunta por ahí si hay alguien que sepa de partos. 

—¿También a los hombres o sólo a las mujeres? 

Ellen gimió. 

—Sólo a las mujeres, Rose, y sin armar alboroto; todo irá muy bien.  —Jean le dio unas palmaditas en el brazo. 

«Es  muy  maduro  para  la  edad  que  tiene»,  pensó  Ellen,  algo  aturdida  pero  con gratitud, pues se estaba ocupando de todo. 

Poco  después,  Rose  regresó  con  una  mujer  de  aspecto  afable.  Vestía  ropas sencillas, pero más limpias que las de los demás viajeros. Jean habló un momento con ella; después le pidió ayuda a Rose y llevó a Ellen a un rincón más tranquilo. 

—Ellenweore, ésta es Catherine y va a asistirte —dijo Jean, presentándole al fin a la mujer. 

—No te preocupes por nada. ¡Vas a hacerlo muy bien!  —exclamó Catherine para infundirle ánimo—. Yo tengo cinco hijos. —Sonrió—. Los dos mayores están a bordo también, después te los presentaré. 

Ellen  se  esforzó  por  corresponderle  con  otra  sonrisa,  pero  los  dolores  de  las contracciones le hicieron forzar una mueca. 

Catherine la acarició con comprensión. 

—Si te duele mucho, grita y ya está. No resulta de gran ayuda, cierto, ¡pero hace que una se sienta un poco más aliviada! Vosotros dos —se dirigió a Rose y a Jean— 

poneos delante de ella para que los demás no anden curioseando cuando dé a luz. 

—¡Morirse no puede ser peor que esto! —afirmó Ellen en una pequeña pausa entre contracciones, y tomó aire. 

—¡Pronto habrás olvidado el dolor! —le aseguró Catherine como consuelo. 

—¿Por qué tuvo que comer Eva de esa manzana? —se lamentó Ellen con un largo quejido. 

Nunca le había gustado la historia del pecado original, ni que Eva tuviera la culpa del sufrimiento de las mujeres. 

—Traedme unas mantas para que podamos ponerla más cómoda. Sobre todo tiene que  tener  la  espalda  bien  apoyada  —ordenó  Catherine—.  Además,  necesita  agua para beber. El parto da sed. Y, luego, algo bueno que comer. 

Al pensar en algo comestible, Ellen volvió a gemir. 

—¿Es  el  primero?  —preguntó  Catherine,  y  Ellen  asintió—.  Pues,  para  ser  el primero, parece que va muy rápido. ¡Yo tardé dos días! 

—¡Ay, Dios bendito! 

Sólo con imaginar que pudiera durar tantísimo, Ellen perdió todo el coraje. 

—No,  no,  no  tengas  miedo,  no  creas  que  tú  vayas  a  tardar  tanto.  Mi  hermana también  tuvo  al  primero  muy  deprisa.  Intenta  respirar  profundamente  y  con regularidad, ¡va muy bien! —aconsejó Catherine, y le pidió a Rose que tuviera listos un barreño con agua, un poco de hilo y un cuchillo o unas tijeras. 

—¿Para qué necesitáis el hilo? —preguntó Jean con curiosidad. 

—Hay  que  atar  bien  el  cordón  antes  de  poder  cortarlo  —explicó  Catherine, encantada. 

El niño vino al mundo por la tarde y de nalgas. 

—¡Es un niño! ¡Ellen, acertaste con tu presentimiento! —exclamó Rose, exultante. Catherine sostuvo al niño en alto y le dio un cachete en el trasero. La piel del bebé 

estaba  azulada.  Al  principio  tosió,  después  gritó  lastimeramente  y  se  fue  poniendo algo más rosado  con cada  inspiración  de aire. Deprisa pero con cuidado, Catherine frotó al pequeño con aceite y un poco de sal. Después lo lavó con el agua tibia que les había hecho llegar el capitán y lo arropó bien en los paños limpios de lino que Ellen llevaba siempre consigo. 

—¿Cómo vas a llamarlo? —preguntó Rose, encandilada. 

—William. —Ellen cerró los ojos, exhausta. 

—Por supuesto... —Rose sonrió con complicidad. 

Ellen acarició  con  sumo cuidado a su hijo, pasándole el  índice por las  diminutas mejillas.  El  pequeño  seguramente  jamás  llegaría  a  conocer  a  su  padre,  así  que  al menos llevaría su nombre. 

Empezó a mover entonces la mandíbula, como si estuviera chupando. 

—Tienes  que  ponértelo  al  pecho, tiene  hambre  —explicó  Catherine,  visiblemente emocionada. 

Ellen sintió que crecía cierto enojo en su interior y no se movió ni un ápice. 

—¡Ellenweore!  —exclamó  Catherine,  y  Ellen  se  sobresaltó  como  si  despertara  de un mal sueño. 

Desde luego que amamantaría a su hijo y haría todo lo posible por ser una buena madre, aunque ni ella misma, a causa de su mala experiencia, supiera muy bien qué 

significaba eso. Con inseguridad se destapó el pecho. 

—Ven, te explicaré cómo se hace. 

Catherine cogió al bebé sosteniéndole la nuca con una mano y apretó con la otra el pecho de Ellen, de modo que el pezón salió hacia delante. 

Igual que un depredador el pequeño William se agarró al pecho en cuanto lo tocó 

con la boca. Chupaba con fuerza y con tenacidad, pero a Ellen le daba la sensación de que su pecho estaba seco como un pozo agotado. 

—La  leche  tardará  un  poco  en  salir  —explicó  Catherine,  como  si  le  leyera  el pensamiento—. Deja que mame todo lo quiera, pronto manará sin problema. 

—¡Yo también tengo hambre! —dijo Ellen a media voz. Tenía el cuerpo como si le hubieran dado una paliza, aunque estaba completamente despierta. 

—¡Toma! —Rose le dio un pedazo de pan con manteca y sal. 

—¡Gracias! —Ellen lo engulló en pocos mordiscos—. Ahora no sabremos muy bien si eres inglés o normando —le susurró al niño. 

Cuando William se durmió, el capitán del barco realizó el bautismo de urgencia, pues nadie sabía si el pequeño sobreviviría a los días siguientes. 

—Duerme un poco, Ellen, yo cuidaré de William  —ofreció Rose—. Tú tienes que descansar. Cuando lleguemos a Londres aún tenemos un largo camino por delante. Si tiene hambre, te despertaré. 

Ellen se tumbó y pronto concilió un sueño reposado gracias al vaivén del barco. 

 

 

 

 

Catherine le enseñó a  ponerle los pañales a  William. Al hacerlo  se dio cuenta de que el pie izquierdo del pequeño era diferente del derecho: estaba curvado, torcido hacia dentro. 

—Seguro  que  no  es  nada  malo.  Cuando  crezca  se  le  enderezará  —la  tranquilizó 

Catherine—.  Justo  después  del  parto  las  piernecitas  de  los  bebés  están  todavía torcidas, pero después se les ponen rectas. ¡Tú arrópalo siempre como es debido, bien tirante! ¡Mira qué tiernos son esos piececillos! —comentó embelesada, y se lo tendió a Ellen. 

Ésta le dio un besito en el pie con inseguridad. 

—No  le  hagas  eso  muy  a  menudo.  ¡Si  no,  tardará  mucho  en  andar!  —advirtió 

Catherine con una sonrisa y un dedo amenazador. 

—Entonces no lo haré más, ¡palabra de honor! —balbuceó Ellen con culpabilidad, y volvió a tapar al niño con el paño bien tirante. 

Por  primera  vez  desde  su  huida  de  Orford  tenía  a  alguien  que  le  pertenecía completamente,  alguien  de  quien  tenía  que  cuidar.  Intentaría  hacerlo  todo  bien  y enseñarle a William todo lo que era importante en la vida. Lo único que todavía no sabía era cómo explicaría a Osmond y a Leofrun que tenía un hijo pero no un marido. Habían transcurrido tantos años desde que saliera de allí, que al menos ya no tendría nada que temer de Leofrun y sir Miles. 

Cuando William estuvo bien envuelto en sus mantas, Rose lo cogió y se lo llevó a dar  un  paseo.  Jean  no  se  apartaba  de  su  lado;  habríase  dicho  que  los  dos  eran  los padres de la criatura. 

Ellen pensó con tristeza en el difunto Jocelyn y después, invadida de nostalgia, en su  adorado  Guillaume,  al  que  seguramente  jamás  volvería  a  ver.  ¿Acaso  sería  su destino no ser nunca feliz? 

 

 

 

 

 

Cuando atracaron a mediodía en el puerto de Londres, vieron que la mayoría de los que no eran marinos tenían cierta tonalidad verdosa en el rostro. El viento había empezado  a  soplar  con  más  fuerza  por  la  mañana  y  había  hecho  que  el  barco  se encabritara y diera bandazos mientras entraban al Támesis. 

Al enterarse Catherine de que los cuatro querían seguir camino aquel mismo día, les propuso que se quedaran en Londres como huéspedes suyos. 

—¡Edward, Nigel, venid! —llamó a sus dos hijos mayores. 

Los chicos llegaron dando saltos y demostraron ser obedientes con su madre, que les acarició la cabeza con cariño. Edward, el mayor, era la viva imagen de ella y tenía el mismo pelo abundante y de un marrón castaño. Nigel debía de haber salido a su padre, pues tenía un pelo más fino, más liso y negro como las plumas de un cuervo. 

—Vuestro  padre  vendrá  a  recogernos.  ¡No  olvidéis  saludarlo  como  Dios  manda! 

—instruyó a los chicos. 

Los viajeros no pudieron desembarcar hasta que la nave estuvo bien amarrada y dispusieron la rampa de madera. Era una sensación asombrosa la de sentir de nuevo tierra firme bajo sus pies. 

 

Ellen reconoció a primera vista al padre de Nigel entre el   gentío. Era 

un 

hombre grande, apuesto y vestido con elegancia. 

 

—¡Padre! ¡Padre! —exclamaron los dos niños haciendo señas. 

 

Rose se quedó boquiabierta de impresión ante el imponente hombre. 

El marido de Catherine miró primero con desconfianza a los acompañantes de su esposa, pero después de que ésta le susurrara algo al oído, los invitó con una afable sonrisa y amistosas palabras a pasar los próximos días hospedados en su hogar. 

 

 

 

 

 

Nada más entrar en la casa, que se encontraba en la calle de los viñateros, Jean le dio un codazo a Rase. 

—¿Habías visto alguna vez una casa tan bonita? —susurró. Su mirada se paseaba con  admiración  por  los  coloridos  tapices  de  las  paredes  y  los  muebles  de  roble macizo. 

—¡En cualquier caso, nunca desde dentro! —repuso ella, impresionada también. Al  esposo  de  Catherine  debían  de  irle  de  maravilla  los  negocios,  pues  varios mozos, criadas y un cocinero se ocupaban del bienestar de la familia. 

—¡Madre!  —gritó  con  alegría  una  pequeña  de  rizos  negros  y  grandes  ojos mientras corría a los brazos de Catherine. 

Los  más  pequeños  se  habían  quedado  en  casa  mientras  su  madre  y  sus  dos hermanos mayores visitaban a la familia en Normandía. También los otros dos niños abrazaron  a  su  madre  con  alegría.  Después  llegó  el  ama  y  se  los  llevó  con  ella  a  la cocina. 

—¿Qué os parecería daros un baño? —les propuso Catherine a sus huéspedes. Ellen asintió enseguida con brío. 

—¡Ay, sí, un baño! ¡Cuánto tiempo hace! 

Rose y Jean se mostraron un poco más reacios, pero al final aceptaron también. No querían dar una mala impresión en una casa tan refinada. 

—Entonces daré orden de que calienten agua en la cocina. 

—Pero cariño, ¿de verdad crees que Alfreda ha hecho otra cosa desde esta mañana que  no  fuera  calentar  suficiente  agua  para  que  nuestros  hijos  mayores  y  tú  podáis daros un baño abundante? 

El viñatero sonrió al oír la satisfecha risa de su mujer. 

—Tienes razón, amor mío. Alfreda siempre piensa en todo. —Se volvió hacia Ellen y explicó—: Cuando nos casamos, mi suegro nos la cedió. Crió a mi amado esposo, y al principio no me resultó fácil que ella siempre supiera hacerlo todo mejor. Hoy no podría prescindir de ella. 

—Creo  que  Edward  y  Nigel  serán  corteses  con  nuestros  invitados  y  se  bañarán más tarde. —El viñatero miró a sus dos hijos con expectación. 

Puesto  que  estaban  muy  bien  educados,  ambos  asintieron  como  era  de  esperar, aunque se les veía algo decepcionados. 

—Desde  luego,  padre  —dijeron  a  un  tiempo,  y  lo  acompañaron  al  interior  de  la casa. 

—Os  dejaré  solos  apenas  un  momento.  Id  a  sentaros  cerca  del  fuego  —pidió 

Catherine con un gesto hospitalario, y siguió al resto de su familia. En cuanto hubo salido de la habitación, Rose empezó a comentar con entusiasmo: 

—En el barco ya me llamó la atención porque es muy guapa. Sus  hijos son unos niños  muy  cariñosos,  e  incluso  con  esas  prendas  tan  sencillas  irradia  elegancia. 

¡Seguro que después se pone algo más fino! 

—Bueno,  no  sé,  aquí  todo  es  demasiado  bonito  para  mí,  demasiado  alegre  y disciplinado. Estas cosas siempre me hacen sospechar. —Jean se sentía visiblemente incómodo en aquella casa tan distinguida. 

Cuando Catherine regresó, al cabo de poco rato, parecía algo tensa, pero se esforzó 

por que nadie lo notara. 

 

 

 

 

El  baño  en  casa  del  viñatero  fue  una  experiencia  maravillosa  para  Ellen.  En  un tablón dispuesto sobre la tina de madera, las criadas le sirvieron una copiosa cena a base de pollo, carnes frías, pan y un trozo de queso. También había un gran vaso de vino especiado con clavo de olor. Mientras Ellen masticaba con deleite, el agua tibia le acarició la piel hasta dejarla arrugada. Alfreda había añadido al baño unas ramitas de romero que desprendían una fragancia deliciosa. La vieja criada le frotó la espalda con un paño de lino y le limpió bien el cuello y las orejas. Después le lavó el pelo con un pedazo de algo que producía espuma y  que dijo que era jabón de oliva. Por los aspavientos  que  hizo  Alfreda  respecto  a  su  uso,  debía  de  ser  una  mercancía especialmente  costosa.  Una  vez  terminado  el  baño,  Ellen  vio  con  bochorno  lo  sucia que había quedado el agua. 

Rose se metió en la siguiente tina con el pequeño William. Primero lavó al bebé y se lo dio entonces a la niñera, que lo secó y le puso pañales limpios. 

—¡Me  siento  como  una  persona  nueva,  estoy  de  maravilla!  —le  dijo  Ellen  a Catherine con gratitud cuando volvió a estar vestida. 

Se había puesto el vestido verde que la señora de Bethune le había regalado para la boda de Claire. Estaba un poco arrugado por el viaje, pero más o menos limpio. Su larga  melena  estaba  aún  mojada  y  se  ensortijaba,  aunque  ya  no  goteaba,  pues  la doncella se la había secado a conciencia con un paño de lino. 

—¿Podría  tal  vez  Alfreda  lavarme  los  vestidos?  —pidió  Ellen  con  timidez  a  su anfitriona—. Todavía tienen manchas de sangre del parto. 

—¡No faltaba más! A Rose y a Jean también les daremos algo para que se cambien, así podremos lavar toda vuestra ropa antes de que partáis. —Catherine sonrió, pero ya  no  parecía  tan  contenta  como  durante  los  últimos  días—.  Debéis  de  estar  muy cansados. Será mejor que nos vayamos a dormir. Elias os indicará vuestros lechos —

dijo, algo nerviosa, y sonrió con tristeza. 

Ellen  se  la  quedó  mirando  con  extrañeza.  El  sol  todavía  no  se  había  puesto  y, cuando se tenían huéspedes, era costumbre pasar un rato departiendo con ellos. 

—Por  favor,  transmitidle  a  vuestro  marido  nuestra  más  sincera  gratitud,  y  que durmáis bien —dijo Ellen de todas formas, con simpatía. 

Cogió la mano de Catherine y la besó. 

También Rose y lean repararon en la inesperada nostalgia que se había apoderado de su anfitriona. 

—Seguro que su marido no es el hombre afable y benevolente que nos ha hecho creer.  Ya  os  he  dicho  que  aquí  hay  algo  que  no  marcha  bien  —comentó  Jean acalorado cuando se quedaron solos en la pequeña cámara adyacente al despacho. 

—Quién sabe lo que habrá pasado; no te des tanta prisa en juzgarlo. Ya viste con Ruth que no siempre llevas razón. 

Ellen estaba molesta. En lugar de preocuparse del repentino cambio de ánimo de su  benefactora,  Jean  ya  estaba  sospechando  otra vez  de  alguien  a  quien  no  conocía bien. 

 

—Parece  como  si  sintiera  melancolía  —terció  Rose,  que  hasta  entonces  no había dicho mucho. 

—Bah, pero qué dices, si ya está en su casa —rezongó Jean. 

 

 

 

 

A la mañana siguiente, Catherine mandó a Alfreda para que la disculpara ante sus huéspedes y les comunicara que tenía mucho que hacer. 

La criada les propuso dar una vuelta por la ciudad. Para que Ellen pudiera llevar al pequeño William pegado a la barriga, le dio una larga tela y le enseñó cómo había que atarla.  Barbagrís  lo olisqueó con curiosidad y le lamió los pañales. Aunque a ninguno le apetecía demasiado, se pusieron en camino. El cielo estaba encapotado,  cubierto  de  unas  gruesas  nubes  grises,  y  sobre  las  casas  de  la  ciudad pendía  una  neblina  de  olor  desagradable.  Por  las  calles  menos  acomodadas  corría gran cantidad de cerdos y ratas que rebuscaban algo que comer entre el barro. Ellen y los demás dieron una pequeña vuelta y regresaron enseguida. 

En casa del viñatero reinaba un silencio insólito. No se oían ni las risas de los niños ni un solo ruido, aunque todos debían de estar allí. 

Al caer la tarde, Catherine se hizo disculpar otra vez ante sus huéspedes. El viñatero intentó entretenerlos y pidió a uno de sus chicos que tocara algo con la flauta, pero no consiguió alegrar el ambiente. 

Ellen no se sentía muy bien y pronto pidió permiso para retirarse. Rose y Jean la acompañaron. 

—Si no quiere compartir mesa con gente sencilla como nosotros, podría habernos enviado  a  la  cocina  desde  el  principio.  ¡O,  mejor  aún,  no  habernos  invitado!  —

exclamó Ellen, dando rienda suelta a su malhumor. 

—A  lo  mejor  no  es  culpa  de  ella  —especuló  Jean—.  Quién  sabe  si  su  marido  no estará detrás de todo esto. ¡Acaso sea él quien no quiere que coma con nosotros, y la ha encerrado! 

Ellen miró primero a Jean con enfado, pero después dio su brazo a torcer. 

—Puede  que  tengas  razón,  y  por  eso  se  entristeció  tanto  en  cuanto  arribamos  a tierra. Tenemos que descubrir qué es lo que sucede. 

A Ellen, la conducta de Catherine le parecía más que insólita. 

—Tendríamos que marcharnos, aquí no me siento cómodo —sugirió Jean—. ¿A ti qué te parece, Rose? 

—Deberíamos partir mañana a primera hora hacia Ipswich. ¿No estás de acuerdo, Ellen? 

—Está bien, pero no sin antes asegurarnos de que a Catherine no le sucede nada malo.  Si  ese  hombre  la  tiene  encerrada,  tenemos  que  hacer  algo.  Seguro  que  él todavía  está  aquí  abajo,  así  que  subiré  con  sigilo  e  intentaré  encontrar  su  alcoba  —

decidió con valentía. 

—¡Ten cuidado, por el amor de Dios! —exclamó Rose con temor. 

Ellen se llevó un dedo a los labios y abrió la puerta en silencio. El vestíbulo estaba a  oscuras.  Lo  cruzó  con  cuidado  y  subió  la  escalera.  Estaba  a  punto  de  abrir  una puerta  cuando  de  pronto  Alfreda  apareció  ante  ella  con  una  tea  y  la  escrutó  con  la mirada. 

—Quería despedirme de Catherine. Tenemos pensado marchar mañana 

temprano —explicó Ellen tartamudeando. 

Alfreda abrió la puerta sin necesidad de llave alguna. 

Catherine  yacía  en  una  enorme  cama  en  mitad  de  la  estancia.  Las  cortinas  no estaban del todo corridas. 

—No creo que esté dormida —dijo Alfreda, animándola a que entrara. 

—Catherine, quería despedirme de vos. ¡Mañana nos vamos! 

Ellen  habló  en  voz  baja  para  no  despertar  a la  señora  de  la  casa  si  es  que  estaba dormida. 

—¿Ellenweore? 

—Sí. 

—No estoy bien. Por favor, no os toméis a mal que no haya pasado la velada con vosotros. 

—No hemos hecho tal cosa, sólo estábamos preocupados. ¿Permitís que me siente un rato con vos? 

Catherine asintió en silencio. Su rostro pálido e inexpresivo en nada se parecía al de la joven fuerte y alegre que habían conocido pocos días antes, en el barco. 

—¿Qué os sucede? 

—Ay, Ellen, detesto esta casa, Londres, el clima de aquí. ¡Todo! 

—¿Os  tiene  encerrada?  ¿Os  trata  mal?  —Ellen  se  inclinó  hacia  ella  con preocupación. 

—¿Mi  esposo?  —Catherine  se  incorporó  un  poco  y  miró  a  Ellen  con  asombro—. 

¡No! Haría cualquier cosa por mí, pero es que aquí, en Inglaterra, no soy feliz. Viajo a Normandía siempre que puedo; mis padres tienen allí una gran propiedad. ¡Sólo allí 

me siento verdaderamente bien! 

A  Ellen  le  costaba  ocultar  su  falta  de  comprensión.  ¿Cómo  era  posible  que  una mujer tan mimada por la suerte y con un marido bueno y benevolente y unos hijos maravillosos fuese tan infeliz? 

—¡Os debo tanto, Catherine! 

Sonó a disculpa. Ellen estrechó con cariño la mano de la mujer. 

—¡Soy  una  mala  persona!  —Catherine  volvió  la  cabeza  a  un  lado  para  no  tener que mirarla. 

—¡Cómo habéis llegado a pensar semejante disparate! —la reprendió Ellen—. ¡Sois la bondad personificada! 

—¿No  ves  la  abundancia  en  la  que  vivo?  Los  niños,  mi  marido,  la  casa,  los vestidos... Nada podía serme más querido, nada podría ser mejor, más bonito, pero de todas formas soy infeliz. Si no puedo respirar el aire fresco de Normandía, siento el pecho oprimido y creo que voy a asfixiarme. No soporto el hedor de Londres ni la miseria de sus calles. Aunque no salga de la casa, la ciudad me acosa. Tampoco se me escapa el reproche de las miradas de mi marido y mis hijos; todos creen que soy una desagradecida, una mala esposa y una mala madre, y tienen razón. 

Catherine dio media vuelta y sollozó. 

—¿Por qué no os levantáis y cambiáis eso? Bajad a ver a vuestro esposo y hacedle compañía. Reíd con vuestros hijos y alegraos. ¡Tenéis todos los motivos para ser feliz! 

Ellen  se  dio  cuenta  de  que  parecía  echarle  algo  en  cara,  pero  es  que  no  lograba entender  por  qué  Catherine  era  tan  desgraciada.  Había  muchísimas  personas  que padecían males mucho mayores, personas a quienes la enfermedad, el hambre o los achaques  habían  convertido  su  vida  en  un  desafío  constante,  que  todos  los  días tenían que empezar desde cero. 

Catherine no respondió. 

—Rezaré por vos —dijo Ellen en voz baja, y le acarició la cabeza. 

Quién sabía por qué la castigaría Dios con esas dudas torturadoras. Catherine seguía mirando la pared. Ellen se levantó y salió de la alcoba sin hacer ruido. 

Cuando  regresó a la cámara que había junto al despacho, Jean y Rose insistieron en que les explicara todo con detalles. 

Jean pareció algo decepcionado al saber que el viñatero no era ningún bellaco, sino que más bien había que compadecerlo porque su mujer caía víctima del abatimiento en cuanto pisaba su casa. Rose quedó tan conmocionada que incluso lloró un poco. 

 

 

 

 

 

A la mañana siguiente, antes de partir, se despidieron de su anfitrión. 

—Ayer  estuve  hablando  con  Catherine.  Ahora  sé  por  qué  es  tan  desgraciada, aunque no lo comprenda —le explicó Ellen al viñatero. 

—Pronto la acompañaré de vuelta a Normandía, con los niños. La quiero mucho, y cuando estamos allí está tan... —Parecía no encontrar palabras. 

—¿Llena de vida? —Ellen inclinó la cabeza. 

—Llena de vida, sí —suspiró él. 

—¡Os ha dado unos hijos maravillosos! —dijo Ellen para consolarlo. 

—Sí que lo ha hecho —asintió. 

Como despedida, le dio unas palmadas a Jean en el hombro y le estrechó la mano a Rose. Ellen lo abrazó. 

—En Normandía volverá a ser la misma de siempre —le susurró al oído. Los ojos del hombre empezaron a humedecerse al asentir en silencio. Salieron  de  Londres  por  la  puerta  de  Aldgate,  al  este,  y  siguieron  camino  en dirección al noreste. 

Se  detenían  de  vez  en  cuando  para  que  Ellen  pudiera  dar  de  mamar  al  pequeño William, y así fueron avanzando muy despacio. Cuanto más se acercaban a Ipswich, más inquieta estaba Rose. 

—¿No quieres visitar a tu madre? —preguntó Jean al llegar a la ciudad. Rose respiró hondo. 

—Sólo quiero pasar un momento por la calle y ver si todavía vive allí. 

—¿Quieres que te acompañemos? —preguntó Ellen. 

—No, estad tranquilos, iré sola. Nos encontraremos más tarde, en el mercado. 

—¿Y  qué  haremos  nosotros  tanto  rato?  —Jean  miró  a  Ellen  en  busca  de  una respuesta. 

—Iremos a ver si Donovan y Glenna vuelven a vivir aquí. Creo que les debo una explicación. 

—¿Donovan? ¿No es el forjador de espadas del que me habías hablado? 

—¡Exacto, mi maestro! El mejor, pero también el más estricto. 

Avanzaron, cada cual perdido en sus pensamientos, hacia las afueras de la ciudad. Cuando la forja apareció ante sus ojos, Ellen empezó a ponerse nerviosa. 

—Tengo miedo de los reproches que tendrán para conmigo  y de la decepción de su mirada. 

—¿De la mirada de quién? —Jean la miró con desconcierto. 

—¡De Donovan! Allí está su forja. —Ellen señaló al taller. 

—Ah, claro. 

Ellen  echó  a  andar  con  resolución.  ¿Habría  regresado  Donovan  a  Inglaterra?  Tal vez había decidido quedarse en Tancarville. ¿Habría muerto hacía mucho? Ellen oyó 

que  alguien  martillaba  en  el  taller.  Abrió  la  puerta  temerosamente.  La  forja  estaba oscura y llena de humo, como siempre. Entró y vio a dos hombres trabajando juntos en una pieza; uno de ellos tenía el pelo desgreñado y encanecido. 

—¡Llewyn! —exclamó Ellen con alegría. 

El herrero la miró con un interrogante en los ojos. 

—¿Qué puedo hacer por vos? 

Ellen miró un momento al segundo herrero. 

—¿Dónde está Donovan? 

—¿Lo  conocíais?  —Llewyn  no  dejaba  de  mirada—.  Murió  poco  antes  de  la Natividad. 

Ellen se quedó sin aliento. Aunque tenía que haber contado con ello, la noticia le causó una honda impresión. 

—¿Y Glenna? —añadió en voz baja. 

Llewyn entornó la mirada, como si de repente le resultase familiar. 

—Está allí, en la casa. Ha envejecido mucho desde que Donovan murió. Pero por favor, buena señora, decidme quién sois. ¿De qué nos conocemos? 

—De  Framlingham  —respondió  Ellen,  y  dejó  un  momento  a  Llewyn  para recordar. 

—¿De veras? 

—Trabajé  contigo,  como  el  joven  ayudante  Alan.  Pero  mi  verdadero  nombre  es Ellenweore.  —Bajó  la  cabeza  para  no  tener  que  mirarlo  a  los  ojos—.  En  aquel entonces era la única  

oportunidad  que  tenía  de  convertirme  en  forjadora  —

admitió. 

Llewyn no decía nada; Ellen lo miró a los ojos. 

—De modo que me mentiste —dijo en voz baja. 

—¡Por favor, no tenía alternativa! 

—¡Podrías haber confiado en mí! 

—¿Y arriesgarme a que me echaras de tu taller? No, Llewyn, no podía hacerlo. 

—¿También mentiste a Donovan? 

Ellen asintió. 

—Por eso estoy aquí, quería explicárselo. 

—¡Ya es tarde para eso!  —Llewyn parecía sentir amargura—. También yo llegué 

demasiado tarde para poner fin a nuestras riñas. Cuando Glenna envió al batidor a verme,  Donovan  ya  se  encontraba  muy  enfermo.  No    estaba  en  sus  cabales  cuando llegué. 

 

—¡Llewyn! —Ellen le puso la mano en un brazo—. Te quería como a un hijo. El herrero soltó un suspiro audible. 

—Poco  antes  de  morir,  parece  que  recuperó  la  claridad.  Me  miró  y  creí  que  me había perdonado, pero entonces se volvió sin decir palabra. 

—¡Llewyn, sé lo mucho que significabas para él, créeme! 

El pequeño William gimió en sueños, como un gatito. 

Ellen recolocó un poco la tela en su hombro, pues empezaba a tirarle. 

—¿Tienes un hijo? 

—Se llama William. —Ellen asintió y sonrió, cohibida. 

—Ve a ver a Glenna a la casa. Creo que se alegrará de verte. Siempre quiso tener hijos. 

—¿Me acompañas? 

—No, aún tengo que terminar una pieza. Ve tú sola, tranquila. 

Ellen sintió un pesar en el corazón al salir de nuevo de la forja. Jean  se  había  tumbado  en  la  hierba  que  había  frente  al  taller  y  peleaba  con Barbagrís. 

—Donovan ha muerto; voy un momento a ver a Glenna —explicó Ellen. 

—Te  espero  aquí.  —Jean,  como  siempre,  encontró  el  tono  adecuado—.  ¿Quieres que te cuide al pequeñín? 

—No es preciso, lo llevaré conmigo. 

Cuando Ellen llamó a la puerta de Glenna, el corazón le latía desbocado. 

—¡Ellen!  —exclamó  la  anciana  con  asombro  al  abrir.  No  parecía  enfadada  en absoluto.  En  un  primer  momento,  Ellen  se  sorprendió  de  que  Glenna  la  hubiese reconocido al instante—. ¡Entra, mi niña! —Le tiró de la manga para hacerla pasar—. 

¡Me alegro mucho de verte tan bien! —Tomó el rostro de Ellen con ambas manos y la miró fijamente a los ojos—. Donovan te esperó hasta exhalar su último aliento. «La chica vendrá, Glenna, seguro», decía siempre. 

Ellen comprendió entonces que Glenna ya lo sabía. 

—Pero ¿cómo?.. Quiero decir que no soy un... —Miró al suelo, avergonzada. 

—Un  escudero  fue  a  ver  a  Donovan  a  la  forja.  Se  mofó  de  él  porque  se  había dejado  embaucar  por  una  mujerzuela  mugrienta,  así  es  como  te  llamó.  Donovan montó en cólera. Al principio no hacía más que maldecirte por haberlo engañado; sin embargo, con el tiempo volvió a elogiar tu destreza, y en cierto momento me explicó 

que,  con  tu  don,  no  habías  tenido  alternativa.  Reconoció  que  jamás  te  habría aceptado  de  saber  que  eras  una  muchacha.  Cuanto  más  tiempo  pasaba,  más  te echaba de menos. Arnaud se esforzó mucho por ocupar tu lugar y ha llegado a ser un herrero  nada  desdeñable,  pero  no  pudo  sustituirte.  Estoy  segura de  que  el  alma  de Don  descansará  al  fin  en  paz  ahora  que  has  regresado.  Quería  que  supieras  que  te había  perdonado.  —Glenna  le  acarició  la  mejilla—.  ¿Cómo  pudimos  no  darnos cuenta de que eras una muchacha? —Zarandeó la cabeza sin dar crédito, y entonces su mirada recayó en el diminuto fardo que llevaba al pecho—. Válgame Dios, ¿y éste quién es? 

—Glenna, quiero presentarte a mi hijo. Éste es William. 

—¡No! Pero ¡qué pequeñito! —exclamó Glenna con arrobo. 

—Nació la semana pasada, en el Canal. 

A Glenna le brillaban los ojos. 

—¿Y tu marido? 

Ellen sacudió la cabeza en silencio. 

—Entonces, ¿por qué no te quedas aquí? ¡Ellen, por favor! Llewyn ha heredado la forja. La lleva bien, pero sigue estando solo. Podríais casaros y tener aún más hijos. Yo cuidaría de todos. 

—Tengo que ir a ver a mi padre, Glenna. No he vuelto a verlo desde que me fui de Orford. ¡Hace muchísimo tiempo! 

Glenna asintió con tristeza. 

—¡Quédate al menos a comer! 

—No estoy sola, un amigo ha venido conmigo. Y Rose, ¿te acuerdas de Rose? 

—¡Claro  que  sí!  En  aquel  entonces  pensaba  que  estabas  enamorado  de  ella.  —

Glenna  sonrió  con  timidez—.  Estáis  todos  invitados  a  comer,  y  también  a  pasar  la noche, si queréis. 

Ellen y Jean fueron a buscar a Rose al lugar convenido y regresaron con ella a la forja, donde pasaron una alegre velada y se deleitaron con los recuerdos del pasado. Llewyn  les  habló  de  sus  últimos  encargos,  Glenna  y  Rose  conversaron  sobre Tancarville;  sólo  Jean  permanecía  en  silencio.  Cuando  la  velada  estaba  ya  muy avanzada, Ellen cayó en la cuenta de que habían estado hablando todo el tiempo en inglés. Jean, sin embargo, no entendía otra cosa que no fuera el francés normando. 

—¡Diantre, Jean! ¡No había pensado que vas a tener que aprender inglés! —espetó 

Ellen en francés, y lo miró con compasión. 

—Por  suerte,  Rose  me  ha  enseñado  unas  cuantas  palabras.  No  lo  he  entendido todo, ni mucho menos, pero sí un poco. A hablar es a lo que no me atrevo todavía. Este inglés vuestro suena como si tuviera uno una castaña caliente en la boca. Jean sonrió con descaro, y todos los de la mesa se echaron a reír... incluso Llewyn, que no había entendido nada de lo que había dicho el joven. 

El resto de la noche mezclaron el inglés con el francés. Glenna se atascaba en todas las palabras normandas que salían de sus labios. 

—Nunca  lo  dominé  bien  del  todo,  y  lo  poco  que  aprendí  lo  olvidé  pronto. 

¡Pensaba que nunca volvería a necesitarlo! —exclamó con alegría. 

 

 

 

 

 

—¡Vuelve  pronto  a  visitarnos!  —A  la  mañana  siguiente,  Glenna  estrechó  a  Ellen largo rato entre sus brazos. 

Llewyn, que hasta entonces se había mostrado comedido, asintió con brío y los fue abrazando uno a uno. A Jean lo estrechó con especial cariño. 

—¡Aquí siempre seréis bienvenidos! 

Rose estaba más tranquila que la tarde anterior. 

—¿Quieres volver a visitar a tu madre? —preguntó Jean con preocupación. La muchacha les había dicho que su madre la había echado a gritos y que le había dirigido graves injurias. 

—No, de nada serviría. De todas formas hace tiempo que  

me 

encontró 

sustituto. 

—¿Qué quieres decir? —Ellen la miró con sorpresa. 

—Volvió a casarse poco después de que me marchara. Ahora tengo una hermana y un hermano. La muchacha vende pastelitos de pescado,  igual que hacía yo. Ya lo veis, mi madre no me necesita.  —Rose miró a sus pies. Su vestido  era sencillo y ya estaba un poco raído—. Si fuera rica, seguro que me habría recibido  con los brazos abiertos. 



 

 Orford, Mayo de 1173 

 

Ellen se detuvo en la ruta de Orford y se quedó plantada en mitad del camino. Se llevó una mano a la frente con enfado para poder ver hasta bien lejos a pesar de que la luz la deslumbraba, y después miró con atención en derredor. 

—¿Qué sucede? —preguntó Jean, que no veía nada fuera de lo común. 

—¡El  castillo!  —Ellen  señaló  a  lo  lejos—.  ¡Debemos  de  haber  cogido  un  camino equivocado! 

—No,  no  puede  ser.  —Jean  la  miró  con  enojo—.  El  monje  ha  dicho  que  no dejásemos esta senda. ¡De hecho, debemos de estar muy cerca ya! 

—¡Pero es que en Orford nunca ha habido un castillo de piedra! 

—A lo mejor es que no lo recuerdas. 

—¡Qué disparate! —Ellen estaba inquieta. 

—Acaso lo hayan levantado mientras tú has estado fuera —terció Rose. Ellen masculló algunas palabras incomprensibles y echó a andar de nuevo. Cuanto más se acercaban al castillo, más evidente resultaba que lo habían acabado de construir hacía poco. Las vastas murallas de piedra y el adarve, de oscura madera de  roble,  parecían  aún  por  estrenar.  El  puente  de  roca  que  salvaba  el  foso  de  agua todavía no estaba acabado. Se acercaron a la construcción con curiosidad y miraron por  la  puerta  abierta.  La  torre  principal  tenía  una  forma  desacostumbrada:  parecía que  hubiesen  levantado  tres  torres  cuadradas  y  una  antecámara  alrededor  de  una gran torre redonda. 

—¿Alguna vez habías visto una torre así? —preguntó Jean. 

Ellen  negó  moviendo  la  cabeza  y  la  miró  con  detenimiento.  Le  habría  gustado mucho  acercarse  más,  pero  el  centinela  de  la  puerta  la  miró  con  desdén.  Se  volvió 

hacia Jean. 

—¡Qué  genialidad!  Las  esquinas  de  una  torre  cuadrada  corriente  pueden socavarse  con  facilidad;  de  esa  forma  se  puede  derrumbar  toda  una  torre  del homenaje. Sería mucho más difícil hacer caer ésta —explicó Ellen con entusiasmo. 

—¿Cómo sabes tú eso? —preguntó Jean, boquiabierto. 

—¡Por Guillaume! 

Ellen suspiró y Jean asintió con elocuencia. 

—¿Tienes idea de quién puede haber construido el castillo? 

La muchacha sacudió la cabeza. 

—No,  pero  seguro  que  Osmond  podrá  explicamos  muchas  cosas  al  respecto. Venid, vamos de una vez a la herrería. Estoy impaciente por volver a verlos a todos. Ellen todavía recordaba con detalle el camino hasta su casa. En un punto en que la senda  se  bifurcaba  dudó  un  momento.  Hacia  la  derecha  se  iba  a  la  cabaña  de  los curtidores.  ¿Qué  habría  sido  de  Simon?  Con  paso  decidido  tomó  por  fin  el  camino que  llevaba  hacia  la  izquierda,  en  dirección  a  la  herrería  de  su  padre.  El  taller  y  la casa seguían en pie, no habían cambiado un ápice. Ellen tuvo la sensación de haberse ido de allí el día anterior. 

Se estremeció al ver que la puerta del taller se abría y del interior salía un niño. Era más o menos  de la misma edad que ella en aquel entonces, cuando había huido de Orford.  El  chiquillo  era  la  viva  imagen  de  Osmond.  Ellen  suspiró  con  alivio.  ¡Al menos  Leofrun  no  le  había  endilgado  un  bastardo  de  sir  Miles!  El  chiquillo  cruzó 

corriendo  hacia  la  casa.  Poco  después  salió  de  allí  una  mujer.  Al  principio,  Ellen temió que fuera su madre, pero después echó a correr hacia ella. 

—¿Mildred? ¡Mildred! —exclamó echando a correr hacia su hermana. 

Jean y Rose, que llevaba al pequeño William, se acercaron también despacio. Las dos hermanas se abrazaron dando gritos de alegría. 

—¡Ellenweore! 

Mildred le acarició las mejillas con cariño, como si fuera la mayor. La puerta de la casa se abrió y el chiquillo salió de nuevo. 

Mildred le hizo una seña para que se acercara. 

—Éste  es  nuestro  hermano  Leofric  —dijo,  y  cogió  a  Ellen  de  la  mano—.  Leofric, ésta es Ellenweore, ya te había hablado de ella, ¿te acuerdas? 

El niño asintió con timidez y le ofreció su mano. 

Ellen la estrechó breve e imperiosamente. 

—¿Y cómo está Osmond? —Ellen volvió a mirar a Mildred—. ¿Y madre? 

—Madre murió poco después de que naciera Leofric, y padre se ha quedado casi ciego. Ya no puede trabajar. Tiene un oficial, pero... —Mildred sacudió la cabeza con desaprobación—.  No  sirve  para  mucho.  En  cuanto  me  ausento,  se  crece  como  si  él fuera  el  maestro.  Y  yo  no  puedo  estar  siempre  ahí  dentro.  ¡A  la  postre,  tengo  que cuidar  de  mi  propia  familia!  —Acercó  a  Ellen  algo  más  hacia  sí—:  ¡Pero  cuéntame! 

¿Qué ha sido de ti? ¿Por qué desapareciste de aquella manera? 

—Te  lo  explicaré  todo  más  tarde,  Mildred.  Primero  quiero  presentarte  a  mis amigos Rose y Jean. Y ese gusanito de ahí es mi hijo. 

—¿Te has desposado? Ay, qué maravilla. ¡Cuenta! ¿Quién es él? ¿Dónde está? 

Ellen  sintió  las  punzantes  miradas  de  Rose  y  Jean  mientras  le  ofrecía  a  Mildred una historia: 

—Jocelyn era orfebre; unos ladrones lo atacaron y acabaron con su vida —explicó, sucinta. 

Ninguna de sus palabras decía que se hubiera casado con Jocelyn, ni siquiera que éste fuera el padre de su hijo. 

—¡Pobrecilla! ¡Y ahora el niño tendrá que crecer sin padre! —Mildred zarandeó la cabeza con compasión—. Vamos enseguida a la herrería. Ni te imaginas lo contento que se pondrá padre al saber que has vuelto. ¡Y con su primer nieto varón, además! 

Yo sólo tengo una hija. 

Mildred  agarró  a  Ellen  del  brazo  y  gesticuló  hacia  los  demás  para  que  las siguieran. 

El viejo Osmond lloró sin mesura. Estrechó a Ellen con fuerza y no la soltó en un buen rato. 

—¡Cada  día  he  rezado  porque  volvieras!  —le  susurró  al  oído—.  ¡Por  fin  Dios  ha oído mis súplicas! 

—¡Ellen te ha traído un nieto, padre! —exclamó Mildred. 

—¡No  tan  alto,  niña!  ¡Estoy  casi  ciego,  pero  no  sordo!  —Volvió  la  cabeza  en  la dirección  en  que  había  oído  su  voz,  después  se  dirigió  a  Ellen  otra  vez—:  ¿Es  eso verdad? ¿Tienes un hijo? 

—¡Sí, padre! 

Cara a cara, Ellen no lograba llamado Osmond, a pesar de que hacía ya mucho que sabía que no era su verdadero padre. Le hizo una seña a Rose para que se acercara y cogió al pequeño William. 

—Toma, tenlo en brazos. Todavía es muy pequeño; no tiene ni diez días. Osmond  lloró  en  silencio  de  felicidad  mientras  acunaba  al  bebé.  Agachó  la  cara hasta tocar la cabecita del niño con la nariz. 

—¡Mmm,  qué  bien  huele!  Como  tú  cuando  eras  pequeña  —le  dijo  con  alegría,  y balanceó levemente al niño de un lado a otro. 

Ellen  contempló  el  taller  y  frunció  el  ceño.  Por  todas  partes  había  tenazas, tajaderas  y  martillos;  ni  siquiera  las  caras  limas  colgaban  en  su  sitio.  Todo  el  suelo estaba lleno de escoria y polvo: se veía que hacía tiempo que nadie pasaba la escoba. El oficial de Osmond miró a los inesperados huéspedes con desconfianza. 

—Vamos a la casa, aquí Adam se las apaña bien solo —propuso Osmond—. Lleva tú al niño, Ellen. Tengo miedo de caerme. Durante toda la vida he mirado demasiado al fuego y he perdido la vista —explicó. 

 

 


 

 

 

Osmond le contó a Ellen que, tras la muerte de Leofrun, había empleado a un ama de cría para el pequeño, y que poco después se había casado con ella. Anna era una mujer muy buena con él Y había sido como una madre para Leofric. Sin embargo, el invierno anterior se había ido a buscar agua al riachuelo casi helado, se había caído dentro  y  había  tenido  la  desgracia  de  ahogarse.  La  vista  de  Osmond  ya  había empezado a fallar por entonces, pero Anna se había encargado de todo. No fue hasta después de su muerte cuando Adam empezó a comportarse como si fuera el señor de la casa. 

—Padre, si estás conforme, me gustaría mucho quedarme aquí —dijo Ellen. Jean y Rose la miraron sin salir de su asombro. 

—Yo  misma  podría  encargarme  de  formar  a  Leofric  como  herrero  e  instruir también a Jean,  si quiere quedarse con nosotros. Ya no necesitarías más a Adam. Y 

Rose es una estupenda cocinera, ¡a lo mejor podríamos convencerla para que cuidase de nosotros! No puedo imaginar mejor sustituto de padre para William que tú. ¿Qué 

te parece? 

Ellen  miró  un  instante  al  corro  y  le  guiñó  un  ojo  a  su  hermano  pequeño  con complicidad, como si se conocieran desde Siempre. 

Osmond asintió con alegría. Sus ojos empañados se llenaron de lágrimas. 

—¡Gracias, Señor! —susurró. 

—¿Estáis también vosotros de acuerdo? —preguntó Ellen a sus amigos. Rose y Jean cruzaron una mirada y sonrieron. 

—¡De acuerdo! —dijeron los dos a una. 

—Bueno, ¡pues bienvenidos a casa! —exclamó Osmond con la voz ronca de dicha. Al  día  siguiente,  Mildred  partió  hacia  Saint  Edmundsbury  para  regresar  con  su familia. 

—Me  alegro  mucho  de  que  te  quedes  con  Osmond  —dijo,  a  todas  luces  más tranquila. 

—Yo me ocuparé de todo, no te inquietes. 

—¡Lo sé, Ellen! 

Mildred miró a su hermana con la misma adoración que cuando era niña. 

—¡Vuelve pronto a visitarnos! 

—Lo intentaré, pero no podrá ser enseguida. 

Mildred dejó que Jean la ayudara a montar en la silla y se alejó cabalgando. Ellen la despidió con la mano y luego entró en la herrería. Adam estaba sentado en un taburete, hurgándose los dientes, aburrido. No hizo caso de su saludo. 

—Mi padre está demasiado mayor para trabajar —dijo Ellen con serenidad—. Por eso voy a hacerme cargo de la herrería. 

—¡Primero un viejo decrépito y ahora una mujer de maestra!  —Adam sacudió la cabeza con desdén—. ¿Dónde se ha visto algo así? ¡Nadie querrá compraros nada! —

se mofó —.  A no ser que no se lo digamos a nadie... 

—¿Que  no  se  lo  digamos?  —Ellen  estiró  las  palabras  más  de  lo  normal—.  Por  el momento  no  podré  permitirme  pagar  a  ningún  oficial.  —Y  se  encogió  de  hombros fingiendo que lo lamentaba. 

—¿Me estás echando? ¡No te lo aconsejo! Si les explico a todos quién encenderá la fragua a partir de ahora, no vendrá nadie más. ¡Conozco a los clientes y tengo muy buenas relaciones con el castillo! —exclamó Adam con superioridad. 

—Te pagaré tu jornal hasta el final de la semana, pero puedes irte hoy mismo. Ellen se esforzó por hablar con profesionalidad a pesar de que estaba furiosa con aquel  individuo.  Por  como  estaba  el  taller,  no  se  merecía  tres  días  de  paga  sin trabajar, pero era evidente que no creía haber hecho nada malo, así que no tuvo más opción. 

—¡Te  arrepentirás  de  esto!  —insistió  Adam—.  ¡Te  arrepentirás  amargamente!  —

Reunió todas sus cosas en un periquete y despareció de allí sin decir más. Ellen  se  alegró  de  que  Osmond  no  hubiese  tenido  que  presenciar  aquella discusión.  Las  opiniones  de  Adam  le  habrían  hecho  mucho  daño.  Contenta  de haberse encargado ya de esa desagradable conversación, se frotó las manos. 

—¡Bueno, pues vamos a empezar! —murmuró, y se puso a recoger el taller. 

—Adam  ha  dejado  que  las  herramientas  se  echaran  a  perder.  Las  tenazas  está 

herrumbrosas y las limas desafiladas. Además, me parece que te ha robado algunas. 

¿Cuántas  limas  tenías  antes,  padre?  —preguntó  Ellen  al  ver  entrar  a  Osmond  en  la herrería. 

—¡Cinco! Limas muy buenas, se las fui comprando todas en Woodbrigde a Iven, el mejor limero que conozco —respondió Osmond con orgullo. 

—¡Cinco! —siseó Ellen—. Entonces ese estafador se ha llevado dos. 

Jean la miró con los ojos muy abiertos. 

—No es tan grave, ¿verdad? 

—¿Que  no  es  grave?  ¡Una  lima  cuesta  más  de  lo  que  gana  un  oficial  en  cuatro meses! 

Jean  y  Ellen  pasaron  dos  días  adecentando  la  herrería,  organizando  las herramientas, limpiándoles el óxido y, por último, engrasándolas. 

—Mañana  empezaremos  el  trabajo  de  verdad.  Necesitamos  un  par  de herramientas  que  forjaremos  nada  más  empezar.  ¡Después  nos  preocuparemos  de buscar nuevos encargos! —exclamó Ellen, satisfecha. 

Despertó a media noche, sobresaltada porque Rose la sacudía con fuerza. 

—¡Ellen! ¡Deprisa, despierta! 

—¿Qué sucede? 

—¡Hay un incendio en el taller! ¡Jean ya está allí! 

Se levantó de un salto y corrió fuera sólo con la camisa puesta. 

El tejado de la herrería ardía en llamas. Aunque se enfrentaron al incendio todos juntos y se fueron pasando cubos de agua para sofocarlo, poco pudieron hacer. Era una lucha desesperada e infructífera. 

Cuando  el  fuego  por  fin  se  hubo  extinguido,  se  quedaron  exhaustos  frente  a  la inmensa  pérdida,  desconcertados.  Toda  la  armadura  del  tejado  estaba  carbonizada. Por fortuna, los muros de piedra de la herrería seguían en pie, negros de hollín, pero habría que mandar construir un tejado nuevo, lo cual costaría un dineral. 

—No  ha  sido  ningún  accidente,  estoy  convencida.  ¡Ha  sido  Adam!  —dijo  Ellen, resollando  después  de  haber  pasado  todo  el  día  recogiendo  escombros  con  los demás. 

Negra como una carbonera, se sentó a la mesa y bebió con ansia el vaso de leche de cabra que le sirvió Rose. 

—¡Ellen! —la reprendió Osmond—. No deberías decir eso. Adam siempre ha sido honrado. 

—¡Honrado! ¡No me hagas reír, padre! Te ha estafado. Por lo que he podido ver, ha  arramblado  con  todas  las  provisiones  de  hierro  y  también  con  dos  limas,  varias tenazas... ¿O es que nunca has tenido un gato? 

—Pues claro que sí; varios. —Osmond frunció el ceño. 

—¡No  queda  ni  uno  solo!  Y  tus  piedras  de  afilar,  para  los  cuchillos,  ¿dónde  las guardabas? 

—¡En el arcón de roble del despacho! —Osmond parecía espantado. 

Ellen asintió: 

—Eso  me  temía.  Ahí  dentro  sólo  he  encontrado  restos  de  polvo.  Primero  ha saqueado todo el taller y luego, como agradecimiento, le ha prendido fuego. 

—¿Cómo sabes tú todo eso? —preguntó Osmond a regañadientes. 

—Estoy convencida de que esperaba convertirse algún día en el maestro, y hemos llegado  nosotros  y  nos  hemos  interpuesto  en  su  camino.  —Ellen  soltó  un  bufido—. Ahora sí que necesitamos encargos. Hasta que el tejado esté reconstruido tendremos que  trabajar  al  aire  libre,  siempre  que  el  tiempo  lo  permita.  Mañana  mismo  iré  al castillo y después buscaré un carpintero de obra que repare el tejado. Para empezar, bastarán mis ahorros. 

 

 

 

 

Ellen tuvo suerte y regresó del castillo, en efecto, con un encargo. El joven Enrique le había declarado la guerra a su padre junto con su hermano, y había que reforzar la guarnición de Orford, pues se temían ataques desde el mar. 

—He  conseguido  un  primer  encargo  de  cinco  lanzas,  dos  espadas  cortas  y  tres espadas de soldado de factura sencilla. Si la transacción resulta satisfactoria, para lo cual no debería haber ningún problema, ¡nos encargarán más! 

—¿Y Adam y esos contactos de los que había hablado? —preguntó Jean. 

—No serían más que mentiras y embustes. Su trabajo era malo, por eso siempre ha tenido poco quehacer. El hombre con quien he hablado conocía la fama de Donovan. Le he explicado que aprendí el oficio con él, y por eso, y puesto que no hay por aquí 

cerca  ningún  otro  forjador  de  armas,  se  ha  mostrado  dispuesto  a  cerrar  un  ojo  y encargarme a mí el trabajo. —Sonrió a Jean y a Leofric—. Ahora depende de nosotros convencerles para que nos hagan más encargos. 

Jean  aprovechó  aquella  época  para  aprender  en  la  herrería  todo  lo  que  Ellen  le enseñaba.  Progresaba  rápidamente,  igual  que  Leofric,  que  en  realidad  todavía  era demasiado joven pero tenía las mismas ganas que él de aprender. 

Osmond ya no podía trabajar, de modo que se sentaba en el taller a oír el rítmico golpeteo  o  pasaba  el  día  en  la  casa  con  el  pequeño  William,  al  que  hacía  montar  a caballito sobre sus rodillas. Una vez Ellen retomó la actividad en la herrería y se le fue agotando la leche de sus pechos, pasó a ser Osmond quien alimentaba al pequeño con leche tibia de cabra, tal como había hecho ya con ella. 

Rose no le quitaba ojo de encima cuando lo hacía. 

Osmond nunca se quejaba, pero Ellen sabía lo mucho que sufría al verse rodeado de oscuridad y no poder sentirse útil ya para nada. 

En Orford, casi nadie recordaba a Ellen. Muchos de los antiguos aldeanos habían muerto,  y  los  más  jóvenes  estaban  demasiado  ocupados  consigo  mismos.  Los tiempos  estaban  demasiado  revueltos  como  para  acordarse  de  una  muchacha desaparecida años ha. Cierto es que seguía corriendo el rumor de que los espíritus de las  ciénagas  robaban  niños  para  devorarlos,  pero  ya  nadie  recordaba  qué  había pasado con la hija del herrero. 

También  sir  Miles  había  caído  en  el  olvido  casi  por  completo.  Los  hombres  que habían  rendido  pleitesía  a  Thomas  Becket  habían  desaparecido  de  la  noche  a  la mañana después de que su señor hubiese provocado las iras del rey. En un arrebato de  cólera  por  la  traición  de  Becket,  Enrique  le  había  retirado  a  su  antiguo  amigo  y hombre  de  confianza  los  derechos  sobre  Orford.  En  cuanto  el  territorio  volvió  a pertenecer  a  la  Corona,  el  rey  había  tardado  poco  en  construir  un  castillo  con asombrosos recursos. Según contaban, con ello había querido erigir un símbolo de su fortaleza. Hugh Bigod, que desde Framlingham gobernaba gran parte de todo Anglia Oriental, se había convertido en un fuerte contrincante de la Corona. Pese  a  que  el  castillo  había  reportado  una  considerable  cantidad  de  dinero,  los habitantes  de  Orford  habían  esperado  en  vano  la  visita  de  su  rey.  Con  todo,  desde que Thomas Becket había sido asesinado en la catedral de Canterbury, hacía ya tres años, quien más y quien menos, con una mano delante de la boca, responsabilizaba de ello al rey, y muchos ingleses habían empezado a dudar de sus sentimientos hacia Enrique. Desde todo el país se peregrinaba en masa a la catedral de Canterbury para honrar  a  Thomas  Becket.  Cuantas  más  maravillas  acontecían,  más  personas  se acercaban a su tumba. A pesar de no haberlo visto jamás en persona, los habitantes de Orford se sentían henchidos de orgullo por su antiguo señor, pues por doquier se decía que incluso iban a canonizarlo. El rey, por el contrario, era considerado desde el asesinato de Becket un tirano impío en esa guerra de pareceres. También Rose y Jean discutían sobre la cuestión de la culpabilidad de Enrique. Los ánimos de las gentes de todo el país estaban divididos al respecto. A  Ellen  aquello  le  era  indiferente.  Jamás  había  conocido  a  Thomas  Becket,  como tampoco al rey. ¿Cómo iba a saber ella cuál de los dos era un hombre más relevante, si no conocía a ninguno? El único rey al que le había visto el semblante hasta la fecha era  el  joven  Enrique,  el  rey  sin  poder.  Lo  había  visto  alguna  que  otra  vez  en  los torneos  de  Normandía,  desde  lejos.  Guillaume  no  le  había  explicado  mucho  de  él, sólo que era un joven derrochador a quien le hubiera gustado ser un héroe. 

«Igual que todos los nobles de su edad», había pensado Ellen, aunque no se había permitido emitir juicio alguno sobre sus facultades como gobernante, pues le parecía que  ella  no  era  quién  para  hacer  tal  cosa.  Cuando  el  padre  del  joven  rey  muriera algún  día,  el  muchacho  sabría  ya  cómo  regir  su  gran  reino.  A  fin  de  cuentas,  no tendría  que  llevar  él  solo  toda  esa  responsabilidad.  Hombres  como  el  Mariscal permanecerían a su lado. El joven rey crecería y maduraría, y aprendería también a ser digno de su cargo, tal como habían hecho todos los reyes antes que él. Ellen no sabía prácticamente nada de los tiempos anteriores al rey Enrique II. En su  niñez  no  había  llegado  a  conocer  de  primera  mano  los  terribles  años  del  rey Esteban, y de boca de los ancianos salían historias que más parecían leyendas sobre la anarquía y una guerra interminable entre Esteban y Matilde. 

Pero la meta de Ellen seguía estando clara: algún día forjaría una espada para el rey de Inglaterra. Poco importaba quién fuera éste. 
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Ellen estaba sentada en la orilla del Ore, contemplando los destellos del ancho río. El agua se enredaba entre las cañas de las márgenes. La joven se protegió los ojos del sol con una mano y miró al otro lado de la extensa pradera que limitaba con el río. A lo  lejos  vio  a  un  hombre  cuyos  andares  ligeros  le  recordaron  a  su  amigo  de  la infancia. 

—Simon —susurró, sonriendo. 

En la última semana había pensado mucho en él, pero no había encontrado tiempo para ir a visitarlo. De pronto se preguntó si no habría sido más la falta de ganas que de  tiempo  lo  que  se  lo  había  impedido.  Se  puso  de  pie  con  decisión:  ese  día  sí  lo intentaría. Se secó en la hierba las gotas de agua que le mojaban los pies y se calzó los zapatos. 

El  recuerdo  del  día  de  su  huida  la  asaltó  al  cruzar,  poco  después,  el  henar  que había cerca de la  herrería. En lo  alto de la  colina,  la hierba estaba igual de alta que aquel día, pero esta vez, como mujer adulta, tan sólo le alcanzaba hasta las caderas. Sin pensar muy bien  qué hacía, en lugar de ir a la curtiduría Ellen echó a andar en dirección a la vieja cabaña. Llegó a la linde del bosque mucho más deprisa que en sus recuerdos.  Al  ver  la  choza  se  detuvo,  paralizada.  Todo  el  cuerpo  se  le  puso  como carne  de  gallina,  pese  a  que  hacía  bastante  calor.  La  vieja  cabaña  estaba  hecha  una ruina. El tejado no consistía más que en agujeros por los que sobresalían los brotes de un  joven  abedul.  La  puerta  estaba  reventada  y  el  interior,  invadido  por  maleza, ortigas y cardos. 

—Últimamente vengo mucho por aquí —oyó que decía una voz profunda. Sobresaltada, se volvió sobre sí misma. Por un momento temió encontrarse con sir Miles, y el mismo pavor de aquel entonces le apresó la garganta. El hombre cuya voz había oído era algo más alto que ella, esbelto y con brazos fuertes. Ellen dudó unos instantes. 

—¿Simon? —Acabó reconociéndolo por su sonrisa; un pequeño hoyuelo se hundía en su mejilla izquierda. 

—Hace días que quería ir a verte. —Se rascó detrás de la oreja, nervioso. 

—Igual que yo. Ha pasado mucho tiempo —repuso ella en voz baja. 

—Sigues  teniéndolo  de  un  rojizo  brillante...  —Simon  señaló  a  su  cabello—.  Estás muy guapa. 

Su pie removía el polvo del suelo con torpeza. Ellen no sabía qué responder a eso, de modo que guardó silencio. 

—¿Vienes? Mi  madre se alegrará mucho...  —Se puso colorado—. ¡Seguro que no reconocerás a mis hermanos! Ya son hombres hechos y derechos. Incluso a Michaelle está  empezando  a  salir  una  pelusilla  por  barba,  y  no  era  más  que  un  renacuajo cuando tú... te marchaste. 

—Te  marchaste  —masculló  Ellen—.  «Te  echaron»  se  ajusta  más  a  la  realidad  —

dijo en voz baja. 

O  Simon  no  la  había  oído  o  hizo  como  si  nada.  Como  quiera  que  fuese,  no aventuró ningún comentario. 

Ellen  lo  siguió  en  silencio  por  el  mismo  camino  que  atravesaba  el  bosque  y  que habían  recorrido  aquel  día  a  la  carrera.  El  sol  se  colaba  por  entre  los  árboles  y confería al sendero una luz tenue y serena. Soplaba una leve brisa fresca. Las abejas zumbaban, tan hacendosas como entonces, pero algo había  cambiado.  Ya no tenían nada que temer. Habían crecido y nadie los perseguía. 

—Había olvidado lo bonito que es todo esto. 

Simon la miró y asintió. 

—Desde que él se fue. Antes nunca se podía estar seguro de nada. Durante mucho tiempo tuve miedo de que me sucediera lo mismo que a Aelfgiva. ¿Tuviste noticias? 

—Se frotó la nariz con el mismo gesto de antes. 

Ellen asintió. 

—Osmond me ha hablado de ello, pero él no tenía detalles. ¿Tú sabes algo más? 

—Después de que te fueras, dejó tu ropa manchada de sangre en el pantano. A mí 

me explicó lo que había sucedido en realidad, y yo le juré no decirle nada a nadie. ¡Y 

no lo hice, palabra de honor! —Simon se había quedado parado y miró a Ellen a los ojos con seriedad—. ¡Tienes que creerme, jamás os delaté! 

—No  pasa  nada,  Simon  —murmuró  ella  para  tranquilizarlo.  En  aquella  época había confiado en él, y todavía seguía haciéndolo. 

—Cuando  los  hombres  de  sir  Miles  encontraron  tu  ropa,  dijeron  que  te  habían devorado los espíritus de la ciénaga. Yo me froté los ojos hasta que se me pusieron rojos  y  fingí  llorar.  Todos  lo  creyeron,  incluso  mi  madre.  Hasta  el  verano  siguiente hubo paz, nadie habló más de ti, como si nunca hubieses existido. Hasta que un día Aedith vino de visita y le contó a tu madre que te había visto en Ipswich, disfrazada de  muchacho.  Poco  después  encontraron  a  Aelfgiva  no  muy  lejos  de  su  cabaña.  La habían  tratado  con  saña;  tenía  la  mandíbula  completamente  destrozada  y  el  rostro tan deformado que estaba irreconocible. 

Ellen sintió que el horror le hacía un nudo en la garganta. 

—Me lo explicó mi padre, que estuvo allí cuando la encontraron. Durante mucho tiempo después no me alejé ni un paso de la curtiduría. Más adelante comprendí lo absurdo  que  era.  ¡Como  si  mi  padre  hubiese  podido  detener  a  sir  Miles  si  éste hubiese  querido  prenderme!  Una  vez  llegué  a  encontrarme  con  él.  Yo  estaba cortando leña con mi padre. Tendrías que haber visto la mirada de sir Miles; casi me lo  hice  encima,  y  enseguida  miré  al  suelo.  Creía  que  había  olido  mi  miedo,  pero  lo cierto es que no sé si me reconoció siquiera. Seguramente nunca supo por qué le tenía tanto  miedo.  ¡Dios  santo,  cómo  odiaba  a  ese  canalla!  —Simon  escupió  al  suelo  con desprecio—. No volví a sentirme libre y seguro hasta que ese malnacido se marchó. Ellen se había quedado blanca. 

—Yo tengo la culpa de que Aelfgiva esté muerta —susurró abatida. 

 

—¡Qué disparate! —repuso Simon—. Los culpables son sir Miles y tu madre, no tú. 

—Pero  si  hubiera  intentado  evitar  a  Aedith  en  Ipswich,  en  lugar  de  ponerle  la zancadilla, a Aelfgiva no le habría pasado nada. 

—¡Deja  de  lamentarte,  Ellen!  No  podías  saber  lo  que  iba  a  pasar.  A  tu  madre tampoco le reportó ningún bien. No habían pasado más de tres semanas después de la muerte de Aelfgiva, poco después de que naciera Leofric, cuando falleció. Muchas veces me he preguntado si no será hijo de sir Miles... 

 

—Por  fortuna  se  parece  mucho  a  Osmond.  De  no  ser  así,  no  sé  si  habría soportado vivir bajo el mismo techo que él. 

 

Ambos  paseaban  con  lentitud.  El  intenso  aroma  de  la  casca  se  olía  ya  en  el aire. 

—Tampoco sir Miles tuvo suerte. Al cabo de un año de la muerte de Aelfgiva, más o  menos,  tuvo  un  accidente  de  cacería.  Cayó  del  caballo  y  casi  se  partió  el  cuello. Después de eso ya no pudo caminar y, cuando el rey mandó al demonio a Thomas Becket, él fue el primero de sus hombres que desapareció de Orford. Estoy seguro de que Aelfgiva los maldijo a ambos al ver llegar su hora. —Simon puso una expresión de contento. 

Tampoco Ellen tenía nada que objetar a esa clase de justicia. 

 

 

 

 

 

El trabajo duro había hecho enflaquecer más aún a la madre de Simon, que, por lo demás,  había  cambiado  sorprendentemente  poco.  Seguía  oliendo  igual  de  fuerte  y, en cuanto vio a su hijo, le sonrió con amor, como siempre. 

Cuando Ellen se acercó a ella, entornó la mirada. 

—¡Por todo lo sagrado! —exclamó—. ¡Entonces es cierto, Ellenweore! Se te ve muy bien, y llena de vida. —Sonrió, alegre de verla. 

Un solo diente se aferraba a su mandíbula superior, dos a la inferior. El resto debía de habérsele caído. La abrazó con sincera alegría y la estrechó con fuerza entre sus brazos.  El  fuerte  olor  de  la  curtidora  casi  le  revolvió  el  estómago.  Sin  embargo,  se esforzó por ser afable con la mujer y sonreír. 

—Es que me va muy bien; vuelvo a trabajar en la herrería. 

Ellen se separó un poco de la curtidora. 

—El cepillero fue el primero en comentar de pasada que en la herrería había una pelirroja, pero yo no podía creer que fueras tú de verdad. —Se volvió hacia su hijo—: Simon, ¿tú lo sabías? 

—Hmmm —repuso él con timidez. 

—¿Y  todavía  no  habías  ido  a  verla?  —La  madre  de  Simon  rió  sin  dar  crédito—. 

¡Nunca te ha olvidado, Ellenweore, su corazón siempre ha sido tuyo! 

Ellen se ruborizó. 

—Creo que tengo que volver a casa; nadie sabe dónde estoy y Osmond enseguida se preocupa —balbuceó. 

—¡Quién podría reprochárselo! —La madre de Simon asintió con comprensión y le acarició la mejilla con sus dedos nudosos. 

Ellen sonrió de mala gana y se despidió de ella. 

—¡Te acompaño un trozo! —ofreció Simon. 

—No hace falta, de veras. —Ellen no lo miró a los ojos. 

—Claro  que  sí,  ¡te  llevo!  —insistió  él—.  Hasta  que  no  me  asegure  de  que  has llegado a casa sana y salva, no podré pegar ojo. 

La tierna mirada de Simon de pronto le resultaba insoportable. 



 

 Abril de 1174 

 

—Iré a arrendar un caballo a la cuadra y hoy mismo partiremos hacia Ipswich. No os podéis imaginar lo que vi ayer en Woodbridge —anunció Ellen con entusiasmo al entrar en el taller. 

—¿Ya estás de vuelta? 

Jean  y  Leofric  le  dirigieron  una  mirada  inquisitiva.  No  la  esperaban  hasta  el  día siguiente. 

—¡Un batidor de cataratas! ¿Sabéis lo que es un batidor de cataratas? —Le ardían las mejillas de entusiasmo. 

—No, ni la menor idea. ¿Qué es? —fue Leofric el primero en preguntar. 

—Lo  he  visto  en  el  mercado  de  Woodbridge.  ¡Ha  anunciado  a  voz  en  grito  que puede hacer que los ciegos recuperen la vista! 

—Bah, ¿se cree acaso que es un santo? —Jean sonrió con descaro. 

El joven había viajado demasiado tiempo con charlatanes para seguir creyendo en maravillas. La mayoría de los supuestos milagros no eran tales. Curaban a tullidos y devolvían  al  fin  la  vista  a  ciegos...  que  pocos  días  antes  veían  perfectamente.  Los presuntos  enfermos  estaban  empleados  por  quienes  se  hacían  llamar  sanadores  y santos, y recibían parte de las monedas cosechadas con su éxito. 

—Puede ser que no lo creas, ¡pero yo lo he visto! 

—¿Sí, de verdad? —dijo Jean, tomándole el pelo. 

—Aquel hombre tenía los ojos del todo blancos, igual que Osmond, pero después de que el cirujano le insertara una larga aguja en el ojo, la capa blanca desapareció, ¡y el iris volvió a ser claro! El hombre lloró de alegría y afirmó que todos los dolores que le había valido la operación habían merecido la pena. No pudo ser un engaño, ¡le vi los ojos blancos! —Ellen perseveraba con insistencia en la autenticidad del milagro—. Quiero que ese hombre opere también a Osmond, pero es caro, y con el incendio y el largo  invierno  no  hemos  podido  ahorrar  suficiente  dinero.  De  modo  que  cabalgaré 

hasta Ipswich y le pediré dinero a Kenny, o incluso a Aedith, si es preciso. Jean y Leofric se miraron por encima del hombro. 

—Como quieras. 

—Me pondré en camino al rayar el alba y volveré dentro de unos días. El cirujano llegará  pronto  a  Sto  Edmundsbury.  Allí  podríamos  dormir  en  casa  de  Mildred.  —

Ellen les dio a ambos un beso en la mejilla—. Os las apañaréis bien sin mí, ¿verdad? 

Jean, si viene el sargento por las lanzas y no has acabado con ellas, dile que tiene que esperar un poco más, pues he tenido que ausentarme y estáis solos vosotros dos. Si pone  el  grito  en  el  cielo,  no  le  hagas  el  menor  caso.  Y  tú,  Leofric,  entretanto  ve limpiando  las  herramientas  y  deja  el  taller  como  una  patena. ¡Que  cada  rincón  esté 

limpio cuando yo vuelva! 

Jean  rezongó,  malhumorado,  mientras  que  Leofric  prefirió  contenerse.  La experiencia le había enseñado que era mejor obedecer las órdenes de Ellen. 

 

 

 

 

 

A la mañana siguiente, Ellen arrendó un caballo en los grandes establos de Orford. Por primera vez no escogió un pequeño poni, sino un gran caballo de silla para llegar antes a Ipswich. 

—No  tengas  miedo,  esta  yegua  es  mansa  como  un  cordero  y  muy  indicada  para jinetes poco experimentados —le aseguró el propietario mientras ensillaba y le ponía la brida a la yegua, parda y de aspecto modesto. 

Cuando Simon, que estaba entregando unos cueros, se enteró de las intenciones de Ellen, se ofreció a acompañarla. 

Ellen  rechazó  su  ofrecimiento  con  cortesía.  Quería  mucho  a  su  amigo  y  sabía cuánto  la  respetaba,  pero  no  se  sentía  cómoda  pensando  que  pasaría  largos  ratos  a solas  con  él.  La  gente  ya  cuchicheaba  suficiente  sobre  ella.  Se  apresuró  a  iniciar  la marcha y consiguió llegar a Ipswich antes aún de que cayera la noche. Fue  directa  a  la  calle  de  los  pañeros  y  llamó  a  la  puerta  de  Kenny.  Sintió  que pasaba una eternidad hasta que alguien llegó arrastrando sus pasos para abrirle. Un mozo de aspecto rabioso apareció en la puerta. 

—¿Qué se os ofrece? —preguntó de mala gana. 

—Quisiera ver a mi hermano. 

—¿Vuestro hermano? —preguntó, irritado. 

—Sí, quiero ver a Kenny. 

—Vaya,  no  sabía  que  Kenny  tuviera  una  tercera  hermana—rezongó—.  Pasad  si queréis,  pero  no  os  agradará  ver  a  vuestro  señor  hermano.  —Iluminó  el  angosto corredor con un pequeño farol—. El camino es largo, seguidme. 

El farolillo se balanceaba hacia atrás y hacia delante en su mano. Ellen,  temerosa,  se  preguntó  qué  habría  querido  decir  el  mozo  con  aquel comentario, pero lo siguió hacia lo alto de una empinada escalera de madera. La puerta del despacho de Kenny se abrió con un fuerte chirrido. Lo primero que vio Ellen fue la gigantesca montaña de rollos de documentos sobre la gran mesa de roble, después descubrió a su hermano allí detrás. Debía de tener ya unos diecisiete años,  pero  parecía  mayor.  Tenía  asido  con  ansia  un  vaso  de  plata.  Bebió  de  él, entrecerró los ojos y sacó la cabeza un poco hacia delante. 

—¿Ellen?  —Dio  un  trago  más.  Le  cayó  vino  encarnado  por  el  mentón—.  ¡Me alegro  de  que  Aedith  no  mintiera  y  que  sea  cierto  que  estás  con  vida!  —masculló. Dejó el vaso, se limpió la boca con la manga y eructó—. Beberé hasta la última gota. No tengo más que deudas. Tres barcos cargados he perdido en los últimos dos años 

—se  lamentó  con  autocompasión—.  Y,  desde  que  el  abuelo  muriera  también,  los pocos  clientes  que  nos  quedaban  han  desaparecido.  —Miró  a  Ellen  con  ojos vidriosos—. Voy a perder la casa. Tengo a los acreedores sobre mí y no puedo hacer nada. Acabaré en la ruina. No valgo para nada, ni para herrero ni para mercader. —

Kenny dio otro sorbo del vaso con desesperación—. ¿Y tú qué quieres?  —increpó a su hermana—. ¿Quieres que te dé dinero, como todos? —Soltó una cruda carcajada y se echó al coleto lo que quedaba de vino. 

Ellen  no  dijo  palabra  sobre  el  motivo  de  su  visita.  No  era  el  momento  oportuno para hablar sobre los males de otro. Se acercó a él, posó las manos en sus hombros y lo miró con insistencia. 

—Siempre que quieras, puedes volver a casa. Osmond estará contento de recibirte, lo sabes, ¿verdad? 

Kenny gimió. 

—Quisiera que se me tragara la tierra. 

—Eras  muy  joven  para  cargar  con  tanta  responsabilidad.  Si  el  abuelo  hubiese podido estar más tiempo contigo para ayudarte, todo habría sido distinto. Por favor, Kenny, siempre hay una solución, ¡pero ahí no la encontrarás! —Ellen señaló el vaso de plata—. ¿Puedo quedarme aquí esta noche? Mañana quisiera ir a ver a Aedith. Tú 

sabes dónde vive, ¿verdad? 

—Desde  luego  que  lo  sé.  Todavía  tengo  que  entregarle  unas  telas.  Ya  están pagadas, por desgracia, y yo no tengo ni un rollo decente que entregarle. 

—Es tu hermana —dijo Ellen, intentando tranquilizarlo. 

—¡Y,  si  su  marido  no  fuese  una  persona  tan  sensata,  ya  me  habría  llevado  al patíbulo sin pestañear! 

—Eres muy duro, Kenny —lo reprendió Ellen. 

—Soy blando y suave como una pluma en comparación con ella, pero ya lo verás. No importa por qué quieras ir a verla mañana, te tratará igual que si fueras basura. Lo  hace  con  todo  el  mundo.  Te  acompañaré  hasta  su  casa,  pero  no  pienso  entrar contigo.  —Apartó  la  mirada  y,  sacudiendo  la  cabeza,  masculló—:  No,  no  pienso entrar ahí. 

Aunque  Kenny  le  había  adjudicado  la  alcoba  del  abuelo,  la  que  tenía  la  cama grande,  muchos  almohadones  y  una  suave  cubierta  de  cama  acolchada,  Ellen  no durmió  bien.  Reflexionó  mucho  sobre  sus  intenciones.  ¿Y  si  Aedith  se  negaba  a ayudarla?  Además,  ¿qué  sucedería  con  Kenny?  Tendría  que  animarlo  a  regresar  a Orford. Tal vez pudiera echarles una mano en la herrería; a fin de cuentas era hijo de Osmond y no resultaría del todo inútil... Por la mañana se lavó la cara, el cuello y las manos,  sacó  de  su  fardo  un  saquito  lleno  de  hierbas  y  se  lavó  los  dientes.  Con  un trago  de  agua,  las  hierbas  dejaban  buen  sabor  en  la  boca.  Ellen  se  puso  el  vestido verde. Había contado con tener que ir a visitar a Aedith y lo  había llevado  consigo para  dar  mejor  impresión  ante  su  hermana.  Lo  cierto  era  que  el  vestido  no  se correspondía  con  la  moda,  pero  la  tela  tenía  un  bonito  brillo  y,  al  contrario  que  el resto de su ropa, estaba limpio y no tenía quemaduras. Ellen se peinó los rizos con los dedos y los recogió con una cinta verde. 

Kenny la acompañó hasta la casa de Aedith. Tenía un aspecto horrible; el exceso de  vino  y  las  cuitas  económicas  le  habían  dejado  profundas  sombras  bajo  los  ojos hinchados. 

—Te  esperaré  ahí  detrás.  No  creo  que  tardes  mucho.  —Rió  con  amargura—.  Lo mismo da qué quieras de ella: te escuchará y luego te echará a patadas —profetizó. Ellen se acercó a la gran puerta y llamó. Al instante apareció un mozo bien vestido y preguntó con educación qué deseaba. Hizo pasar a Ellen al patio y la miró de arriba abajo. Parecía dudar que pudiera ser la hermana de su señora. Le rogó que aguardara y se apresuró a perderse en el interior de la casa. Aedith no tardó en llegar. 

—¡Ellen!  —dijo  con  una  sonrisa,  aunque  su  voz  sonó  gélida  como  una  noche invernal. Se acercó un par de pasos a su hermana—. Deja que te vea... —La cogió de las manos y la miró de pies a cabeza—. ¡Bueno, de todas formas me gustas más así 

que vestida de muchacho! —comentó con agudeza. 

—¡Se te ve muy bien, Aedith! —Ellen se esforzó por hablarle con cariño. 

—Es comprensible, a fin de cuentas hago mucho por estarlo. Afortunadamente no tengo hijos. ¡Le arruinan a una la figura! —exclamó con estridencia. 

«Kenny tenía razón —pensó Ellen—, sigue siendo la misma bruja de siempre.» 

—He venido a pedirte ayuda. No para mí —añadió enseguida, al ver que los ojos de su hermana se encogían hasta convertirse en pequeñas ranuras molestas. 

—Si  te  envía  el  sinvergüenza  de  Kenny,  voy  a  tener  que  decepcionarte.  No  va  a sacarme ni un penique más. Le pagué por adelantado el último pedido porque me lo suplicó, y a buen seguro que jamás llegaré a ver esa tela. —Aedith había retrocedido un paso y contemplaba a Ellen como si fuese una traidora. 

—He  sabido  de  los  apuros  de  Kenny.  Es  probable  que  lleves  razón  con  tus sospechas en cuanto a ese paño, pero no he venido por él, sino por Osmond. 

—¿Y ese qué quiere? —Su voz sonó recelosa. 

Ellen  tuvo  que  dominarse  muchísimo  para  no  propinarle  una  patada  en  la espinilla. 

—Está ciego, Aedith. Quiero llevarlo a que le batan las cataratas. ¿Has visto alguna vez cómo les devuelven la vista a los ciegos? 

—Bah —espetó su hermana. 

—El batidor de cataratas pide mucho dinero. Yo trabajo para Osmond y tenemos suficientes encargos, pero este año el invierno ha sido  largo y crudo. Además, hace un tiempo hubo un incendio en la herrería. La he reconstruido, pero me ha costado todos mis ahorros. Por eso no hemos podido ir juntando demasiado. Nos faltan ocho chelines para poder llevar a padre a que le operen. 

—Mi marido es viejo y feo; pago muy caro mi bienestar. ¡Y vosotros os atrevéis a venir  aquí  a  pedirme  limosna!  ¿Acaso  creéis  que  soy  una  necia?  ¿Creéis  que  no  sé 

que lo único que queréis es daros una buena vida con mi dinero? 

Ellen se quedó perpleja por lo que su hermana pensaba de ellos. 

—¡Te  equivocas,  Aedith!  Lo  único  que  quiero  es  que  Osmond  vuelva  a  ver  —

aclaró  Ellen.  Sin  embargo,  al  ver  la  amarga  expresión  de  su  hermana,  se  dio  por vencida—. Qué más da, Aedith, olvídate de que he venido siquiera. Olvida quiénes somos y de dónde procedes. Juntaré ese dinero y lo llevaré al batidor de cataratas el año que viene.  —Ellen dio media vuelta, dejó a su hermana allí plantada y cerró la gran puerta con enfado al salir a la calle—. ¡Menuda cretina!—exclamó, y regresó a la esquina  en  la  que  Kenny  la  estaba  esperando—.  Debería  haberte  hecho  caso. Menuda... 

—No  merece  que  te  alteres  por  ella.  No  me  has  dicho  qué  querías  pedirle,  pero sabía que no te ayudaría. Así es siempre. Yo creo que disfruta siendo mala. Ellen guardó silencio. Estaba demasiado furiosa para seguir pensando en Aedith. En lugar de eso, le pidió permiso a su hermano para quedarse una noche más en su casa y compró una empanada de carne, harina, huevos y una hogaza de pan, pues la alacena  de  Kenny  estaba  vacía.  Poco  antes  de  que  oscureciera,  alguien  llamó  a  su puerta. Un momento después, el viejo mozo le pidió a Ellen que bajara. En el salón, frío y sin caldear, había un hombre de edad avanzada y vestido  con elegancia  sentado  en  la  butaca  de  Kenny.  Al  ver  entrar  a  Ellen,  se  levantó  con esfuerzo y la saludó cortésmente. Era más bajo que ella y parecía frágil. Su arrugado semblante  estaba  enmarcado  por  un  pelo  ralo  que  le  caía  hasta  los  hombros  en mechones  canos.  Casi  no  tenía  dientes  en  la  boca,  pero  aun  así,  el  anciano  parecía venerable. 

—Soy vuestro cuñado —dijo, presentándose. 

Su voz imperiosa se contradecía con su delicado aspecto. Ellen no ataba cabos. 

—Aedith es mi esposa —explicó el hombre con una sonrisa de satisfacción. La muchacha lo miró con asombro. 

—Me  han  informado  de  vuestra  conversación  con  ella  este  mediodía.  —Estaba apoyado con ambas manos en el pomo plateado de su bastón de ébano y se inclinó 

un  poco  hacia  ella—.  Aedith  es  una  belleza,  pero  eso  es  lo  único  que  habla  en  su favor.  No  me  extraña  que  no  me  haya  dado  ningún  hijo,  pues  es  avara  hasta extremos increíbles. —Tosió un poco y sonrió con tristeza—. ¡Incluso con mi dinero! 

Ellen  intentó  adivinar  quién  le  habría  informado  de  aquella  conversación  y sospechó del mozo que le había abierto la puerta. 

—Os  ha  negado  el  dinero  para  el  batidor  de  cataratas.  Para  su  propio  padre.  —

Zarandeó  la  cabeza,  como  si  no  diera  crédito—.  Si  se  hubiera  tratado  de  mí  y  ella hubiese  tenido  la  mano  en  la  escarcela,  no  habría  obrado  de  otro  modo.  No  tiene corazón. —Sacó un monedero de cuero y se lo dio a Ellen—. Sé que vuestro hermano no puede ayudaros; está con el agua al cuello —dijo con cariño, y se aclaró la voz—. Para  sacar  de  quicio  a  Aedith,  pienso  comprar  todos  sus  pagarés  y  quemarlos. Además le enviaré a alguien que lo ayude a llevar el negocio durante una temporada. Lo he estado observando; es hacendoso y no le faltan aptitudes, pero ha tenido muy mala suerte. 

Ellen miró al anciano con desconfianza. 

—¿Por qué hacéis todo esto? 

—No tengo ningún hijo. —Tosió de forma forzada—. ¿Debo dejarle a ella todo en herencia  el  día  que  muera?  Por  eso  me  gusta  hacer  alguna  buena  obra  de  vez  en cuando. Por mi salvación eterna, ¿comprendéis? —Volvió a toser—. Aun así, a ella le quedará suficiente. No le digáis nada a vuestro hermano sobre esta conversación. 

—¿Por qué no? —preguntó Ellen con recelo. 

—Un niño como él es capaz de rechazar una mano auxiliadora por vanidad o un orgullo malentendido. Pero no os preocupéis, a su debido tiempo sabrá de dónde ha llegado la ayuda. También yo fui joven una vez. No sé qué habría hecho en su lugar si  mi  cuñado  de  improviso  hubiese  adoptado  el  papel  de  benefactor.  —Sonrió 

ensimismado, recordando su juventud. Soltó una tos metálica—. Aceptad el dinero y ocupaos  de  que  vuestro  padre  recupere  la  vista.  Y,  si  pregunta  de  dónde  lo  habéis sacado, decidle que es de Kenny. 

El  anciano  se  puso  en  pie  con  dificultad  y  caminó  hacia  la  puerta  con  un  paso asombrosamente vigoroso. 

Ellen lo siguió. Su cuñado se volvió una última vez hacia ella: 

—Vuestra buena fama os precede, forjadora. ¡Llegaréis muy lejos! —Le acarició la mejilla con una mano arrugada, sonrió y salió de la casa. 

Ellen se quedó allí de pie, paralizada, y tardó un buen rato en recobrar el sentido. 

¿De qué fama hablaba? ¿Sabía  más  cosas sobre ella? Abrió el monedero con manos temblorosas. ¡Doce chelines! El viejo mercader de sedas había sido más que generoso. 

¿Qué tendría previsto hacer con Kenny? Ellen decidió aceptar aquel gesto generoso sin devanarse más los sesos. Le dejó a Kenny un chelín, el resto se lo escondió bajo la rapa y se dispuso a volver a casa. 

 

 

 

 

—Aún tenemos tiempo para llevarte a Sto Edmundsbury —le dijo a Osmond nada más llegar, y le habló del batidor de cataratas. 

—Ay, niña, ¿para qué vamos a tirar todo ese dinero?  —Osmond movió la cabeza de lado a lado—. Es un derroche. De todos modos ya no viviré muchos más años. 

—Pero ¿qué estás diciendo? —Ellen lo sacó con decisión por la puerta del taller—. Serás el hombre más feliz del mundo cuando al fin puedas ver a tu nieto. Osmond respiró hondo y calló. Tenía miedo de la esperanza que sentía crecer en su pecho, y más aún de la decepción en caso de que no consiguieran liberarlo de su ceguera. 

Ellen arrendó dos ponis y se pusieron en camino de inmediato. 

Cuando llegaron a Sto Edmundsbury, tres días después, Ellen apenas podía cerrar la  boca  de  asombro.  Una  abadía  gigantesca,  magnífica  y  majestuosa  dominaba  la ostentosa ciudad enclavada entre huertas de frutales, pastos y bosques. Rodearon la población por el suroeste y poco después del mediodía llegaron a la herrería de Isaac, el marido de Mildred, que se encontraba en un pequeño claro. 

Mildred estaba sentada frente a la casa, desplumando una gallina en el tibio aire primaveral,  cuando  los  dos  llegaron  a  caballo.  Ella  se  acercó  con  alegría  a  los inesperados  visitantes  y  los  abrazó  para  darles  la  bienvenida.  Después  enderezó  el banco  para  que  ambos  pudieran  sentarse  a  la  mesa  y  les  sacó  una  jarra  de  agua fresca. 

—¡Vuelvo a estar encinta! —le susurró a Ellen al oído. 

Mildred había dado a luz un niño muerto el invierno anterior, y algo más de un año antes le había nacido uno demasiado pronto. Marie, su única hija hasta la fecha, ya tenía casi cuatro años, y no había nada que Mildred deseara más que darle al fin un varón a su marido. 

Ellen le dio un beso en la mejilla y le apretó la mano. 

—Esta vez todo irá bien —le musitó a su vez. 

—¡Al  que  no  ve,  se  le  aguza  el  oído!  —gruñó  Osmond,  y  se  echó  a  reír—.  ¡Yo tampoco tendría nada que oponer a otro nietecito! 

Mildred se sonrojó. 

—¡Perdona, padre! —y se manoseó un mechón con nerviosismo. 

—No pasa nada, hija —la tranquilizó Osmond. 

Mildred se puso de pie enseguida y fue por algo para comer. 

—Queremos  ir  a  la  feria  sin  demora.  ¿Podemos  quedamos  un  par  de  días?  —

preguntó Ellen sin explicarle nada a Mildred sobre el motivo de su visita. 

—¿Y  tenéis  que  preguntarlo?  Me  enfadaría  muchísimo  si  desaparecierais  nada más llegar. 

—Tendríamos que dejar aquí los caballos e ir a pie —sugirió Ellen. Osmond asintió. Recordaba Sto Edmundsbury muy bien. La herrería no quedaba lejos  de  la  puerta  occidental  de  la  muralla  de  la  ciudad.  Recorrerían  sin  mayor problema el camino hasta la feria. 

Ellen le puso un bastón en la mano y echaron a andar. Llegados a la feria, miró en derredor. 

A un lado de la abarrotada plaza había un gran estrado de madera. Allí trabajaban un  sacamuelas,  un  cirujano  barbero  y  el  batidor  de  cataratas.  Un  poco  más  allá, charlatanes  y  juglares  ofrecían  sus  farsas  para  hacer  reír  al  público.  De  vez  en cuando,  los  gritos  estremecedores  de  los  enfermos  acallaban  las  alegres  risas  y  el bullicio de los espectadores. 

Ellen se abrió  camino  entre la muchedumbre guiando a Osmond  tras de sí.  Dejó 

atrás  a  los  curiosos  y  llamó  la  atención  del  batidor  de  cataratas.  Acto  seguido  le comunicó su deseo. 

El hombre, delgado, con un cabello cano que casi le alcanzaba hasta los hombros y el rostro bien rasurado, se inclinó hacia ella desde la tarima. 

—Examinaré a vuestro padre. Si considero que puedo serle de ayuda, con gusto lo operaré. ¡Subidlo aquí! —ordenó con afabilidad. 

Ellen  ayudó  a  Osmond  a  subir  los  escalones  de  madera,  que  crujían.  El  batidor observó con detenimiento los ojos de Osmond. 

—Creo  que  podemos  aventuramos.  Si  consigo  hacer  a  un  lado  los  humores corrompidos que enturbian sus ojos y logro que no los cubran de nuevo, ¡hoy mismo podrá  volver  a  veros!  —exclamó,  en  voz  bien  alta  para  que  los  curiosos  de  la concurrencia pudieran oírlo, y le dijo a Ellen cuál sería el precio. Un murmullo recorrió la muchedumbre, la gente se apretó para acercarse más al estrado y no perderse nada. 

—¿Podréis sujetarlo vos misma, o debo buscar a un hombre fornido que lo tenga quieto? 

—Decidme tan sólo lo que debo hacer. —Ellen lo miró fijamente a los ojos. 

—Sentad a vuestro padre en esta silla y colocaos tras él. 

El cirujano se acercó una segunda silla, la empujó un poco hacia aquí y hacia allá 

hasta quedar justo delante del paciente y tomó asiento. 

—Sujetadle  la  cabeza  con  firmeza  entre  vuestras  manos  y  empujadlo  con  fuerza contra  vuestro  pecho,  de  manera  que  no  pueda  moverse,  pues  lo  intentará.  Se sacudirá, a buen seguro gritará también, pero vos no debéis soltarlo,  ¿me oís?  —La miró con insistencia—. ¿Podréis hacerlo? 

Ellen asintió, aunque sintió un leve mareo en el estómago. 

—¡Me agarrará bien, por algo es mi hija! —exclamó Osmond con orgullo, y le dio unas palmaditas a Ellen en la mano. 

Él mismo parecía estar bastante tranquilo y no tener ni una pizca de miedo. 

—Ahora  os  introduciré  una  aguja  en  el  ojo.  Os  dolerá,  pero  no  durará  mucho. 

¡Después, quiéralo Dios, volveréis a ver a vuestra hija! —dijo el batidor de cataratas para infundir valor a su paciente. 

Colocó la mano izquierda en la frente de Osmond, con el pulgar y el índice le abrió 

por completo el párpado del ojo derecho y con sus dedos delgados y gráciles sujetó el globo ocular de manera que no pudiera moverse. En la mano derecha sostenía la fina aguja de catarata, cuya cabeza era ligeramente redondeada. Se la llevó a la boca, la humedeció con su saliva y la hendió de lado en el blanco del ojo. 

Osmond se estremeció. Profirió un breve quejido cuando la aguja le perforó, pero no emitió más sonido que ése. 

El público guardaba un silencio cada vez más absoluto. 

Hasta la última fibra del cuerpo de Osmond parecía tensa. 

El cirujano hizo penetrar la aguja hasta que vio aparecer la punta tras la pupila y entonces la movió de arriba abajo para retirar la catarata, aguantó ahí un  momento para que no volviera a subir y finalmente sacó la aguja. Para terminar, cubrió el ojo de Osmond con un apósito empapado en vino fuerte. 

—Bebed un trago, os hará bien. —Le alcanzó a Osmond un pequeño vaso de ese mismo  vino—.  ¡Pero  despacio!  —advirtió.  Osmond  se  echó  varios  traguitos  y  se relajó un poco. —Enseguida habremos acabado —lo tranquilizó el batidor. Cogió  la  aguja  con  la  mano  izquierda  y  realizó  la  misma  operación  con  la  otra catarata. Cuando hubo terminado, le quitó el apósito del primer ojo y cubrió con él el segundo. 

—¿Podéis ver algo ya? 

Osmond parpadeó y volvió la cabeza. 

—¡Ellenweore! —exclamó sin apenas voz. 

Se echó a llorar de alegría y extendió los brazos. 

 

 

 

 

Al ver a su padre, Mildred apenas podía creerlo. 

—¿Qué  te  ha  pasado  en  los  ojos?  —preguntó  con  asombro.  Osmond  explicó  con todo  detalle cómo el cirujano le había batido  las cataratas y lo  había liberado  de su ceguera. 

—No  veo  tan  bien  como  un  hombre  joven,  ¡pero  veo!  —Sonrió  con  alegría—. Alabado  sea  Dios  por  poder  volver  a  veros,  y  también  a  mis  nietos.  ¿Dónde  está 

Marie? ¡Hace mucho que no he podido ver bien a esa chiquilla! 

Mientras  Osmond  y  Mildred  aguardaban  en  la  cocina  y  Marie  cabalgaba  en  las rodillas de su abuelo, Ellen quiso hacer una visita a la herrería. 

—Ve. Isaac sabe que estáis aquí. —Mildred rió y la echó de allí con gestos. Cuando Ellen entró en el taller, Isaac se estaba peleando con una pieza para la que le habría venido muy bien un ayudante. 

—¿Quieres que la sostenga? —preguntó Ellen, y se colocó a su lado. Su cuñado le sacaba casi una cabeza, tenía una espalda ancha y era apuesto—. ¡Soy Ellenweore! —

añadió, sonriendo. 

—Ajá, la cuñada herrera. —Isaac no parecía precisamente alegrarse de conocerla—

. Bueno, si quieres, puedes sujetar —dijo desde su altura. 

Ellen  se  molestó  un  tanto  por  ese  tono:  habría  podido  mostrarse  un  poco  más amable. Miró en derredor y cogió uno de los mandiles de cuero que colgaban de un poste junto a la  fragua. Isaac modelaba la pieza con destreza. Tenía un  buen ritmo, pero trabajaba con golpes más imperiosos que Ellen. Obedeciendo a un gesto suyo, ésta volvió a meter el hierro en las brasas. Su cuñado la miró con menosprecio. 

—La verdad sea dicha, no tengo en mucho el trabajo de las mujeres en la fragua. En el fogón me gustan más. 

—¡De  nada!  —exclamó  Ellen,  y  se  quitó  el  mandil—.  ¡Entonces  será  mejor  que sigas solo! Si prefieres torturarte... 

Dio media vuelta para salir del taller. 

—¡A  eso  mismo  me  refiero!  Las  mujeres  se  rinden  enseguida  y  son  demasiado pendencieras para dedicarse a oficios de hombres. 

Ellen respiró hondo y regresó a la casa. 

—Tu  marido  no  me  quería  en  la  herrería.  Le  parece  que  las  mujeres  tienen  que atender el fogón —espetó. 

—Si supiera cómo cocinas, seguro que no te habría dicho eso. —Mildred sonrió, y también Osmond, que no logró reprimir una risilla. 

—Oh, sois imposibles. Si supiera lo bien que forjo... 

—Tampoco  lo  habría  reconocido.  En  eso  tienes  toda  la  razón;  cielo  —afirmó 

Osmond  con  ternura—.  Hay  hombres  que  no  soportan  tener  cerca  a  una  mujer habilidosa. 

—Nunca me casaré. No soportaría verme atada al fogón. 

—Pero si ya estuviste casada una vez. ¿No era así tu marido? —preguntó Mildred con cierto asombro. 

Ellen se puso colorada al recordar que les había mentido a todos. 

—Jocelyn  era  muy  diferente.  Me  enseñó  muchísimas  cosas,  y  me  habría  dejado trabajar siempre que hubiera querido. Pero no tuvo ocasión —balbuceó, abatida. 

—Perdona,  no  tendría  que  haberlo  mencionado  —dijo  Mildred  al  ver  que  su hermana tenía lágrimas en los ojos. 

 

 

 

 

 

En cuanto Ellen entraba en el taller, Isaac sacaba lo peor de sí. Cuando estaba en la casa, sin embargo, la trataba con simpatía, hacía chanzas y le reía con cariño. Su rostro poseía cierta cualidad juvenil a pesar de que ya tenía casi treinta años. Al sonreír,  los  ojos  se  le  cerraban  de  tal  manera  que  se  convertían  en  unas  pequeñas ranuras.  Sus  iris  castaños  miraban  con  afabilidad  y  refulgían  con  diversión  cuando rezongaba o se burlaba de algo. 

Los  días  junto  a  Mildred  pasaron  deprisa,  y  Ellen  y  Osmond  no  tardaron  en emprender el camino de vuelta. 

Mildred los abrazó a ambos con fuerza. 

—¡Me  alegro  mucho  de  que  te  hayas  ocupado  del  taller  de  padre!  ¡Está  muy orgulloso de ti! —le susurró a Ellen al oído al despedirse. 



 

 Diciembre de 1174 

 

Mildred  e  Isaac  fueron  a  Orford  con  la  pequeña  Marie  y  su  segunda  hija,  que apenas tenía unas semanas de vida, a festejar la Natividad. 

Ellen había tenido que adquirir nuevas limas, una muela y varias piedras de pulir para poder terminar el encargo de la guarnición del castillo, pero hasta el momento no había recibido más que la mitad del estipendio acordado. Prefirió no comentarles nada  a  Mildred  ni  a  Isaac,  y  también  le  pidió  a  Jean  que  no  hablara  del  trabajo. Puesto que, de ese modo, las conversaciones de la mesa no giraron en torno a la forja, Isaac estuvo alegre, bromeó y se comportó con Ellen como correspondía a un cuñado. Para  acompañar  la  anguila  ahumada  de  la  comida  de  Natividad  prepararon  el gordo ganso que había traído Mildred con un pan fuerte y una sabrosa salsa. 

—¡Si  pudieras  verlo!  —le  dijo  Ellen  con  un  codazo  a  su  padre,  que  pocos  meses después  de  que  le  hubieran  batido  las  cataratas  había  vuelto  a  quedarse  ciego  del todo—. Will intenta caminar, si se suelta... 

Y entonces William, efectivamente, se soltó del taburete y caminó con inseguridad hacia el pequeño pesebre de madera que había al otro lado de la sala. Desde que Jean lo había dispuesto allí, por la mañana, había sido el centro de atención del pequeño, y por fin la curiosidad había vencido al miedo. 

Ya desde Pascua, todos esperaban que echara a andar, pero él no se había atrevido porque  con  el  pie  que  tenía  torcido  hacia  dentro  sólo  pisaba  por  el  borde  exterior. Aunque se sostenía con las dos manitas, tropezaba enseguida con su propio pie y le costaba mucho mantener el equilibrio. 

Osmond  lloró  lágrimas  de  alivio  al  oír  que  su  nieto  caminaba  tambaleante  pero decidido hacia el pesebre. 

—¡Lo  has  hecho  muy  bien!  —felicitó  Ellen  a  su  pequeño  en  cuanto  alcanzó  su objetivo. 

William resplandecía de alegría; volvió a soltarse y desanduvo el camino hasta el taburete. Así fue caminando de un lado para el otro hasta que Rose anunció que ya era hora de acostarlo. 

Isaac estaba como loco con el chiquillo. 

—¡Un varoncito así de renacuajo necesitamos nosotros también! —le dijo con buen ánimo a Mildred, que todavía estaba algo débil por el parto de Agnes. Al  día  siguiente,  Isaac  estuvo  contemplando  los  incansables  intentos  de  echar  a andar del pequeño William y, de repente, tuvo una idea. 

—Jean, ¿me acompañas un momento al taller? 

Ellen  frunció  el  ceño,  pero  por  respeto  a  Mildred,  no  dijo  nada  cuando  Isaac  se levantó  de  la  mesa  a  la  que  estaban  comiendo  y  se  dirigió  a  la  herrería  sin  pedirle permiso. 

Jean,  con  una  breve  mirada,  constató  que  su  maestra  estaba  conforme  antes  de levantarse y seguirlo. 

—Ese pie tullido es el culpable de que no haya aprendido antes a caminar. El niño tiene coraje y una voluntad de hierro, pero el pie le resultará una carga toda la vida. Si tuviera una especie de zapato rígido que forzara la postura de los huesos de modo que no pudieran torcerse, a lo mejor caminaría con más estabilidad. Vamos, que los pies  de  los  niños  pequeños  es  casi  como  si  no  estuvieran  terminados  de  hacer todavía. ¿Te has fijado en los piececillos de Agnes? Son planos y finos. Con el tiempo se  harán  más  anchos  y  tomarán  su  forma  definitiva,  pero  aún  tardarán.  Incluso  los pies de Marie son todavía bastante planos. 

Jean torció el gesto y reflexionó. 

—¿Y cómo podría hacerse algo así? 

—¿No somos herreros? 

—¿Quieres  hacerle  al  niño  un  zapato  de  hierro?  —Jean  se  echó  a  reír—.  Pesará 

demasiado, con algo así no caminará jamás. 

Isaac respiró hondo. 

—Seguramente  tienes  razón,  pero  estoy  seguro  de  que,  si  lo  pensamos  un  poco, encontraremos una solución, ¿no te parece? 

Jean asintió con alegría. Isaac le caía simpático, si bien entendía a la perfección que Ellen detestara que la tratara con superioridad en todo lo referente a la forja. 

 

—Un  zapato  de  cuero  sería  demasiado  blando,  eso  está  claro,  pues  se amoldaría al pie —razonó Jean en voz alta. 

—¿Y un zapato de madera? 

—No servirá.  —Jean negó con la cabeza, desanimado—. Jamás conseguiría hacer entrar el pie en él. Por eso Ellen deja siempre que vaya descalzo por ahí —explicó. 

 

—En verano eso está muy bien. Marie también va casi siempre descalza. Pero se  trata  de  arreglar  ese  pie  tullido.  De  manera  que,  si  tallamos  un  zapato  que  se  le ajuste  a  la  medida,  siempre  le  obligaría  a  colocar  el  pie  en  una  dirección  algo  más adecuada. Al cabo de un tiempo le haríamos otro nuevo. De todas formas, los pies de los niños crecen tan deprisa que siempre necesitan zuecos nuevos. Créeme, lo sé por Marie,  y  eso  que  es  una  niña.  Seguro  que  los  pies  de  los  chiquillos  crecen  aún  más aprisa. 

—Nunca he hecho un zapato de madera. ¿Y tú? 

 

—Sólo  de  los  más  sencillos,  nunca  algo  tan  especial.  Pero  a  fin  de  cuentas somos  artesanos,  seguro  que  nos  las  arreglamos,  ¿no  te  parece?  —dijo  Isaac, sonriendo con ánimo—. Sólo tenemos que pensar bien cómo haremos que le entre en el pie. Primero cogeremos uno de los zapatos de Marie y veremos cómo está hecho. Ea, venga, ¿tenéis madera seca por ahí? 

Jean asintió. 

—En el cobertizo de la parte de atrás. —Señaló a la cara oeste de la herrería. 

 

Isaac fue por los zuecos de madera de Marie mientras Jean llevaba al pequeño William al taller. 

 

Ellen  estaba  intrigada  por  tanto  secretismo  y  se  preguntaba  qué  estarían tramando tanto rato allí dentro. De la chimenea no salía humo y tampoco se oían los martillos.  Si  Isaac  no  la  hubiera  tenido  tan  molesta  con  su  menosprecio,  se  habría acercado a curiosear qué hacían. 

Ya  era  noche  cerrada  cuando  Jean  e  Isaac,  con  el  pequeño  William  en  brazos, regresaron a la casa; los zapatos de madera estaban terminados. 

Ellen se encogió de hombros con indiferencia cuando Jean le explicó en qué habían estado ocupados. 

—Algún  día  será  herrero,  para  eso  no  necesita  caminar  especialmente  bien  —

replicó, mordaz. 

—Sí, sí, ya lo sé, en la antigüedad los reyes incluso les cortaban los talones a sus mejores herreros para que no pudieran escapar y ofrecer a otros sus servicios como forjadores. Ya lo sabemos —comentó Isaac con irritación. 

—¿Es eso cierto? —Jean se estremeció. 

—¿Nunca  te  he  contado  la  fábula  del  herrero  Wieland?  —preguntó  Ellen  con asombro. 

Jean negó con la cabeza. 

—Wieland  fue  un  gran  herrero,  ¡y  eso  que  no  podía  caminar!  —Ellen  fulminó  a Isaac con la mirada—. ¡Igual que Hefesto! 

—Me  parece  que  Ellenweore  está  loquita  por  esos  hombres  duros.  ¡Qué  lástima que hoy ya no exista ninguno! —se mofó su cuñado. 

—¡Fuera de aquí los dos! —gritó Ellen. 

Isaac agarró a Jean de los hombros y se lo llevó fuera consigo. 

—Vamos a buscar un poco de leña para que las mujeres puedan cocinarnos algo bueno. 

—En la vida llegará el momento en que yo cocine algo para ti —refunfuñó Ellen cuando los dos habían salido ya. 

La pequeña chanza de Isaac había metido el dedo en la llaga. Rose rió. 

—Sois como el perro y el gato. Qué suerte que tus padres lo casaran con Mildred y no contigo. 

—¡Haría  tiempo  que  estaría  viuda,  pues  seguro  que  a  la  primera  semana  ya  le habría retorcido el pescuezo! —espetó Ellen, y no pudo evitar reír al ver la expresión de espanto de su amiga. 

 



 

 Enero de 1176 

 

Ellen estaba aterida ante la tumba de Osmond. Un claro día de verano, sólo un año después  de  que  le  batieran  las  cataratas,  ya  no  había  vuelto  a  despertar.  Ellen  y Leofric lo habían llevado hasta su sepulcro con ayuda de Jean y Simon. Simon había empezado a visitar la herrería con particular frecuencia tras la muerte de Osmond, y Ellen recordaba bien la tarde en que le había propuesto matrimonio. 

—Simon  es  un  hombre  simpático.  ¡Tendrías  que  acabar  por  corresponderle!  —le había dicho Leofric en cuanto aquél se había ido de la casa. 

—No  quiero  a  ningún  hombre  simpático,  y  a  Simon  menos  aún.  Es  mi  amigo, siempre ha sido así. Pero ¿casarnos? ¡Nunca! —Ellen temblaba de indignación. Cierto,  Simon  era  su  confidente  desde  la  infancia,  pero  no  los  unía  nada  más.  El mundo  de  él  consistía  en  pieles  de  animales,  orín  y  casca  de  roble,  y  sus  sueños  se limitaban  a  ocuparse  algún  día  de  la  curtiduría  y  criar  a  sus  hijos,  igual  que  había hecho su padre. La curtiduría no había enriquecido a la familia, pero tenían un techo sobre la cabeza y nunca pasaban hambre. 

Los planes de Ellen, sin embargo, eran del todo diferentes. La idea de convertirse en la esposa de Simon y acabar algún día como su madre, curtida e impregnada de ese  pestilente  hedor,  le  resultaba  tan  espantosa  que  fulminó  a  su  hermano  con  la mirada. 

—Si crees que te desharás tan fácilmente de mí, estás muy equivocado. Ya sé que serás  tú  quien  herede  la  herrería,  y  no  yo.  La  ley  así  lo  manda,  aunque  yo  sea  la mayor. Pero comoquiera que fuere, todavía eres muy joven y te falta experiencia para llevar  tú  solo  el  taller.  Para  empezar,  todavía  dependes  de  que  yo  me  quede  aquí. 

¡Así que será mejor que controles esa lengua y pienses muy bien  con quién quieres juntarme! 

—Antes  de  que  yo  pueda  encargarme  solo  de  la  herrería,  acabarás  siendo  una vieja solterona. ¿Quién te querrá entonces, eh? —espetó Leofric con rabia—. Además, no quiero deshacerme de ti. No tendrías por qué hacerte curtidora; aunque te casaras con Simon, ¡podrías trabajar aquí! 

Por  un  momento,  Ellen  no  repuso  nada.  ¡Leofric  tenía  miedo  de  que  pudiera marcharse!  El  fulgor  de  su  mirada  se  convirtió  en  una  expresión  de  cariño  por  su hermano más pequeño. 

—No puedo casarme con él, de veras. 

Sólo con pensar en la curtidora, Ellen se había quedado pálida. 

—A  mí  me  parece  que  tienes  muchos  remilgos,  la  verdad—volvió  Leofric  a  la carga. 

—No  pienso  casarme  con  ningún  curtidor,  ¿me  has  oído  bien?  —Ya  tenía bastante—.  Si  me  caso,  será  sólo  con  un  herrero  que  me  deje  forjar.  Ya  puedes olvidarte de todo lo demás, y ésa es mi última palabra. Ahora mejor será que te vayas a dormir; mañana tenemos mucho quehacer. 

Cuando Simon fue a verla una semana después para saber cuál era su respuesta, Ellen  rechazó  su  proposición  sin  más  explicaciones.  Para  gran  sorpresa  suya,  su amigo no intentó convencerla de nada, sino que lo  aceptó con sencillez, sin enfado, sin malas palabras. Con todo, ya nunca volvió a la herrería. Y también, desde aquel día, sólo Jean y Leofric se acercaban a la curtiduría cuando necesitaban cuero para el trabajo. 

Una ráfaga de viento helado sacó a Ellen de su ensimismamiento. Miró al cielo con preocupación:  parecía  que  iba  a  volver  a  nevar.  Se  arrebujó  más  en  su  manto,  rezó 

una  última  oración  por  su  padre  adoptivo  y  regresó  a  la  herrería  dando  grandes pasos sobre la colina nevada. 

Leofric  había  salido  un  buen  rato  antes  que  ella  y  se  había  llevado  el  trineo  al bosque  para  cortar  leña.  En  invierno  había  que  dejarla  secar  una  buena  temporada antes  de  poder  quemarla,  y  Leofric  tenía  encomendada  la  tarea  de  preocuparse  de que  hubiera  siempre  suficiente  provisión.  El  carbón  vegetal  de  la  fragua  era demasiado  caro  y  no  lo  usaban  para  cocinar.  Cuando  Ellen  entró  en  el  taller,  Jean estaba solo. 

—¿Todavía no ha vuelto Leofric? —preguntó, ceñuda. 

—No. —Jean levantó la mirada de su trabajo—. Hace mucho que está fuera, ¿no te parece? —Se lo veía preocupado. 

—A lo mejor deberíamos ir a buscarlo antes de que oscurezca —propuso Ellen. Desde la muerte de Osmond, sólo ella decidía lo que había que hacer. 

—¡Vamos! —Jean se quitó el mandil y cogió el manto que colgaba en el gancho. 

—¡Ven,  Barbagrís! —exclamó Ellen, y se dio una palmada en el muslo. El perro alzó la cabeza, se puso en pie despacio y se estiró con deleite. 

—Hace un frío de mil demonios. El pobre Leofric tiene que tener las manos y los pies congelados de estar tanto tiempo en el bosque. 

Jean se estremeció en cuanto le rozó el viento gélido. 

La nieve del prado crujía bajo sus pies. Las huellas de Leofric se veían claramente y conducían al bosque. Las siguieron a buen paso. 

Ellen  encontró  el  trineo  en  un  pequeño  claro.  De  Leofric,  ni  rastro.  Barbagrís empezó a inquietarse  y a gemir. Jean corrió al trineo  y desde allí siguió las pisadas del joven. 

—¡Siguen por aquí, Ellen! —exclamó, y le hizo una seña para que se acercara. Unos pasos más allá encontraron un charco de sangre en el blanco inmaculado de la nieve. 

—¡Válgame Dios, Jean! 

Varias pisadas se alejaban de la mancha. 

Jean descubrió una ancha huella de arrastre que terminaba abruptamente. 

—Aquí lo han atado a una vara para cargarlo —explicó, y señaló las huellas, que a partir de ahí se seguían unas a otras en línea recta. 

—Pero ¿qué estás diciendo? 

—¡Cazadores furtivos! 

Ellen se quedó boquiabierta de espanto. 

—¿Cómo lo sabes? —inquirió. 

—Marconde era un maestro de la caza furtiva. Éstos no son más que principiantes. Deben de haber tenido miedo de que los descubrieran: el que caza en los bosques del rey acaba colgado. 

—Eso ya lo sé —replicó Ellen con impetuosidad, y lo miró perpleja—. ¿Dónde se habrá metido Leofric? 

—¡Chsss, no grites tanto! —susurró Jean con severidad. 

Ellen estaba como paralizada.  Barbagrís  había desaparecido entre la maleza. De pronto, el perro empezó a ladrar, fuera de sí. 

—Ahí detrás, vamos. —Jean echó a correr. 

Un escalofrío recorrió la espalda de Ellen y le puso la carne de gallina, tanto que casi le dolía. 

—¡Leofric! —exclamó al ver a dos hombres encapuchados y con bastones. Jean  se  hizo  con  una  rama  caída  y  corrió  hacia  ellos  dando  fuertes  gritos.  Éstos, presa del pánico, tiraron al suelo sus garrotes y huyeron de allí. Ellen corrió hacia la víctima de los cazadores. 

Leofric estaba inconsciente y tenía en la cabeza una enorme herida que no dejaba de sangrar. Su hermana le puso la oreja derecha sobre el pecho. Su corazón latía con debilidad. 

 Barbagrís  lamía el rostro del niño entre gemidos. 

—¡Está  vivo!  —le  gritó  a  Jean,  que  sólo  había  seguido  a  los  hombres  para ahuyentarlos y no dejaba de mirar con recelo en todas direcciones. 

—¡Malditos puercos! —Escupió sobre la nieve con desprecio y alzó al niño por los hombros—.  Cógelo  de  las  piernas,  lo  llevaremos  hasta  el  trineo.  Tenemos  que llevarlo a casa cuanto antes para que entre en calor y curarle las heridas. Ellen estaba desconcertada. Por primera vez vio lo mucho que significaba Leofric para ella. 

—¡Deprisa! —la apremió Jean. 

—Sí, ¿qué...? Las piernas, sí. 

Ellen agarró a Leofric de los pies y ayudó a Jean a cargar con él. Barbagrís   los  seguía  a  un  lado,  gimoteando.  El  camino  hasta  la  casa  se  les  hizo interminable. 

—¿Qué ha sucedido? 

Rose, impaciente, ya los estaba esperando frente a la casa y corrió hacia ellos. 

—Unos  cazadores  furtivos  lo  han  atacado.  ¡Ve  a  calentar  agua,  está  muy malherido! —exclamó Jean. 

La muchacha no preguntó más, dio media vuelta al instante y se apresuró adentro. 

—Creo que las heridas de la cabeza hay que coserlas —dijo Jean después de dejar a Leofric en la yacija de paja que Rose había preparado a toda prisa. Ellen se inclinó hacia su hermano y le acarició las lívidas mejillas. Había perdido mucha sangre por la herida de la cabeza, y el pelo se le había pegado a ella. 

—Yo vi en un par de ocasiones cómo Marconde y los demás se cosían las heridas unos  a  otros,  pero  nunca  llegué  a  hacerlo  —dijo  Jean  a  media  voz—.  A  lo  mejor deberíamos llamar a un cirujano barbero. 

—El barbero de Orford es un viejo borrachín tembloroso y sucio; no es de fiar y no pienso  dejar  que  le  ponga  una  mano  encima  a  Leofric.  Prefiero  hacerlo  yo  misma, aunque no lo haya intentado nunca —replicó Ellen con decisión. 

Rose, entretanto, ya había ido por aguja e hilo. 

—¡Yo lo haré! —exclamó con firmeza. 

—¿Tú? —preguntaron Jean y Ellen a una, y la miraron con estupor. 

—A  Thibault  lo  remendé  más  de  una  vez.  El  cirujano  barbero  del  joven  rey  me enseñó  cómo  se  hacía,  pues  en  los  torneos  él  tenía  demasiado  quehacer.  Thibault decía que mis puntadas lo desfiguraban menos, sobre todo en la cara. 

—¡Puerco vanidoso! —increpó Jean. 

Ellen  no  se  dio  cuenta  de  que  se  había  puesto  colorado  al  oír  a  Rose  hablar  de Thibault. 

Ésta se sentó con cuidado en la yacija de Leofric, se colocó un viejo paño de lana sobre  la  falda  para  no  manchársela  de  sangre  y  apoyó  en  su  regazo  la  cabeza  del muchacho. 

—Alguien tiene que sujetarlo. Ahora mismo está inconsciente, pero con el dolor de las  puntadas  volverá  en  sí  y  se  sacudirá  mucho.  —Rose  estaba  de  lo  más  serena, como si nunca hubiera hecho otra cosa. 

—¡Ya lo sujeto yo! —Ellen se sentó junto a su hermano y le sostuvo los brazos y el delgado torso, para lo cual tuvo que tumbarse de medio lado sobre él. Rose  limpió  hábilmente  las  costras  de  la  herida  con  agua  caliente,  hasta  que empezó  a  sangrar  otra  vez.  Entonces  cosió  el  tajo  con  más  de  una  docena  de puntadas. 

—No  me  gusta  nada  que  no  se  haya  despertado  —refunfuñó  Jean  al  ver  que Leofric no se movía. 

—Todo  lo  que  podemos  hacer  ahora  es  rezar  y  esperar.  Si  el  golpe  no  ha  sido demasiado fuerte, esperemos que despierte pronto. ¡Pobre Leofric! —Rose le dio un beso en la mejilla—. ¡Demontre, pero si está ardiendo! Tenemos que quitarle la ropa; tiene toda la espalda empapada. Jean, ve por dos mantas de lana para que podamos envolverlo en ellas. 

Al  quitarle  los  zapatos,  Rose  vio  que  tenía  los  dedos  de  los  pies  completamente azules a causa del frío y empezó a frotarlos con sumo cuidado. 

—¡Al  menos  no  perderá  los  dedos!  —confirmó  con  alegría  al  cabo  de  un  rato, cuando hubieron recuperado su color. 

La primera noche fue Ellen quien veló a su hermano pequeño, después se fueron turnando para que siempre hubiera alguien junto a la yacija de Leofric. La fiebre alta le  duró  otros  tres  días,  luego  le  bajó  algo.  La  herida  de  la  cabeza  empezó  a  sanar, pero  Leofric  seguía  sin  recobrar  el  conocimiento.  Con  paciencia  le  fueron  dando cucharadas de agua y de caldo de gallina que le bajaban por la garganta, aunque no parecía tragarlas. 

—¿Por qué no despiertas de una vez? —Ellen no hacía más que apretarle la mano con desesperación, pero su hermano no se movía. 

Por la mañana del décimo día, abrió los ojos. Ellen se llegó hasta la yacija loca de alegría, pero Leofric no parecía verla. Daba la sensación de que estuviera casi muerto, aunque aún respiraba. 

Sintió  el  latir  de  su  corazón,  pero  a  pesar  de  haber  abierto  los  ojos,  parecía encontrarse  aún  en  duermevela.  La  desesperanza  creció  en  el  corazón  de  Ellen...  y también el odio hacia los cazadores furtivos que habían perpetrado aquello. En la herrería, trabajando, echaba en falta el alegre parloteo de Leofric. ¿Volvería a estar entre ellos algún día? 

Los  grandes  encargos  se  habían  acabado  desde  que  la  guarnición  del  castillo volviera a prescindir de más hombres, puesto que reinaba la paz. Apenas se pedían armas. Cada vez más a menudo Ellen y Jean tenían que forjar sencillas herramientas para poder sobrevivir, y Ellen empezó a dudar de poder cumplir un día sus sueños y sus  ambiciosas  metas.  A  veces  despertaba  tan  abatida  que  ni  siquiera  iba  al  taller. Esos  días  se  sentaba  en  silencio  junto  al  lecho  de  Leofric  y  le  sostenía  una  mano,  o caminaba sin rumbo por el bosque. 

—¡Haz algo! Tienes que ocuparte de la herrería, ¡te necesitamos! —la apremió Jean un día en que de nuevo no quería trabajar. 

—¿De  qué  va  a  servir?  —Ellen  negó  con  la  cabeza,  desanimada—.  ¡Leofric  no saldrá de ésta! 

—¡Pero  tú  sí,  Ellen!  —se  rebeló  Jean.  Había  aprendido  mucho  con  ella  y  no  le habría resultado difícil encontrar trabajo con cualquier herrero. También Rose podría emplearse  con  facilidad,  pero  ¿qué  sería  de  William  y  Ellen  si  ella  los  dejaba marchar?—. ¡Piensa en tu hijo! Osmond habría querido que la herrería fuese para él si algo le sucediera a Leofric. 

Ellen expulsó el aire entre los dientes haciendo un ruido despectivo. 

—¿Y  yo?  ¿Quién  piensa  en  mí?  Siempre  he  querido  esta  herrería,  pero  no  me pertenece.  Nunca  me  ha  pertenecido  y  nunca  me  pertenecerá.  Tras  la  muerte  de Osmond  debía  mantenerla  para  Leofric,  y  ahora  ¿debo  seguir  manteniéndola  hasta que la herede mi hijo? ¡La herrería es mía!  —gritó, iracunda, y miró a Jean con una expresión desafiante. 

—Pero es que eres una mujer y no puedes... 

—¿Qué  es  lo  que  no  puedo?  ¿Ser  maestra?  ¿Y  eso  quién  lo  dice?  —La  actitud combativa de Ellen había regresado—. ¿Acaso no son los mismos que afirman que las mujeres no pueden forjar una buena espada? ¡He demostrado que eso es mentira, y lo sabes! 

—Sí, tienes razón —repuso Jean con serenidad. 

La puerta del taller se abrió y el pequeño William entró cojeando con timidez. 

—¿Qué quieres? —preguntó Ellen, molesta. 

—Los gansos —dijo el pequeño, y alzó la nariz—. ¡Me han mordido! 

Ellen seguía furiosa y respiró hondo. 

—¡Pues algo habrás hecho para ganártelo! 

Jean sacudió la cabeza casi imperceptiblemente. 

—Ven  aquí,  Will  —dijo  con  cariño,  y  le  indicó  al  pequeño  que  se  le  acercara.  Se arrodilló y lo cogió en brazos—. A los gansos no les gusta que la gente se les acerque demasiado. No tienen armas, ni garras afiladas con que defenderse, pezuñas con que pisotear ni cuernos que clavarle a su atacante. Tampoco tienen espinas venenosas. Lo único que tienen para protegerse es su pico. Por eso arremeten contra todo lo que se les  acerca,  para  que  todo  cuanto  hay  en  este  mundo  les  tema.  —Jean  le  secó  las lágrimas de las mejillas—. No es ninguna tontería, si lo piensas bien, ¿no te parece? 

Muévete despacio cuando te acerques a ellos y, si se ponen muy malos, demuéstrales que tú eres más fuerte y dales con un palo. 

William asintió con valentía. 

—Ve a ver a la tía Rose y dile que iremos un poco más tarde a comer, ¿quieres? —

Jean  le  propinó  al  pequeño  un  simpático  cachete  en  el  trasero,  y  William  obedeció 

con presteza. Cuando hubo salido del taller, Jean se volvió a Ellen con enojo—: ¿Por qué eres tan dura con él? ¡No lo merecía! 

—¿Quieres que me salga afeminado? —rezongó Ellen. 

—¡Todavía es muy pequeño! 

Ellen se irguió ante Jean. 

—Yo siempre he tenido que esforzarme más que los demás para conseguir, siendo muchacha,  cualquier  cosa  que  quería.  A  él  le  sucederá  lo  mismo.  ¡Él  sí  que  es muchacho, pero es un  

tullido! 

—¡Ellen! —Jean frunció el ceño, enfadado. 

—Puede que no te guste esa palabra, pero así es como lo ve la gente, y por eso no pienso criarlo para que sea un blando. Por todo lo que me es sagrado, te juro que le enseñaré cuanto pueda. Eso es lo único que estoy en posición de hacer por él, y ya es más de lo que mi madre hizo nunca por mí. ¡Muchísimo más! 

A Jean le sorprendió ver cuán resentida estaba Ellen. Por primera vez hablaba de su madre. El odio y la decepción de su voz no podían pasarse por alto. 

—La vida es dura a veces, pero ¿alguna vez me has visto pegar a William? 

Jean sacudió la cabeza. 

—Apenas  lo  ves,  sólo  piensas  en  la  forja.  Ni  siquiera  te  has  dado  cuenta  de  lo mucho que le han crecido los pies en el último año, ¿verdad? ¡He tenido que hacerle dos  zapatos  de  madera  nuevos!  ¿Te  has  fijado  acaso  en  que  tiene  el  pie  algo  más derecho?  ¿Sabes  cuántos  dientes  tiene?  ¡No!  No  conoces  a  tu  propio  hijo.  Es  un chiquillo muy despierto, y no sólo tiene tu pelo rojizo, ¡también tu testarudez! 

—¡Doy  gracias  a  Dios  por  ello,  pues  la  necesitará  para  salir  adelante!  ¿Me preguntas si sé cuántos dientes tiene William? Tienes razón, eso no lo sé. Pero sí sé 

que tenemos vestimenta y un techo que nos cobija. También sé que hemos ahorrado lo suficiente para poder sobrevivir a un invierno crudo. Y en cuanto a su pie, soy de una opinión diferente a la tuya. Creo que Dios le ha enviado esta prueba y que no le hago ningún favor a mi hijo queriendo arreglarlo. William se convertirá algún día en un gran forjador y eso es lo único que importa. ¡A nadie le molestará entonces su pie malo!  —Ellen  miró  a  Jean  desafiante,  luego  se  volvió—.  Ninguno  de  nosotros  sabe qué nos depara el día de mañana. El Señor es el único que decide si sobreviviremos o no. Sólo tienes que ver a Leofric —murmuró con tristeza. 

—Recuperará la salud —dijo Jean, intentando consolarla. 

—No, Jean. El Señor lo reclamará pronto; lo sé, lo presiento. —Se frotó enseguida los  ojos  con  la  mano—.  Si  crío  a  William  entre  algodones,  ¿qué  sucedería  con  él  si algo malo me aconteciera? ¡Debe aprender cuanto antes a salir adelante él solo! 

Leofric nunca despertó. Murió a primeros de marzo, en una noche fría y sin luna. Ellen estaba sentada a su lado y no se dio cuenta. Por la mañana, al despertar, vio que ya no respiraba. Se tumbó muy pegada a él y lloró. Los recuerdos de todos los horrores que le habían acontecido en la vida se reunieron en una cascada de lágrimas que no encontraba fin. 

 Barbagrís   la  olfateó  con  preocupación,  posó  la  cabeza  sobre  su  brazo  doblado,  la alargó hasta su rostro y se lo lamió con fervor hasta que se hubo serenado un poco. 

 



 

 Septiembre de 1176 

 

A finales de verano, Ellen ya no lo soportó más y decidió acercarse a caballo hasta Sto  Edmundsbury  para  llevarle  a  Mildred  la  noticia  del  fallecimiento  de  Leofric. Desde que había muerto, cada vez más tenía la impresión de que Orford sólo le traía penas y dolor. 

Arrendó un caballo, montó a William delante de ella y echó a cabalgar. Mildred no cabía en sí de alegría al volver a abrazar a Ellen. Besó a su sobrino y lo contempló con ojos cariñosos. 

—Ve  al  granero  y  saluda  al  tío  Isaac.  ¡Se  alegrará  mucho  de  verte!  —animó  al pequeño—. Y luego puedes ir al patio a jugar con Marie, pero ten cuidado de que la pequeña Agnes no haga ninguna tontería. —Cuando la puerta se hubo cerrado tras el niño,  se  volvió  de  nuevo  hacia  su  hermana—:  Estoy  muy  contenta  de  que  hayas venido. ¡William ha crecido mucho! 

Ellen asintió y se la quedó mirando. 

—Vuelves a esperar una criatura, ¿verdad? 

—¿Ya se nota? —preguntó Mildred con asombro, y se miró el vientre. 

—Sólo en tu sonrisa. Al ver cómo mirabas a William me ha parecido que esperas que sea niño, ¿no? —Ellen sonrió. 

Mildred asintió con rubor. 

—Por primera vez he tenido náuseas. Con Marie y con Agnes no vomité ni un solo día, pero esta vez... —Suspiró—. ¡A lo mejor tenemos suerte! 

En el brillo de sus ojos se veía lo mucho que deseaba un niño. 

—¡El bueno de Isaac está empeñado en tener un varón! 

Ellen no logró ocultar del todo su reprobación. 

—¡Cómo  eres!  —Mildred  le  dio  un  codazo  amistoso  a  su  hermana—.  No  es  mal hombre, créeme, he tenido mucha suerte con él. Es trabajador y bueno en su oficio... 

—… 

que no cree que ninguna mujer pueda ejercer, lo sé —terminó de decir Ellen. 

—Se  ocupa  bien  de  nosotros,  es  un  padre  cariñoso  con  las  niñas  y  un  marido decente conmigo. —Mildred parecía algo ofendida. 

—Lo siento mucho, tienes razón. No pretendía importunarte. 

—¿Me ayudas a preparar la comida? —dijo Mildred para cambiar de tema. 

—¡Si no hay más remedio! —rezongó Ellen. 

Mildred rió. 

—No  cambiarás  nunca.  La  verdad  es  que  habrías  hecho  mejor  siendo  hombre. Como ama de casa no saldrías adelante. 

—¡Tampoco como madre soy muy buena precisamente! —dijo Ellen con pesar. 

—Ay, ¿qué disparates son ésos, Ellen? ¡Yo dejaría a mis hijas contigo sin pensarlo! 

Ellen le sonrió con gratitud. 

Cuando  Isaac  llegó  a  comer,  llevaba  a  William  montado  a  hombros.  El  herrero sentó al jovencito a su lado en el banco y se ocupó de él como si fuera su propio hijo. Ellen sabía lo mucho que el niño echaba de menos a Osmond, y se dio cuenta de que le gustaba recibir las atenciones de su tío. «Rezaré por que Mildred tenga un hijo varón», pensó al ver la adoración con que William miraba a Isaac. 

—Sí que se ha enderezado un tanto. ¡Déjame ver! —exclamó Isaac con satisfacción, y frotó ensimismado el pie del pequeño. 

—¡A mí no me molesta su pie tullido! —dijo Ellen en tono crudo. 

—Pero sería bueno que se enderezara un poco más —se acaloró Isaac. 

—No sé de qué le va a servir. ¿De veras crees que esos zapatos vuestros de madera van a cambiar algo? Yo, desde luego, creo que no. Tampoco estoy muy segura de que sea  bueno  para  él  que  le  deis  esperanzas.  Aunque  el  pie  se  le  enderece  un  poco, siempre seguirá siendo un tullido. 

Cuanto  más  discutían  Isaac  y  Ellen,  más  se  entristecía  William,  hasta  que  de pronto empezaron a caerle lágrimas de los ojos. 

Mildred  dio  un  golpe  en  la  mesa  y  les  pidió  enérgicamente  a  los  dos  que  se callaran  de  una  vez,  con  lo  que  Ellen  se  sintió  ofendida  y  hasta  el  día  siguiente  no intercambió  una  palabra  más  con  Isaac.  Una  vez  dejó  de  mencionarse  el  pie  de William, los ánimos en la casa fueron mejorando poco a poco. Mildred charlaba sin parar y consiguió volver a hacer reír a su hermana. 

—Me  encantaría  quedarme  aquí,  pero  el  deber  me  llama.  —Ellen  levantó  los hombros, lamentándolo mucho—. No puedo dejar a Jean y a Rose solos para siempre en la herrería. Así que dentro de dos días, por las buenas o por las malas, tendremos que  partir  de  nuevo  —le  explicó  a  su  hermana  mientras  estaban  en  el  huerto, recogiendo cebollas para la cena. 

—¡Qué pena, me hace mucho bien tenerte aquí! —dijo Mildred, que, ciertamente, estaba más resplandeciente que nunca—. ¿Por qué no venís todos para la Natividad? 

El niño vendrá al mundo en febrero o marzo, no lo sé muy bien.  —Mildred la miró 

con súplica—. ¡Por favor, Ellen! 

—Está bien, de acuerdo. ¡William estará encantado! —Ellen abrazó a su hermana y la estrechó con fuerza—. Y yo también. 

El  tiempo  pasó  con  placidez  hasta  su  partida.  Estaba  claro  que  Mildred  le  había prohibido a Isaac volver a discutir con su cuñada, y él obedeció. 

A Ellen le costó despedirse. 

—¡Nos  veremos  por  Natividad!  —exclamó  Mildred  tras  ellos,  y  se  despidió 

alegremente con el brazo mientras se alejaban a lomos del caballo. Era un día de otoño, gris y frío, el que Ellen había escogido para partir. Hacia el mediodía  se  levantó  un  viento  racheado  que  sacudió  y  zarandeó  los  árboles,  partió 

ramas e hizo que el frío calara hasta los huesos a madre e hijo. Exhaustos y helados llegaron a Orford. 

 Barbagrís  aulló de entusiasmo al verlos regresar. 

Rose corrió hacia ellos con alegría. 

Jean encendió un buen fuego para que entraran en calor y se llevó el caballo a los establos donde lo habían arrendado. 

Después  de  unas  gachas  de  cereales  y  un  buen  vaso  de  vino  caliente  especiado, Ellen volvió a sentirse como en casa. Fue entonces cuando se dio cuenta de lo guapa que  estaba  Rose.  Tenía  las  mejillas  sonrosadas  y  le  brillaban  los  ojos.  «Qué  bien  le sienta estar tan lejos de Thibault», pensó con alegría. 

En la herrería casi no había habido quehacer, y Jean se alegró de saber que Ellen había regresado con nuevos ánimos y muchos planes para el futuro. 

—He decidido que lo próximo será forjar una espada. Con ella visitaré después las haciendas  cercanas  para  presentarme  tanto  a  mí  misma  como  mi  oficio...  nuestro oficio,  quiero  decir.  Estoy  harta  de  no  hacer  más  que  utensilios.  ¡Soy  forjadora  de espadas! —informó a Jean, con decisión, esa misma tarde. 

—¡Así  es  como  te  conozco!  —celebró  él—.  Llena  de  afán  y  ambición.  ¡Ésta  es  mi Ellen! —exclamó, contento. 

Sin embargo, aunque estaba claro que Rose y Jean se habían alegrado mucho de su regreso, Ellen tuvo la impresión de que algo había cambiado. 

—¿Os  pasa  algo  a  vosotros  dos?  —decidió  preguntarle  a  Jean  al  día  siguiente, mientras trabajaban. 

—Hmmm... No. ¿A qué te refieres? —balbuceó él con inseguridad. 

—Rose y tú, ¿habéis discutido por algo? 

—¡No! —respondió Jean, algo más relajado—. ¡No, nos entendemos muy bien! 

 

Ellen  se  contentó  con  esa  respuesta.  Seguramente  se  había  imaginado  aquel distanciamiento. 

Al  cabo  de  unas  semanas  quedó  demostrado  que  su  idea  de  presentarse  por  los alrededores  con  una  espada  forjada  por  ella  misma  había  sido  muy  acertada.  Le encargaron dos espadas y no descartaba la posibilidad de recibir más pedidos. 

 



 

 Diciembre de 1176 

 

Una encapota da mañana de diciembre, pocos días antes del día de la Natividad, los  cuatro  partieron  hacia  Sto  Edmundsbury.  Ellen,  entretanto,  había  conseguido volver a tener caballo propio, pero las monturas de Jean y de Rose eran del establo de arriendos.  Jean  tenía  el  caballo  más  nervioso,  un  alazán  joven  que  al  principio  no hacía más que encabritarse; pero con las horas se fue acostumbrando a su jinete y se tranquilizó un tanto. 

Una ligera llovizna los acompañó durante todo el camino. Al principio, las gotitas de lluvia se quedaban pegadas como diminutas perlas sobre los mantos de lana, pero cuanto  más  llovía,  más  calaban  en  la  ropa.  Cuando  llegaron  a  la  herrería,  estaban completamente empapados. 

Mildred los saludó con alegría, pero Ellen se espantó al verla. 

Su  hermana  parecía  exhausta  a  causa  del  embarazo  pese  a  que  todavía  le quedaban más de dos meses para el parto. Supo entonces que las náuseas iniciales de Mildred  no  habían  remitido,  sino  que  cada  vez  se  habían  hecho  más  fuertes  y,  en lugar  de  engordar  mes  a  mes,  habían  hecho  que  adelgazara  y  se  consumiera.  La barriga  sobresalía  de  su  cuerpo  enflaquecido  como  una  tumoración.  Rose comprendió  la  gravedad  de  la  situación  y  enseguida  se  ofreció  a  ocuparse  del cuidado de la casa. Puesto que Mildred se cansaba mucho más de lo que solía, aceptó 

con gratitud. 

—Mildred  me  tiene  muy  preocupada  —le  susurró  Isaac  a  Ellen  cuando  pudo llevársela a un aparte—. No hace más que adelgazar. Lo poco que come, enseguida lo arroja de nuevo. Me alegro de que hayáis venido. —Se pasó una mano por el pelo. También  él  parecía  agotado  y,  cuando  Ellen  le  preguntó  por  su  salud,  repuso deprisa y corriendo que últimamente había tenido mucho trabajo y que aún tenía que terminar  un  par  de  encargos  importantes.  Aceptó  de  muy  buen  grado  la  ayuda  de Jean;  la  colaboración  de  Ellen  en  la  herrería,  por  el  contrario,  seguía  rechazándola. Pese a que eso la enojaba; Ellen decidió, por Mildred, no volver a discutir con él, y puesto que era evidente que Isaac también hacía un esfuerzo, pasaron la Natividad en paz. A primeros de enero regresaron, con gran pesar en el corazón. Ellen le dejó 

dicho a Mildred que enviara a alguien por ella en caso de que necesitara ayuda, y lo cierto es que no habían pasado ni dos semanas cuando el ayudante de Isaac, Peter, se presentó en Orford. 

—Me envía Mildred —dijo, con la lengua fuera a causa del galope. 

Caballo y jinete humeaban en el frío. 

Ellen le pidió a Peter que entrara en la casa y le ofreció un sitio a la mesa. Rose le puso  delante  un  pedazo  de  pan  y  una  escudilla  con  gachas  de  avena  calientes,  le sirvió un vaso de cerveza y luego se sentó también. 

—¿Qué le sucede? —preguntó Ellen con impaciencia. — 

—¡Está enferma de preocupación por Isaac! 

—¿Por Isaac? —preguntó Jean. 

—La  herida  de  la  mano...  —empezó  a  explicar  Peter  entre  dos  cucharadas  de gachas. 

—¿Qué pasa, es que no ha sanado todavía? —Jean arrugó la frente, extrañado. 

—Un momento, ¿de qué estáis hablando? ¿No has venido por Mildred? 

—Bueno, sí, en cierto modo también. —El ayudante empujó una cucharada más de gachas hacia su boca. 

—Isaac se hizo una quemadura bastante grave en la mano cuando estuvimos allí 

—explicó Jean. 

—Fue culpa mía, dejé unas tenazas junto a la fragua y él aferró el hierro candente. 

—Peter se frotó la frente, abatido. 

—Isaac dijo que esas cosas sólo les pasan a los principiantes. Le daba vergüenza, sobre todo por ti. Por eso no te había explicado nada, tuve que prometérselo. —Jean se encogió de hombros—. ¡Pero hace tiempo que debería haber sanado! 

—La mano se le ha hinchado y de la herida sale pus, pero Isaac no hace nada por curarla. Mildred tiene miedo de que se le gangrene. —Peter suspiró; parecía temer lo mismo. 

—Por  el  amor  de  Dios,  ¿acaso  no  hay  curandera  en  Sto  Edmundsbury?  ¿Qué 

puedo hacer yo? No tengo ningún conocimiento sobre esa clase de cosas. 

—Mildred ya le ha pedido a la partera que le eche un vistazo a la mano de Isaac. La anciana sabe de males del cuerpo y ha dicho que tendría que dejar de trabajar una temporada,  porque,  si  no,  no  podrá  sanar,  pero  él  no  quiere  ni  oír  hablar  de  ello. Tenemos  encargos  importantes  que  aún  están  por  terminar.  Dice  que  no  puede permitirse andar holgazaneando. 

—Y te ha dejado marchar... —se extrañó Ellen. 

—Cree que he venido a veros por Mildred. Ella tampoco tiene muy buen aspecto, yo creo que también necesita ayuda. 

Ellen miró a Jean y a Rose. 

—Partiré  mañana  mismo.  Jean,  tú  te  quedarás  con  Rose  y  con  William,  ¿de acuerdo? 

—Desde luego, me ocuparé de todo, no te preocupes. 

—¿Y  ahora  no  podría  quedarme?  —preguntó  con  timidez  el  otro  huésped  de  la mesa. 

Ellen y Jean lo miraron con estupor. Con el revuelo de la llegada de Peter habían olvidado por completo al oficial ambulante. 

El  joven  oficial  de  herrero  había  llegado  a  la  casa  por  la  mañana  en  busca  de trabajo.  Parecía  ser  un  mancebo  simpático,  y  todo  lo  que  traía  para  mostrar  eran trabajos decentes, pero Ellen y Jean se las arreglaban muy bien entre los dos y sólo le habían  podido  ofrecer,  como  era  costumbre,  una  comida  caliente  y  un  lugar  donde pasar la noche. 

Ellen  se  lo  quedó  mirando  un  instante.  «¡El  Cielo  debe  de  haberlo  enviado!», pensó. 

—¿Jean? —quiso cerciorarse Ellen. 

—Si tuvieras que ausentarte largo tiempo, sin duda sería lo mejor —convino éste. 

—Tres peniques al día y manutención, dormirás en la herrería, y los domingos y las festividades, naturalmente, librarás. ¿Estás conforme? 

—¡No es una fortuna, pero para empezar me irá muy bien! —El oficial ambulante se limpió la mano en la camisa con alegría y se la tendió a Ellen—. Me llamo Arthur. Ellen  se  la  estrechó  para  sellar  el  acuerdo.  El  destino  había  sido  clemente  para ambas partes: Ellen podía irse tranquila a ayudar a Mildred sin la presión del tiempo, y el oficial, pese al invierno, había encontrado trabajo. 

—Arthur y yo nos las arreglaremos bien solos. No te preocupes por nada; puedes quedarte allí todo el tiempo que necesite Mildred  —dijo Jean para tranquilizarla de nuevo al día siguiente, cuando ya estuvo lista para el viaje—. Para la espada, como habíamos  convenido,  le  pediré  al  barón  un  aplazamiento.  Todo  lo  demás  lo terminaremos  nosotros.  ¡Puedes  confiar  en  mí!  —Jean  abrazó  a  Ellen  y  le  dio  unas palmaditas de consuelo en la espalda. 

Después le tocó a William, que se estiró mucho y le dio a su madre un tímido beso en la mejilla antes de volver a alejarse a todo correr. 

Rose también la abrazó como despedida. 

—¡El niño estará en buenas manos conmigo! 

—Lo sé, eres mejor madre para él que yo —repuso Ellen con un suspiro. 

—¡No digas disparates! Ahora ve a ocuparte de tu hermana y su marido. —Rose le sonrió para infundirle ánimo. 

Ellen se puso la caperuza sobre los hombros y la cabeza y se ató bien los guantes de montar. Enero seducía por sus claros cielos azules, pero lo cierto es que hacía un frío gélido. 

Ellen y Peter forzaron los caballos al máximo para no perder un minuto, así que los animales, pese a las bajas temperaturas, no tardaron en acalorarse. Cuando llegaron a Sto Edmundsbury ya hacía rato que había oscurecido. Si bien Ellen se había preparado  para encontrar a su hermana en mal estado, apenas pudo creer el lastimoso aspecto que ofrecía. 

Mildred estaba consumida y tenía profundas sombras bajo los ojos. 

Isaac le ocultó la mano a Ellen lo mejor que pudo, pero aun así, ella vio que de la venda sucia con que se había cubierto la herida supuraba pus y sangre. Por su rostro desfigurado se veía que sufría fuertes dolores, pero puesto que seguía sin permitirle entrar a su herrería, Ellen no podía liberarle de ningún trabajo y tuvo que ver cómo seguía torturándose. 

Se ocupó de su hermana y se esforzó por lograr que recuperara fuerzas. De hecho, gracias  a  la  alegría  por  la  visita,  Mildred  parecía  ir  sintiéndose  mejor  a  pasos agigantados. 

Isaac, por el contrario, empeoraba a ojos vistas. 

Dos días después de la llegada de Ellen, Peter irrumpió en la casa casi a mediodía: 

—¡Ellenweore, ven, deprisa! ¡Isaac se ha desplomado! 

Mildred abrió los ojos con la mirada desorbitada por el miedo. 

—¡No te preocupes por nada, yo me encargo de él! 

Dejó la masa que estaba amasando sobre la mesa y corrió con Peter al taller. Isaac estaba en el suelo, hecho un ovillo. Le ardía la frente. 

—¡Tenemos que llevarlo a la casa! —ordenó Ellen. 

Peter  era  grande  y  fuerte,  y  no  tuvo  problema  para  cargar  con  Isaac.  Mildred  se había dispuesto una yacija en la cocina para poder estar con sus hijas y con Ellen, de modo que pudieron tumbar a Isaac en la alcoba. 

Ellen le quitó la venda con sumo cuidado. 

—¡Válgame Dios! —se le escapó al ver la herida. 

El pus y la piel negra y podrida le cubrían toda la palma de la mano. Alrededor de la herida, la carne estaba inflamada y muy roja. 

La gangrena le llegaba ya hasta el antebrazo. Peter se volvió, horrorizado. 

—¿Cómo puede haber seguido trabajando en estas condiciones?  —murmuró con espanto. 

—¡Isaac es testarudo! —gruñó Ellen—. Pero también es recondenadamente tenaz 

—añadió en un tono más cariñoso—. Tenemos que encontrar a un cirujano barbero donde sea. 

Volvió  a  cubrirle  la  mano  con  el  paño  sucio  al  ver  que  las  primeras  moscas intentaban abalanzarse sobre la herida. 

—¡Fuera  de  aquí!  —exclamó,  y  espantó  a  los  porfiados  insectos,  que  se  sentían atraídos por el olor de la carne putrefacta. 

—¡Iré a buscarlo! —dijo Peter con decisión, y se puso en camino. 

Ellen  todavía  estaba  pensando  qué  tendría  que  hacer  después,  cuando  Isaac,  de repente, volvió en sí. Se incorporó, pero se detuvo al instante. Seguramente se había mareado. Miró en derredor, atónito. 

—¿Cómo es que estoy en la alcoba? —masculló de mala gana, y miró a su cuñada con recelo. 

—¡Has de descansar, tienes fiebre! —lo tranquilizó ella sin decir una palabra de su mano. 

A buen seguro le habría contestado que podía seguir trabajando sin contratiempos y habría dicho que la fiebre no tenía nada que ver con su herida. 

—¡Descansar! —Isaac escupió la palabra con enojo—. Hay mucho quehacer, tengo un  encargo  importante  que  terminar  dentro  de  dos  días.  No  puedo  quedarme  aquí 

tumbado. —Intentó levantarse, pero no lo consiguió—. ¿Es que no vas a ayudarme? 

—increpó a Ellen. 

—Si  crees  que  puedes  trabajar,  también  podrás  levantarte  tú  solo.  —Dio  media vuelta y salió de la cámara. 

Isaac,  obstinado,  intentó  incorporarse,  pero  estaba  demasiado  débil.  Acabó  por rendirse y, agotado, se quedó dormido. 

Pasó medio día hasta que Peter regresó con un cirujano barbero. 

Era un hombre ya mayor, algo orondo y casi calvo. Sus ojos relucían de bondad y afabilidad. Examinó la mano de Isaac con detenimiento, sacudió la cabeza y resopló. Ellen lo acompañó fuera. 

Cuando ya estaban frente a la herrería, el barbero empezó a hablar: 

—¿La  mujer  que  espera  un  niño  es  su  esposa?  —Había  visto  a  Mildred  un momento, pero no había hablado con ella. Ellen asintió, abatida. 

—No lo va a tener fácil, ¿lo sabéis? 

Ellen volvió a asentir. 

—Seguramente  también  él  lo  sabe,  por  eso  habrá  intentado  ocultar  su  herida.  O 

acaso le diera vergüenza. Los hombres como él suelen perder un brazo o una pierna por ser tan duros   de mollera. 

Ellen inspiró con fuerza, sobresaltada. 

—¿Podéis hacer algo? 

—La  herida  de  la  mano  está  gangrenada,  y  la  gangrena  se  extiende  deprisa. Tendría  que  habérsela  cuidado  más;  no  tiene  buen  aspecto.  Os  diré  lo  que  podéis hacer,  pero  no  os  doy  demasiadas  esperanzas.  Si  no  hay  forma  de  detener  la gangrena, tendremos que amputar, seguramente hasta la mitad del antebrazo, quizás incluso hasta el codo. Eso todavía no puedo decirlo. 

Ellen jadeó. ¡Aquello era el final de la herrería de Isaac! Aunque sobreviviera a la amputación, ¿cómo iba a trabajar después? 

El  cirujano  barbero  le  dio  unas  hierbas  y  le  explicó  cómo  preparar  con  ellas  una cataplasma.  Prometió  volver  al  día  siguiente  para  visitar  de  nuevo  a  Isaac  y  traer consigo sus utensilios. 

—Si es necesario, le amputaré la mano. ¡De no ser así, podría morir! Es mejor que lo preparéis para ello, y también a su mujer. 

—Pero ¿cómo voy a...? ¿Qué puedo decirles? 

El barbero se encogió de hombros. 

—No es una tarea fácil, lo sé. 

Cuando  se  hubo  marchado,  Ellen  se  dio  cuenta  de  que  le  caían  lágrimas  de preocupación por las mejillas. Aunque Isaac la había sacado de sus casillas en más de una  ocasión,  no  merecía  aquello.  Mildred  esperaba  su  tercer  hijo.  ¿Cómo  iba  a sustentar a la familia? Regresó a la casa con pesar en el corazón. Seguro que las niñas tenían hambre, y a Mildred había que obligarla a que comiera, pues, de lo contrario, olvidaba alimentarse. Ellen se arremangó y decidió ocuparse primero de todos ellos. Se enjugó las lágrimas del rostro y entró. 

—¿Qué tiene Isaac? —le preguntó su hermana, que se había enterado de más de lo que le habría gustado a Ellen. 

—Es una herida —dijo Ellen, con vaguedad, intentando no parecer muy inquieta. 

—Te refieres a la de la mano, ¿verdad? Hace semanas que lleva una venda, pero me había dicho que no era muy grave. 

—Le ha subido la fiebre y no puede pasar un día más sin hacer reposo  —replicó 

Ellen de forma evasiva, y se dispuso a preparar la comida con poco entusiasmo. 

—¡Algo se quema! —exclamó Mildred de súbito. 

Ellen miró la olla que estaba en el fogón. 

—¡Las  gachas  de  mijo!  —Corrió  enseguida  hacia  el  fuego—.  ¡Y  yo  ni  siquiera  sé 

cocinar! —exclamó con desesperación, dando una patada en el suelo. 

—Si  Isaac  no  puede  trabajar  durante  una  temporada,  ¿no  podrías  tú  acabar  sus encargos? Por favor, Ellen, una criada del pueblo podría venir a cocinar y ocuparse de las niñas... Quizás Eve, la hermana de Peter, que ya me ha ayudado en un par de ocasiones. 

—¡Me descuartizaría en cuanto pusiera un pie en su taller! —repuso Ellen, aunque en realidad ya lo había pensado. 

—¡Por  favor!  —Mildred  se  incorporó  un  poco  y  suplicó  a  su  hermana  con  la mirada. 

—De  acuerdo.  ¡Pero  sólo  si  luego  tú  te  ocupas  de  que  no  me  mate  para agradecérmelo!  —dijo  Ellen,  y  repartió  las  gachas  de  mijo  en  las  escudillas  de madera. 

 

 

 

 

Peter no reaccionó mal al encontrarse a Ellen junto al yunque cuando entró en la herrería a la mañana siguiente. 

—Mildred ha dicho que tu hermana a lo mejor podría venir a echarle una mano. 

—Ellen se esforzó por hablar en tono afable pero infundiendo respeto. Tenía muy claro que, de lo contrario, Peter pensaría que a partir de entonces sería él  quien  mandara  en  el  taller.  Sin  embargo,  tendría  que  obedecerla  a  ella,  por  las buenas o por las malas, si querían llevarse bien. 

—Desde luego, se lo preguntaré —repuso él con asombro—. ¿Tú no te quedas? 

—Ten la bondad de ir a preguntárselo enseguida, para ver si puede empezar hoy mismo,  cuanto  antes.  Tendría  que  cocinar  y  ocuparse  de  la  casa,  los  animales  y  las niñas. 

Mildred tenía patos, gansos, gallinas, tres cabras y un par de cerdos que pasaban el día en el patio. 

—¡Bien! —Peter seguía desconcertado, sin duda, pero hizo lo que le mandaban. Ellen soltó un suspiro en cuanto el ayudante salió del taller. Lo más importante era dejarle claro desde el principio que ella sabía más que él y que, por tanto, en el futuro sería ella quien diera las órdenes. Examinó las piezas empezadas. Isaac, por lo visto, tenía  que  terminar  una  verja  con  numerosos  ornamentos.  Ellen  la  contempló  con detenimiento y enseguida supo lo que faltaba por hacer. 

—Eve  ha  venido  conmigo,  ya  está  en  la  casa  con  Mildred—dijo  Peter  cuando regresó al taller, poco después. 

—¿Cuándo  tiene  que  estar  lista  la  verja?  —preguntó  Ellen  sin  interrogarlo  más acerca de su hermana. 

—¡Sólo nos quedan dos días! —Peter parecía preocupado, y tenía motivo para ello. A  causa  de  la  herida,  Isaac  no  había  podido  trabajar  tan  deprisa  como  de costumbre y llevaba una buena demora. 

—Los monjes sólo seguirán adjudicándonos sus encargos si entregamos a tiempo. Ellen ya había comprobado que, por lo menos, tenían hierro suficiente. 

—¿Quieres...?  —Peter  parecía  estupefacto—.  ¡Pero  si  no  soy  maestro,  ni  siquiera oficial! 

—¡Pero yo sí! —replicó Ellen sin ningún reparo, y se puso el mandil de cuero de Isaac—.  ¡Vamos  allá!  —exclamó,  y  con  su  firmeza  hizo  que  Peter  la  obedeciera  al punto. 

Ellen  trabajó  hasta  que  ya  no  pudo  mover  los  brazos,  y  Peter  se  contagió  de  su ambición desde el primer día. Enseguida se dio cuenta de que Ellen sabía muy bien lo  que  se  hacía.  Si  al  día  siguiente  lograban  seguir  a  aquel  ritmo,  ciertamente conseguirían terminar la verja a tiempo. 

—Una vez oí lo que opina Isaac de las mujeres: que tienen que estar en la cocina y no  en  una  herrería.  Entonces  pensé  que  tenía  razón;  ahora,  con  sinceridad,  ya  no estoy tan seguro. Lo que forjas me gusta incluso muchísimo más que lo que cocinas. 

—Peter sonrió con descaro. 

Ellen  masculló  algo  incomprensible.  Aunque  no  era  más  que  un  ayudante,  su elogio consiguió adulada. 

 

 

 

 

El cirujano barbero llegó por la tarde para visitar a Isaac, como había prometido. Ellen había encargado a la hermana de Peter que cambiara una vez más la venda de  la  mano  de  su  cuñado,  pero  ni  la  fiebre  había  remitido  ni  la  herida  parecía mejorar.  Seguía  apestando  a  mil  demonios  y  la  carne  estaba  igual  de  negra  y purulenta  que  antes.  El  barbero  examinó  brevemente  la  mano  y  salió  de  la  casa  en silencio. 

—Existen  dos  posibilidades  —dijo  con  total  tranquilidad  cuando  ambos estuvieron  en  el  patio—.  O  bien  le  corto  hoy  mismo  la  mano  y  un  trozo  del antebrazo... 

—¿O bien...? —preguntó Ellen, temerosa. 

—O bien rezáis y no hacéis nada. La gangrena, así lo habrá querido Dios, seguirá 

subiendo  entonces  por  el  brazo.  Llegará  al  codo,  después  al  hombro  y,  al  cabo  de pocos días, matará al herrero. Las oraciones, según todos los indicios, sólo ayudarán a su alma. Su cuerpo se pudrirá, buena señora. 

—¿Y  estáis  completamente  seguro  de  que  amputarle  la  mano  es  la  única posibilidad de salvarlo? 

—A  menos  que  suceda  un  milagro...  —El  barbero  se  encogió  de  hombros.  Se ganaba  el  pan  con  ello;  era  horrible  para  el  afectado,  desde  luego,  pero  para  la mayoría se trataba de la única salvación. 

Ellen  pensó  un  momento  en  Isaac,  que  se  había  movido  en  su  yacija,  pálido  y lánguido, sin darse cuenta de que el cirujano lo examinaba. Desde el día anterior sólo había vuelto en sí un breve instante. 

—Por favor, explicádselo vos a su mujer, esa decisión no puedo tomarla yo sola. El  cirujano  barbero  habló  entonces  apremiantemente  con  Mildred,  que  lo escuchaba macilenta y con cara de espanto. 

—Por favor, Ellen, yo no puedo, tienes que... —murmuró con debilidad, y volvió a desmoronarse en su saca de paja. 

Cerró los ojos y soltó un quejido. 

—No  os  será  de  mucha  ayuda,  me  temo  —comentó  el  cirujano  con  sequedad—. Me  parece  que  tendréis  que  tomar  la  decisión  por  vuestra  cuenta.  Considerad también  que  cobro  cuatro  chelines  por  la  amputación  y  que  no  puedo  afirmar  con total seguridad que vaya a sobrevivir, aunque, por descontado, haré todo lo posible. Ellen tenía suficiente dinero. Además, si conseguía que los monjes les hicieran más encargos, podría sustentar a la familia durante una temporada. 

—¡Hacedlo! —exclamó con resolución—. Tiene que sobrevivir. 

—Si  vos  me  ayudáis  y  no  tengo  que  buscarme  a  ningún  ayudante,  os  haré  una rebaja en la operación. Veo que sois una mujer buena y valiente. 

Ellen gimió, después asintió con la cabeza y ordenó a Eve que no dejara salir a los niños de la casa. 

—¡Pues  vayamos  por  él!  —El  cirujano  barbero  dio  una  palmada  y  se  frotó  las manos. 

Ellen se estremeció. 

Entraron en la alcoba y sacaron a Isaac al patio, donde estaba el tajo sobre el que normalmente cortaban la leña para la chimenea. Dejaron a Isaac en el suelo, junto a él. 

—Iría bien que alguien más lo sujetara y le aguantara las piernas—dijo el cirujano barbero. 

Ellen llamó a Peter, que salió de la herrería con paso lento. 

—¡Sujétale bien las piernas! —ordenó. 

Peter obedeció a regañadientes. 

El barbero le puso un palo de madera en la boca a Isaac, que seguía inconsciente. 

—Para  que  no  se  arranque  la  lengua  de  un  mordisco  —explicó—.  Debéis inmovilizarle  el  brazo.  Cuando  se  despierte,  hará  lo  que  sea  por  zafarse.  La  tarea requerirá de toda vuestra fuerza. ¿No sería  mejor que le pidiéramos eso al joven, y que vos le aguantaseis las piernas? 

Peter zarandeó la cabeza con impetuosidad, suplicando a Ellen con la mirada que no le pidiera aquello. Sin embargo, puesto que se sentía culpable de la herida de su maestro,  no  se  atrevió  a  decir  nada.  Si  no  hubiese  dejado  las  tenazas  cerca  del 

 

fuego, nada de aquello habría sucedido. 

—No. Yo sola podré. 

Ellen hizo acopio de valor. Si Isaac llegaba a enterarse algún día de que ella había ayudado a que le segaran la mano del cuerpo, la odiaría para siempre. 

—Bien.  Joven,  lo  primero  que  harás  será  poner  al  fuego  una  plancha  de  hierro, más adelante la necesitaremos para cerrar la gran herida. Si no, se desangrará. Sácala en cuanto te lo diga y date prisa, ¿entendido? —ordenó el barbero. Peter asintió con miedo. Fue al taller e hizo lo que le habían encomendado. El  cirujano  barbero  dispuso  el  brazo  de  Isaac  sobre  el  tajo,  lo  comprimió  con  un paño y luego estudió dónde iniciar el corte. Su sierra parecía la de un carpintero. Ellen cerró los ojos. Sostuvo el brazo de Isaac con fuerza, como si le fuera la vida en  ello,  y  rezó.  El  brazo  daba  sacudidas  mientras  Ellen  notaba  cómo  la  sierra  del barbero iba comiendo el hueso. 

Isaac profirió un alarido monstruoso. 

Ellen no lo soltó; intentó encontrar palabras de consuelo, pero no logró pronunciar un solo sonido. Tan sólo emitió un sollozo. 

El  barbero,  por  el  contrario,  increpó  a  Peter  para  que  le  sostuviera  mejor  las piernas. 

Ellen creyó que perdía el juicio. No era capaz de mirar el brazo que sostenía con todas sus fuerzas. Sus oraciones se hicieron más apremiantes y se convirtieron en un grito mudo de socorro que envió únicamente al Señor y a todos los Santos. El trabajo del  cirujano  barbero  se  estaba  haciendo  interminable.  Después  del  grito  y  de  un salvaje espasmo, Isaac volvió a caer inconsciente. Resollaba y se estremecía mientras el barbero seguía trabajando en su brazo. 

—¡Ve, joven, tráeme el hierro! —exclamó el barbero de súbito. 

Peter lo miró, vacilante. 

—¡Ea, date prisa! 

El ayudante echó a correr como si lo llevara el diablo. 

El hierro candente quemó la carne de Isaac y produjo un hedor mordaz que hizo que  Ellen  sintiera  arcadas.  Devolvió  al  tiempo  que  recordaba  la  historia  que explicaba Jean del saqueo de su pueblo. 

Después de que el cirujano barbero cubriera el brazo de Isaac con una cataplasma de hierbas y lo vendara todo con un paño limpio, volvieron a llevado a la alcoba. Su rostro estaba blanquecino y céreo, como el de un difunto. 

—¿Por qué le habéis vuelto a quemar la piel? —le preguntó Ellen, horrorizada, al cirujano—. Ya habéis visto que una quemadura casi insignificante ha hecho que se le pudriera la mano. ¿Cómo podéis infligirle una aún mayor y pensar que ahora todo sanará? 

—La  más  pequeña  de  las  heridas  puede  gangrenarse,  poco  importa  que  sea  una quemadura  o  un  corte.  Nadie  sabe  por  qué  se  descompone  la  carne;  dicen  que  la culpa  la  tiene  un  exceso  de  humores  malignos.  —El  cirujano  barbero  se  encogió  de hombros—.  El  herrero  ha  perdido  mucha  sangre,  esperemos  que  los  humores dañinos se hayan agotado. Debéis cambiarle la venda con regularidad y, si el Señor se  apiada  de  él,  sobrevivirá.  Rezad  porque  el  brazo  no  vuelva  a  sucumbir  a  la gangrena. Más no podéis hacer. —El barbero enarcó las cejas—. Mañana volveré y lo examinaré, y también os traeré más hierbas para la cataplasma. —Le dio un golpecito a Ellen en el hombro—. ¡Habéis tenido mucho valor! 

Por la noche, Ellen despertó sobresaltada. Había oído los gritos de Isaac. Su lecho no estaba muy lejos del de él. Aguzó el oído: todo estaba en calma, seguramente lo había  soñado.  Cuando  volvió  a  cerrar  los  ojos,  oyó  la  sierra  raspar  el  hueso,  oyó 

gritar a Isaac una y otra vez y volvió a ver cómo se sacudía. 

Cuando  despertó a la mañana siguiente, se sintió aliviada al dejar atrás la noche con sus pesadillas. No se atrevió a ir a ver a su cuñado. Si despertaba y comprendía que le habían amputado la mano... Maldeciría a Ellen en cuanto supiera que no sólo había dejado, que sucediera, sino que incluso había sido ella quien lo había dispuesto todo y había asistido al cirujano. Sabía que Isaac no comprendería que había querido salvarle la vida a cualquier precio, por Mildred y por las niñas. 

Ellen y Peter terminaron de forjar la verja y se la llevaron a los monjes a primera hora de la mañana, ayudados por dos amigos de Peter. A mediodía, Ellen entró en la casa,  agotada,  y  oyó  a  Isaac,  que  estaba  fuera  de  sí.  Mildred  estaba  sentada  y temblorosa en su lecho de la cocina, sollozando. Marie y Agnes estaban escondidas bajo los brazos de su madre y lloraban también. Ellen se arrodilló junto a su hermana y la estrechó contra sí hasta que se hubo tranquilizado un poco. 

—¡No vayas a verlo  aún, necesita algo de tiempo!  —Mildred sostuvo a Ellen del brazo  con  fuerza  cuando  quiso  levantarse—.  Sabe  que  tú  le  agarrabas  el  brazo cuando...  —Se  interrumpió—.  No  ha  dejado  de  lanzar  maldiciones  descabelladas contra tu persona. 

—Pero  ¿qué  otra  cosa  habría  podido  hacer?  —Ellen  miró  a  su  hermana  con impotencia. 

—Ya  sé  que  no  había  otra  solución,  ¡pero  él  no  lo  entiende!—Mildred  sollozó—. 

¿Cómo vamos a salir adelante? —susurró, exhausta. 

Ellen rehuyó a Isaac todo el tiempo que éste pasó plañendo. 

Mildred  iba  a  verlo  a menudo,  a  pesar  de  que  apenas  podía  sostenerse  sobre  las piernas, y Eve o el barbero le cambiaban a diario el vendaje de la herida. Tres días pasó Isaac jurando y vociferando; después, la casa quedó en silencio. El herrero pasaba el día tumbado con la cara vuelta hacia la pared y no se movía. Comía y bebía lo que le llevaba Eve, pero no hablaba una palabra con nadie. 



 

 Febrero de 1177 

 

Habían pasado casi cuatro semanas desde que el cirujano barbero le amputara la mano, pero las pesadillas de Isaac aún lo despertaban con sobresalto de su sueño. De  súbito,  una  noche  Mildred  se  puso  a  proferir:  fuertes  gemidos.  Descalza  y todavía algo soñolienta, Ellen se tambaleó hasta llegar junto al lecho de su hermana. 

—¿Qué le pasa a madre? —preguntó Marie, que se había acostado junto a ella y se frotaba los ojos, medio dormida. 

Temerosa, se escondió tras las piernas de Ellen mientras ésta atizaba el fuego. 

—¡Creo que ya llega el niño! —Ellen acarició la cabeza de la pequeña con ternura. La  hermana  de  Peter  dormía  también  desde  hacía  unos  días  en  la  casa  y  en  ese momento se acercó bostezando. 

—¡Eve, ve a buscar a la partera! —mandó Ellen con serenidad, y puso una olla de agua al fuego. 

 

Después cogió a Marie y a Agnes de la mano y las llevó con Isaac. 

—¡Despierta! —Lo zarandeó—. Tienes que quedarte con las niñas. Mildred está de parto, tengo que ir con ella. 

El tono severo de Ellen no admitía discusión, Isaac levantó su manta. 

—¡Venid, hace frío! —les dijo a sus hijas. 

Ellas  se  alegraron  de  acurrucarse  en  la  cama  de  su  padre,  contentas  de  no  verlo gritar más y de que por fin volviera a hablar con ellas. 

Tras lo que pareció casi una eternidad, Eve regresó con la partera. 

—Ya toco la cabecita —dijo la anciana en tono tranquilizador, y acarició el rostro sudoroso  de  Mildred  después  de  haber  palpado  un  momento  con  la  mano  bajo  su camisa—. No falta mucho, pronto lo habrás conseguido. 

Mildred estaba pálida y parecía haberse quedado sin fuerzas, pero asintió. No  mucho  después  nació  el  niño,  flaquito  y  demasiado  pequeño.  Estaba completamente inerte, gris y no gritaba. 

La partera sacudió la cabeza. 

—Está muerto —dijo con voz apagada. 

 

Mildred profirió un sollozo. Tenía muy poco tiempo para recuperarse antes de que  llegaran  las  contracciones  de  las  secundinas.  Cuando  todo  hubo  terminado, había agotado toda su energía. La partera la lavó y Eve le recompuso la yacija. Entretanto, Ellen salió al jardín y cavó un hoyo para la criatura. Habría sido tarea de  Isaac,  pero  él  no  podía  hacerlo.  Con  una  oración  murmurada,  Ellen  enterró  el cuerpo inerte y sin vida, así como las secundinas, y volvió a cubrir el agujero. Plantó 

sobre la tumba unas margaritas y clavó en la tierra una cruz hecha de dos trozos de madera atados. 

Al  regresar  a  la  casa,  Isaac  estaba  acuclillado  junto  a  Mildred.  Con  su  mano derecha, la sana, le acariciaba las mejillas y le secaba las lágrimas. 

—Cuando  haya  muerto,  tienes  que  casarte  con  Ellenweore.  Ella  siempre  estará 

aquí  para  ayudaros.  Tú  necesitarás  una  mujer,  y  las  niñas  necesitan  una  madre  —

susurró Mildred. 

—Chsss... —Isaac le besó la frente. 

—Por favor, Isaac, tienes que prometérmelo —suplicó Mildred, y se incorporó un poco frente a él. 

—Claro que sí, corazón mío —repuso él con ternura. 

—Prométeme que te casarás con ella. Piensa en las niñas y en la herrería. ¡Sólo ella puede ayudarte! —Suspiró—. ¡Ellen es una buena persona! Júrame que lo harás —lo apremió. 

—Te juro todo lo que tú quieras —replicó su marido con abatimiento, sólo por no alterarla. 

Ellen  fingió  no  haber  oído  esa  promesa.  Isaac  la  vio,  se  levantó  sin  mirarla  y regresó a su alcoba sin decir palabra. 

Mildred estaba agotada y se quedó dormida. Despertó cuando Ellen se levantaba para ir a la herrería. 

—¿Ellen? —la llamó casi sin voz. 

—¿Sí? 

—¿Oíste lo que me juró ayer Isaac? 

Ellen asintió, a su pesar. 

—Ahora  te  toca  a  ti.  Júrame  que  te  ocuparás  de  Marie  y  de  Agnes...  también  de Isaac. ¡Debéis casaros cuando el Señor me lleve! 

—Pronto  te  habrás  recuperado  y  podrás  ocuparte  tú  misma  de  tus  hijas  —dijo Ellen, intentando tranquilizar a su hermana. 

—No, sé que vaya morir. 

Ellen guardó silencio. 

—¡Por  favor,  júramelo!  —susurró  Mildred  entre  resuellos.  Aunque  se  había quedado dormida, no parecía ni un tanto más relajada. Había palidecido más aún, y tenía las mejillas y los ojos hundidos. 

Ellen abandonó toda resistencia. 

—Sí, Mildred. Te lo juro. ¡Pero haré cuanto haga falta para no llegar a ese punto y que recuperes la salud! 

 

 

 

 

 

Lo  cierto es que, a mediodía, Mildred parecía algo más recuperada. Su rostro ya no estaba tan demacrado, sus mofletes parecían más repletos y rosados. Después de comer, Ellen regresó al trabajo con cierto alivio. No fue hasta volver a la casa ya bien entrada la tarde cuando se dio cuenta de que las mejillas de su hermana no se habían sonrosado a causa de su mejora, sino de la fiebre. La partera había prometido pasar a verla, y Ellen la esperó con impaciencia. 

—Creo que Mildred tiene fiebre —le dijo a la anciana en cuanto la vio aparecer. 

—No he podido venir antes, la mujer del tintorera ha parido gemelos. El primero ha venido de nalgas, y eso siempre es complicado. 

Ellen  le  sirvió  a  la  anciana  partera  un  vaso  de  cerveza  floja.  Ésta  se  lavó  con esmero los dedos arrugados y luego examinó a Mildred. 

—¡Esto no me gusta nada! —masculló. 

Preparó una decocción de unas hierbas que llevaba consigo y lavó a Mildred con ella. 

—Que  lo  beba  también,  dos  vasos,  uno  hoy  y  otro  mañana.  Volveré  antes  de mediodía para ver cómo está. 

Por  la  preocupación  del  rostro  de  la  partera,  Ellen  comprendió  la  gravedad  del estado de Mildred. 

—Mi hermana cree que va a morir. ¿Lo creéis vos también? Respiró hondo. 

—Los caminos del Señor... A veces los moribundos saben más que los vivos. Yo no puedo ayudar mucho más. Lo poco que pueda hacer, no obstante, lo haré con gusto. 

—Vació el vaso de cerveza, se echó la toquilla de lana sobre los hombros y se dispuso a marchar—. ¡Cuidaos mucho, Ellen, y rezad! —dijo al salir de la casa. Ellen sintió un escalofrío. Los últimos días habían sido duros. Añoraba su plácida herrería,  echaba  de  menos  a  Jean  y  a  Rose,  y  por  supuesto  también  a  William.  Se acuclilló  agotada  en  un  rincón,  hundió  el  rostro  en  las  manos  y,  desesperada,  lloró 

hasta quedarse dormida. 

 

 

 

 

Mildred  estuvo  días  agonizando.  La  fiebre  no  subía,  pero  tampoco  remitía.  Las niñas se recostaban junto a su madre y lloraban al sentir que les quedaba muy poco tiempo con ella. 

Incluso  Isaac  hizo  un  esfuerzo  notable  y  salió  de  su  alcoba  para  estrecharle  la mano. Cuando le acariciaba la frente con amor, Mildred abría los ojos y sonreía sin fuerzas. En cuanto él estaba con ella, Ellen desaparecía en el taller. 

—Lo siento mucho —masculló Mildred una noche. 

Isaac asintió en silencio y le apretó la mano. Esta vez Ellen se acercó y se acurrucó 

a los pies del lecho de su hermana. 

Isaac  no  dio  muestras  de  haberla  visto.  La  partera  llegó  otra  vez  por  la  tarde. Todos sabían que llegaba el final y que ya no podía hacerse nada por Mildred. Los rezos de Ellen no habían sido escuchados. 

Estaba  más  débil  a  cada  hora  que  pasaba.  Con  voz  temblorosa  y  los  ojos desorbitados,  les  recordó  a  su  marido  y  a  su  hermana  el  juramento  que  le  habían hecho. Más avanzada la tarde llegó a encontrar incluso fuerzas para pedirle a Ellen perdón por haberle impuesto tan pesada carga. 

El  sol  se  puso  y  la  noche  resultó  especialmente  fría.  En  la  casa  crepitaba  un agradable  fuego  y,  colgada  de  una  cadena  de  hierro  sobre  las  llamas  danzantes,  la olla de sopa de tocino desprendía un delicioso aroma. Todos comieron a la mesa, en silencio, sin levantar la vista de sus escudillas. 

La  llama  de  la  vida  de  Mildred  relució  aún  durante  un  rato  con  debilidad  y  se avivó por un breve instante, pero finalmente se extinguió. 

Después  de  haber  llevado  a  Mildred  hasta  su  tumba,  Ellen  se  sintió  aún  más abatida que tras la muerte de Leofric. 

Tenía por delante un año de duelo; después tendría que cumplir su promesa. Isaac había sobrevivido a la amputación de la mano. El muñón se fue curando sin volver a gangrenarse, pero él parecía  haberse cerrado  en banda a la vida. No hacía más que pasar las horas tumbado en su lecho, reflexionando sobre su destino. La compasión inicial de Ellen no tardó en tornarse en un gran enfado. Eve siguió ocupándose de la casa y de las niñas, pero hacía tiempo que Isaac no necesitaba que nadie le llevara la comida. Hacía días que podía levantarse y ser útil, aunque fuera un lisiado, como le gustaba remarcar. 

A Ellen le espantaba tener que pasar la vida junto a él. ¿Por qué había tenido que prometérselo  a  su  hermana?  Romper  un  juramento  hecho  a  alguien  en  su  lecho  de muerte  llevaba  irremediablemente  a  la  condenación  eterna.  Así  pues,  tendría  que casarse con Isaac tanto si le gustaba como si no, de eso no había duda. Un día, al comunicar a Isaac que quería cabalgar hasta Orford para ocuparse de un par de cosas importantes, éste la miró con hostilidad. 

—¿Nunca tuviste intención de cumplir tu juramento, verdad? —preguntó. 

—¿Qué quieres decir? —Ellen estaba indignada. 

—Apenas  hemos  enterrado  a  Mildred  y  tú  desapareces  y  nos  abandonas  a  las niñas y a mí a un futuro oscuro. 

—Pero ¿qué estás diciendo? Eve se quedará en la casa para ocuparse de tus hijas hasta que yo vuelva. Peter estará en el taller y se encargará de lo más importante, y, además, ¡también estás tú! 

Ellen  no  creía  lo  que  estaba  oyendo.  ¡Cómo  podía  Isaac  atreverse  a  tildarla  de embustera! Esa lamentable autocompasión que lo consumía la exasperaba. 

—Naturalmente  que  volveré,  una  promesa  es  una  promesa.  Pero  también  tengo que  ocuparme  de  la  herrería  de  mi  padre  y  decidir  qué  será  de  ella.  ¿No  serás  tú, acaso, quien quiere hacerse atrás en lo del juramento? 

Isaac se encogió de hombros. 

—Yo no pienso marcharme a ningún sitio —afirmó. 

—Ah, pues muy bien. Así podrás quedarte aquí y sernos un poco de utilidad  —

añadió Ellen con crudeza. 

Isaac no dijo más, llenó su vaso y se arrastró de vuelta a la alcoba para echarse. Ellen  recogió  sus  cosas  en  un  arrebato  de  cólera.  Ya  no  soportaba  más  la impertinencia de Isaac y se alegró de salir de aquella casa durante unos días. 



 

 Orford, Mayo de 1177 

 

Era  uno  de  esos  espléndidos  días  de  primavera  de  cielos  azules  y  tenue  brisa cuando  Ellen  llegó  a  Orford.  Una  nostalgia  maravillosamente  asfixiante  y  alegre  la invadió al verse de nuevo en casa. Nada había cambiado. Las gallinas picoteaban en el  suelo  buscando  gusanos  y  grano,  en  el  huerto  no  crecía  ni  una  mala  hierba  y  el patio  estaba  cuidadosamente  limpio.  Rose  parecía  tenerlo  todo  bajo  control,  como siempre. 

Ellen se dirigió a la herrería, y, aunque sabía que era imposible, por un momento esperó encontrar a Osmond allí dentro. Abrió la puerta, asomó la cabeza en el taller y pestañeó para poder distinguir las formas. 

—¡Ha  vuelto!  —exclamó  William  loco  de  alegría,  y  corrió  hacia  su  madre  con cierta timidez. 

—¿Cómo  estás?  —le  preguntó  Ellen  a  su  hijo  con  una  sonrisa  mientras  le acariciaba los carrillos. William apretó la carita contra su mano, como un gatito. Ellen suspiró.  Las  últimas  semanas  habían  sido  demasiado  duras  y  la  habían  dejado  al límite  de  sus  fuerzas.  Aun  así,  tenía  que  ser  fuerte  y  disponer  lo  que  hubiera  que disponer  antes  de  casarse  con  el  detestable  Isaac.  Se  esforzó  por  mantener  la compostura y tensó los hombros—. ¡Jean, tengo que hablar contigo! 

Le  hizo  un  gesto  para  que  se  acercara,  abrazó  a  William  una  vez  más  antes  de dejarlo en el suelo y después saludó a Arthur brevemente con una cabezada. Jean dejó el martillo con buen ánimo y fue hacia ella. 

—¡Bienvenida a casa, Ellenweore! 

Ellen le sostuvo la puerta abierta y ambos salieron. Habían pasado casi seis años desde su primer encuentro y Jean se había convertido en un hombre muy capaz. Casi le sacaba un palmo a Ellen. Su espalda y sus hombros eran anchos y fuertes. 

 

—¿Cómo están Mildred e Isaac? ¿Qué hacen las niñas? —se interesó él, cariñoso. La expresión de Ellen no denotaba que algo fuera mal. 

—El niño vino muerto al mundo, pero eso no es lo peor. Hubo que amputarle la mano a Isaac hasta casi la mitad del antebrazo. 

—¡Por todos los Santos, es horrible! —Jean la miró con espanto. 

—Mildred no se recuperó del parto. Murió el mes pasado.  —Los ojos de Ellen se llenaron de lágrimas mientras murmuraba—: Nos hizo jurar a Isaac y a mí que nos desposaríamos. 

—¿Que qué? —Jean la miró con estupor. 

—Sí, sí, has oído bien. Isaac ya no puede trabajar de herrero, por su mano. Tengo que sacar el taller adelante. Mildred pensaba en las niñas. 

—¿Y eso en qué lugar nos deja a nosotros? 

—De eso precisamente quería hablar contigo. 

—¡Ellenweore! —Rose atravesó el patio a todo correr, haciendo gestos de alegría—

. William me ha dicho que has vuelto. ¡Cómo me alegro de tenerte de nuevo en casa! 

—¿Todavía no has hablado con Rose? 

Jean  parecía  sorprendido,  pero  ya  la  conocía  suficiente  para  saber  hacia  dónde habría encaminado sus pasos en primer lugar: hacia la casa seguro que no. Ellen negó con la cabeza. Vio entonces el vientre hinchado de Rose y tragó saliva. 

 

 

—¿Todavía  no  se  lo  has  dicho?  —Al  interpretar  la  mirada  de  Ellen,  Rose  miró  a Jean con reproche. 

—Estás... encinta —dijo Ellen con voz apagada. 

 

Rose  asintió.  De  repente  se  sintió  avergonzada,  aunque  también  se  alegraba muchísimo de poder ser madre al fin. 

—¿Quién?  ¿Quién  te  ha  hecho  esto?  —Ellen  se  encendió—.  ¿No  podrías  haber cuidado  un  poco  mejor  de  ella?  —increpó  a  Jean,  volviéndose  hacia  él.  Pero  al reparar  en  su  mirada  inocente  y  enamorada,  empezó  a  comprender—.  ¿Vosotros dos?  ¿Os  habéis...?  —Le  faltaba  el  aire;  giró  sobre  sus  talones  y  cruzó  el  patio  a grandes pasos, hasta llegar al río. 

—Deja,  ya  voy  yo.  —Rose  agarró  a  Jean  del  brazo,  pues  quería  ser  ella  quien siguiera a Ellen. 

El joven, con tristeza, bajó los hombros y asintió. 

—¡Deberíamos habérselo dicho antes! 

—Lo sé. 

Rose  se  remangó  la  falda  y  siguió  a  Ellen  por  el  escarpado  sendero  que  bajaba hasta  el  arroyo.  Se  tropezó  con  una  piedra  puntiaguda  y  resbaló  un  poco  cuesta abajo, pero consiguió recuperar el equilibrio en el último momento, antes de caerse. Llegó a la orilla completamente sin aliento. 

Ellen estaba sentada en una gran piedra. Lanzó un guijarro al agua. 

 

Rose se sentó a su lado. 

—¡Lo  quiero,  Ellen!  —dijo  al  cabo  de  un  rato,  mirando  al  agua—.  No  he  tenido mucha suerte en la vida. —Respiró hondo—. ¡Salvo con Jean! 

—¡Tiene veinte años a lo sumo! 

—Soy unos años mayor que él, ¿y qué? —Rose siguió hablando con serenidad—. Quisiera tu bendición. 

—¿Mi bendición? —Ellen se echó a reír—. ¿Acaso me habéis preguntado antes de echaras uno en brazos del otro? Además, ¿por qué? No soy ni el padre ni el tutor ni el maestro de ninguno de los dos. —Sonó como si también la propia Ellen acabara de darse cuenta de eso. 

—¡Pero eres mi amiga! 

—Una  amiga  a  la  que  nunca  has  tenido  la  menor  confianza—gruñó,  muy ofendida. 

—¡Ellen! ¡Por favor! 

—¿Por  qué  acudes  a  mí  ahora?  Por  lo  redonda  que  estás,  ya  debías  de  estar preñada  cuando  partí  de  viaje.  ¿Cuánto  hace  que  estáis  juntos?  ¿Por  qué  no  me preguntaste qué me parecía antes de yacer con él? 

Rose miró al suelo. 

—Ya  no  soy  una  niña,  Ellen.  No  tengo  que  pedirte  permiso  —repuso  ella  con calma. 

—¡Entonces tampoco necesitas ahora mi consentimiento! 

—¡Pero lo quiero! —imploró Rose, y miró a su amiga con súplica—. ¡Cielo santo, comprende  que  vivimos  bajo  un  mismo  techo,  somos  una  familia!  Eres  como  una hermana para mí y me conoces mejor que nadie, aparte de Jean, claro está. Ellen miró a Rose con asombro. 

—¿Tan bien te conoce? 

Rose asintió y se ruborizó un poco. 

—¡Me lee los ojos! 

Ellen,  maravillada,  contempló  la  belleza  aún  tan  juvenil  de  su  amiga,  pero  al mismo tiempo se sintió ofendida por ella. ¡A buen seguro que ese rubor casto no se correspondía con su modo de vida! 

—Hace ya casi cuatro meses. —Rose se acarició la tripa con ensimismamiento. Ellen la miró, malcarada. 

—Cuesta creerlo, con lo redonda que estás ya. 

—¡Creo que vienen dos! La partera también lo dice. No dejan de moverse. —Rose volvió a sonrojarse. 

El enfado de Ellen, no obstante, desapareció de súbito. 

Rose seguía siendo Rose, había que quererla tal como era. 

—Quiero hablar con Jean del futuro de la herrería.  —La voz de Ellen fue severa. Tras  un  instante  de  silencio,  añadió—:  Voy  a  casarme.  —Se  levantó  y  tiró  a  un pequeño cangrejo de río al agua de una patada. 

—¡Ellenweore! ¡Eso es maravilloso! 

Rose también se puso de pie para abrazar a su amiga, pero ésta volvió a sentarse deprisa y se encerró en sí misma. 

—No tiene nada de maravilloso. Me obliga el juramento que le hice a mi hermana en su lecho de muerte; ninguna otra cosa me impelería a casarme con Isaac. Ya sabes lo  que  opina  sobre  las  mujeres  en  la  forja.  Desde  el  principio  no  ha  podido soportarme y jamás me perdonará que me ocupara de que le amputaran la mano, por mucho que con ello le salvara la vida. Ahora me aborrece más aún porque yo todavía puedo forjar, mientras que él se pasa el día sentado y ocioso —espetó de repente. Rose la miró, atónita. 

—¡Oh,  Ellen,  lo  siento  mucho!  —Le  pasó  un  brazo  sobre  los  hombros  para consolarla. 

Ellen  guardó  silencio.  Se  quedó  inmóvil,  sentada  en  la  orilla,  mirando  al  agua reluciente. Después se levantó para irse. 

—Tienes  mi  bendición,  aunque  no  la  necesites.  Hablaré  con  Jean  para  decidir cómo serán las cosas a partir de ahora. —Se sacudió el polvo del vestido y se dirigió a la herrería. 

—¡Gracias, Ellen! —susurró Rose, que se quedó en la orilla. 

 

 

 

 

—Puedes  hacerte  cargo  de  la  herrería  si  quieres  —le  propuso  a  Jean,  todavía  un tanto ofendida—. Tendrás que pagarme un arriendo, pero serías tu propio amo. 

—No,  Ellen,  soy  muy  joven  para  eso.  No  saldría  bien  y,  con  sinceridad,  todavía hay  muchas  cosas  que  quiero  aprender  de  ti.  Preferiría  seguir  trabajando  contigo  y volver a forjar espadas. Como antes. 

Ellen sonrió un momento, ensimismada. Después volvió a ponerse seria. 

—Parece que haya pasado una eternidad. ¿Qué será de la herrería de Osmond si tú no te haces cargo de ella? 

Pensó un instante en Leofric. Creyó oír su risa y suspiró tenuemente. 

—¿Qué te parece Arthur? A lo  mejor podrías arrendársela a él; se ha labrado  un buen  nombre  entre  la  gente  y  tiene  la  edad  adecuada.  —Jean  la  miró  con  actitud interrogante. 

—¿Y tú? ¿De verdad quieres venir conmigo? 

Ellen comprendió entonces lo mucho que temía perderlo para siempre. 

—¡Si Rose puede venir con nosotros! Ella se ocuparía de los niños, también de las de tu hermana, y de la casa, igual que aquí. Lo cierto es que tú eres la mejor forjadora que conozco, pero Rose es la mejor cocinera del mundo. —La miró con picardía—. Y 

tú y yo seguiríamos forjando espadas juntos, ¿qué te parece? 

Ellen  fingió  pensárselo  unos  momentos.  No  había  vuelto  a  Orford  sólo  por  la herrería, sino, sobre todo, para llevarse con ella a Jean y a Rose a Sto Edmundsbury. La  idea  de  Jean  de  arrendarle  la  herrería  al  oficial  parecía  de  lo  más  sensata,  de manera que asintió reflexivamente. 

—En  Sto  Edmundsbury  he  trabajado  para  los  monjes.  Quieren  dotar  a  una  gran tropa  de  soldados.  Deberíamos  intentar  conseguir  que  nos  encarguen  las  espadas; así, incluso podríamos quedamos con Peter. —A Ellen se le iluminaron los ojos. Jean la abrazó. 

—¡Qué bien que hayas vuelto! Te hemos echado mucho de menos.  —Rió, la alzó 

en alto y la hizo girar. 

—¡Un momento, jovencito! —lo interrumpió ella—. ¡Tú y yo todavía tenemos que intercambiar unas cuantas palabras serias! 

Jean se quedó de piedra, sobresaltado, y la dejó en el suelo. 

—Has  dejado  a  Rose  encinta.  —Ellen  se  esforzó  por  parecer  estricta—.  ¿Sabes  lo que quiere decir eso? 

Jean la miraba con los ojos muy abiertos. 

—Bueno, espero que habrás pensado convertida en tu esposa, ¿no? 

Jean rió, aliviado. 

—¡Puedes apostar a que lo haré! 

—Entonces deberíais casaros cuanto antes. ¡Pronto regresaremos! 

—¡Gracias, Ellen! ¡Sabía que lo entenderías! 

 

«¿Lo entiendo?», se preguntó. Apenas recordaba ya ese sentimiento que era el amor: Jocelyn y Guillaume; cuánto tiempo hacía de todo aquello... 

 

 

 

 

Después de la boda, Jean y Rose dispusieron su lecho conjunto en el taller. 

—Me preocupa Ellen —dijo Rose cuando estuvieron a solas. 

—No tiene por qué. —Jean se apretó mucho a la espalda de ella y le besó la melena con cariño—. Es una chica mayor, igual que tú —le susurró, y le mordisqueó la oreja. 

—Diría  uno  que  no  conoces  a  Isaac,  y  eso  que  has  trabajado  con  él  y  sabes  bien cómo es. Ellen y él juntos... ¡Nunca saldrá bien! 

Rose se volvió de mala manera y lo fulminó con la mirada. 

—Qué  disparate,  Isaac  acabará  por  amansarse.  Tendrá  que  conformarse  con  la idea de que su mujer forje. A fin de cuentas, será ella quien los alimente a él y a su familia. —Jean enarcó las cejas. 

—Ahí se ve a las claras lo niño que eres todavía. ¿Cómo puedes creer de veras que acabarán por entenderse? Imagina que yo tuviera que alimentarte y supiera hacer tu trabajo mejor que tú. No creo que te gustara en absoluto. Ellen se merece un poco de felicidad, pero ¿con Isaac? ¡Me da mucha lástima, de veras! 

—Isaac  no  es  mala  persona.  De  acuerdo,  tiene  sus  opiniones  sobre  las  mujeres  y eso a Ellen no le gusta, pero no es el único, y tampoco lo convierte en un monstruo. Estoy seguro de que algún día acabará reconociendo el talento de Ellen. 

—Reconocerlo es una cosa, pero otra muy distinta es valorarlo también. Estaba  claro  que  Rose  tenía  una  opinión  diferente  a  la  de  Jean  y  que  estaba dispuesta a pelear por ello. 

—Tienes razón, cariño —dio él su brazo a torcer, por tanto—. Pero esta noche no vamos  a  poder  cambiarlo.  Venga,  ven  y  duérmete  en  mis  brazos.—La  miró  con  un gesto de súplica y señaló la saca de paja. 

—Aun  así,  me  da  mucha  lástima.  ¡Eres  un  rompecorazones  incorregible!  —

exclamó  Rose,  riendo,  y  se  tumbó  junto  a  él—.  Si  no  estuviera  tan  cansada...  —

Bostezó. 

—Te quedarías dormida de pie, como los caballos, en señal de protesta, ya lo sé —

le susurró Jean, y bostezó también. 
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Poco después, Ellen y Arthur acordaban una renta justa por la casa y la herrería. Después de cargar sus efectos personales en una pequeña carreta, los cuatro dejaron Orford  atrás.  Todos  ellos  experimentaron  cierta  melancolía  al  separarse  de  aquel lugar que durante una temporada había sido su hogar. Sólo William estaba exultante y entusiasmado con el viaje. 

En Sto Edmundsbury los recibieron con ánimo oscuro: Eve los saludó con cortesía, aunque parecía nerviosa; Marie y Agnes se quedaron allí de pie, mirando a Ellen, a Rose, otra vez a Ellen; Isaac ni siquiera salió al patio. 

El  único  que  parecía  alegrarse  del  regreso  de  Ellen  era  Peter.  Sin  embargo,  al enterarse de que Jean trabajaría con ellos en la herrería a partir de entonces, abrió los ojos con sobresalto. 

—¿Y dónde está el tío Isaac? —William no se estaba quieto; no reparó en sus dos primitas. 

—Seguro que está en la alcoba, descansando —contestó Ellen, molesta. No podía soportar por más tiempo la adoración que le había tenido su hijo a Isaac desde el primer día. 


—¡No es verdad! —refunfuñó Isaac, saliendo de detrás de la casa. 

Jean se quedó sin habla al ver lo desmejorado que estaba el herrero. Sencillamente no  podía  imaginarlo  de  una  forma  diferente  a  como  había  sido  hasta  entonces: incansable y vital. Al ver el muñón, comprendió lo desdichado que debía de sentirse. Isaac contempló a los recién llegados, uno tras otro. 

—¿Habéis pensado instalaros todos aquí? 

Antes de poder recibir una respuesta, el pequeño William echó a correr hacia él. 

—Tío Isaac, ¿ me llevas a hombros? 

Jean agarró al niño por el jubón y lo frenó. 

—¡Ya  estás  demasiado  mayor  para  esas  tonterías!  —exclamó,  para  que  Isaac  no tuviera que decir nada. 

Éste  ni  siquiera  se  esforzó  por  sonreírle  un  momento  al  pequeño;  le  dirigió  una mirada  despectiva  a  Rose  y  a  su  barriga  y  desapareció  de  nuevo  en  la  casa, arrastrando los pies. 

William miró a Jean sin entender qué sucedía. 

—El tío Isaac no se encuentra bien, pero se le pasará —lo consoló Jean—. ¿Qué te parece si vamos al taller con Peter? 

William se encogió de hombros. 

. 

—¡Ea, vayamos! —Jean lo llevó de los hombros hacia la herrería. 

Eve y Rose entraron en la casa. 

—¿Qué os parece si hacemos un pastel juntas? —les propuso Rose a las niñas, y les acarició la cabeza. 

Ambas asintieron de buena gana, pero se volvieron con cautela en dirección a Eve mientras Rose las arremangaba. 

—¡No nos queda mucha harina! —comentó la muchacha con acritud. 

—Vayamos  a  verlo.  —Rose  echó  un  vistazo  a  las  sacas  de  harina—.  ¡Pero  si  con eso basta al menos para una semana! 

—Pero es que tiene que alcanzarnos hasta fin de mes —replicó Eve con reproche. 

—Ahora somos unas cuantas bocas más que alimentar; de todas formas se agotará 

antes de lo que pensaba. Si la harina se acaba, tendremos que comprar más. A fin de cuentas, Ellen y los hombres trabajan duro para que siempre tengamos qué comer. 

—Y, luego, en invierno, pasaremos hambre —siseó Eve—. Pero por favor, por mí 

no lo hagáis. 

—Bien, entonces podemos empezar. Marie,  ve por dos huevos, pero ten cuidado de que no se te caigan. 

Marie cogió los dos huevos con orgullo y los dejó cuidadosamente en la mesa. 

—¡En el cesto quedan catorce más, y mañana seguro que  habrá  otros  siete  u  ocho! 

—dijo—. ¡Ya sé contar! 

Rose sonrió a la pequeña. 

—Bueno, en tal caso, ya sé lo que haremos esta noche con el resto de los huevos. Rose cogió un cuenco para mezclar bien la masa. 

—¡Un pastel! ¡Ni que fuera fiesta! —refunfuñó Eve. 

Rose  decidió  no  contestar  a  sus  palabras.  Si  al  cabo  de  unos  días  Eve  seguía  sin acostumbrarse a que ella llevara la voz cantante, tendría que hablarle muy en serio. Sin embargo, antes quería darle un tiempo. 

 

 

 

 

 

—¡Mmm! Echaba de menos tus pasteles y tus tartaletas. Los huevos revueltos con tocino  de  hoy  estaban  deliciosos.  ¡Hacía  mucho  tiempo  que  no  comía  tan  bien!  —

Ellen se relamió con fruición. 

Jean miró a Rose con orgullo. 

—¡Mejor que no te oiga Eve! —dijo ésta, sonriendo. 

Durante la ausencia de Ellen, Eve y Peter habían dormido en la herrería. Ese día se habían ido a su casa después de trabajar. Ellen se había sentado a un extremo de la mesa; el lugar del otro extremo, dónde habría tenido que sentarse Isaac como cabeza de familia, estaba libre. Antes de marcharse, Eve le había llevado una escudilla con la cena. Aunque hacía tiempo que estaba recuperado, se negaba a comer junto con los demás. A un lado de la mesa estaba sentada Rose con las niñas, y en el otro banco, frente a ellas, Jean y William. 

«Cuando los gemelos sean mayores necesitaremos una mesa más grande», pensó 

Rose, y sonrió con alegría, si bien prefirió no compartir su pensamiento. Traía mala suerte mencionar mucho a los niños y hacer planes antes de que hubieran llegado al mundo. A fin de cuentas, lo que fuera a ser de ellos no estaba en manos de nadie más que  del  Señor.  Si  se  hablaba  mucho  de  ellos,  el  Señor  podía  tomárselo  a  mal  y castigarlo haciendo que nacieran muertos, o tullidos. ¿Acaso habría castigado a Ellen torciendo hacia dentro el pie de su hijo? Y en tal caso, ¿por qué? ¿Por no haber estado casada con Guillaume? Rose contuvo el aliento, espantada ante esa idea. 

—Rose, ¿no estás escuchando? —Jean le dio un golpecito—. Ellen quiere saber qué 

tal ha llevado Eve la casa. 

—Ay,  perdonad,  estaba  distraída.  —Se  ruborizó—.  Lo  ha  conservado  todo  muy bien,  pero  me  temo  que  no  está  precisamente  contenta  con  mi  llegada.  Hay  que comprender  que  durante  todo  este  tiempo  ha  hecho  lo  que  ella  ha  considerado correcto  y  ahora,  de  repente,  llego  yo  y  le  digo  lo  que  tiene  que  hacer.  Pero  se acostumbrará...  ¡De  ser  por  ella,  hoy  no  habrías  tenido  pastel!  —Rose  le  sonrió  a Ellen—. Pero yo quería que supieras enseguida que éste es tu hogar. 

—Gracias, Rose. De ser otras las circunstancias, me sentiría muy a gusto aquí.  —

Ellen  miró  fijamente  los  cortinajes  que  separaban  la  alcoba  de  Isaac  de  la  cámara principal. Si la había oído y la había comprendido, a ella no le importaba. William reparó en la mirada furiosa que su madre dirigía a la habitación de su tío, y miró su escudilla con tristeza. 

—¡Come, William! —exclamó Jean—. ¿Quieres hacerte grande y fuerte o no? 

—No tendrás pastel hasta que te lo hayas terminado todo, ¡no lo olvides! —añadió 

Rose, y le sonrió de buen ánimo. 

—¿Por qué no dejáis que el tío Isaac coma con nosotros? —preguntó William, y se metió despacio en la boca una cucharada de huevos con un trozo de tocino. 

—¿Qué disparates estás diciendo? —le dijo Ellen a su hijo—. Claro que lo dejamos comer con nosotros, pero es que él no quiere. 

Con la cabeza obstinadamente gacha, William masticó los huevos pasándoselos de un  lado  a  otro  hasta  que  el  bocado  empezó  a  hacerse  más  grande  en  lugar  de  más pequeño. 

—No tengo más hambre —dijo con una vocecilla apenas audible. 

Ellen, y no por primera vez, se dio cuenta de lo mucho que se parecía el pequeño a su padre, y tragó saliva. Últimamente había estado pensando mucho en Guillaume. Añoraba su impetuosidad, su fuerza, su confianza indestructible en sí mismo. Él jamás se habría rendido como Isaac. Ellen contuvo el aliento unos instantes sin querer. Al pensar en la boda que tenía por delante se sentía desfallecer. Lo cierto es que aún quedaba tiempo hasta que pasara el año de luto, pero el día llegaría a buen seguro antes de lo que ella hubiera deseado. 

—Mañana iré a ver al abad y le preguntaré por las armas para las nuevas tropas —

informó Ellen de súbito. «El trabajo es la mejor manera de conjurar los pensamientos turbios», pensó, y dio un buen sorbo de mosto de manzana. Ya estaba algo pasado y picaba en la lengua—. ¡Sabe a sidra! —murmuró con cierta nostalgia. 

 

 

 

 

 

Al día siguiente por la tarde Ellen regresó algo inquieta de la abadía. 

—No  has  conseguido  ningún  encargo,  ¿verdad?  —preguntó  Jean,  enarcando  las cejas. 

—¡Pues  sí!  —repuso  Ellen  con  sequedad,  sin  mostrar  por  ello  ninguna  alegría—. Tenemos  que  ponernos  otra  vez  con  la  confección  de  lanzas  sencillas.  Conrad,  el mayordombre  del  gremio,  es  un  arrogante.  También  él  ha  ido  a  ver  al  abad  y  ha hablado  explícitamente  en  nuestra  contra,  pues,  tal  como  lo  ha  expresado  él,  en nuestra herrería no trabaja ningún maestro. —Casi se quedó sin voz al hablar. 

—Pero Isaac... ¿Es que no has...? 

—Por  supuesto  que  he  mencionado  a  Isaac,  pero  Conrad  ya  está  al  tanto  de  su desgracia y sabe que no puede forjar. Sólo dejan que siga llevando la herrería porque tiene buena fama y buenos amigos entre los del gremio. ¡Esta bobada del gremio me está sacando de quicio! Si en Orford hubiese existido algo así, sólo habríamos podido arrendársela  a  Arthur  con  su  consentimiento,  ¿puedes  imaginártelo?  —Ellen  no paraba de caminar de un lado para otro. 

—Pero  si  Isaac  cuenta  con  la  aprobación  del  gremio,  ¿cómo  es  que  Conrad  le  ha dicho al abad que aquí no hay maestro? —Jean sacudía la cabeza con perplejidad. Ellen se encogió de hombros. 

—¡Siempre es lo  mismo!  —se lamentó ella—. Isaac no puede forjar y yo soy una mujer. Así de sencillo. Conrad conoce mi trabajo y sabe tan bien como tú y como yo que hace tiempo que deberían considerarme maestra. 

—¿Cómo has conseguido, entonces, esos encargos? 

—El abad se ha interesado por cómo habían ido los trabajos que habíamos hecho durante  los  últimos  meses.  Los  monjes  estaban  muy  satisfechos  y  han  alabado nuestra  competencia.  El  abad  ha  hecho  salir  a  Conrad.  «Si  en  vuestra  herrería  no trabaja  ningún  maestro,  no  podéis  exigir  los  mismos  precios  que  los  miembros  del gremio.  No  obstante,  si  pudierais  trabajar  para  nosotros  en  condiciones  más propicias,  estaría  dispuesto  a  confiaros  al  menos  el  encargo  de  unas  doscientas lanzas», ha dicho el abad. «¡Pero si hacemos eso, el gremio acabará por echamos de aquí!», he respondido yo. El abad me ha mirado con sus ojos de lince. «Dejad que sea yo quien se ocupe de eso. Tengo muchos encargos que adjudicar y debo ahorrar todo lo que pueda. ¡El gremio tendrá que conformarse!» Y dicho eso, se ha despedido de mí. Tenemos que entregar las lanzas antes de los festejos de la Natividad. 

—¡Pero  Ellen,  son  unas  noticias  fantásticas!  —Jean  le  dio  unas  palmadas  en  el hombro. 

—Sí, si no tenemos en cuenta que me ha rebajado el precio cuanto ha podido y que el gremio nos guardará rencor por los días de los días.  —Suspiró—. Con el encargo de  una  sola  espada  habríamos  tenido  menos  trabajo,  más  ganancias,  y  habríamos cosechado mejor fama. 

 

 

 

 

El primer centenar de lanzas estuvo listo al cabo de tres semanas. Los  monjes,  naturalmente,  se  quedaron  mudos  de  asombro  cuando  los  tres  se presentaron  ante  ellos  para  entregar  la  primera  mitad  del  encargo  y  recoger  un segundo pago. 

Por la noche se deleitaron con el estofado de habas que les preparó Rose. 

—¡Habéis  trabajado  bien  de  verdad!  —le  dijo  Ellen  a  Jean,  que  volvía  a  ser  su mano derecha. 

Al  principio,  a  Peter  no  le  había  resultado  fácil  volver  a  ser  el  último  de  la jerarquía,  pero  no  había  tardado  en  conformarse  con  la  idea  y  sacar  el  máximo provecho de ello. 

—Antes de que llegue el invierno tendríamos que construir otra estancia, ¿qué os parece?  —preguntó  Ellen  dirigiéndose  a  Jean  y  a  Rose.  Partió  un  trozo  de  pan  y  lo mojó  en  la  sopa  antes  de  metérselo  a  la  boca—.  ¡No  podéis  dormir  siempre  en  la 

 

herrería!—dijo mientras masticaba. 

A Rose se le iluminó el rostro. 

—Si Peter me echara una mano, a buen seguro tardaríamos poco  —comentó Jean con  entusiasmo—.  Aunque  tenemos  que  conseguir  madera  y  barro,  además  de recoger suficiente paja en alguna granja. 

—¡Si queréis una ventana, tendrías que hacer también postigos de madera! —dijo Ellen, y se alegró al ver las caras de regocijo de ambos—. Entonces, ¿te encargarás tú 

de todo? 

Jean asintió. Las mejillas le ardían de entusiasmo. 

Ellen  fue  por  el  saquito  de  cuero  que  había  recibido  esa  mañana  de  manos  del abad y le puso a Jean unas cuantas monedas de plata en la mano. 

—Toma. Si necesitas más, dímelo. 

—¡Muchas gracias, Ellen! —Rose la cogió de la mano y se la estrechó. 

 

 

 

 

Esa noche, Rose y Jean estaban acurrucados sobre su saca de paja de la herrería, imaginando el futuro. 

—¿No  podrías  hacemos  una  cama  de  verdad?  Con  una  base  de  estera  tejida  y colgaduras, como las de la gente fina. ¡Me encantaría tener una! 

Jean asintió y dibujó algo en el hollado suelo de barro. 

—Ésta es la pared de la casa de Isaac, y aquí es donde construiremos. Si colocamos la  cama  ahí,  en  la  alcoba,  las  paredes  la  protegerán  por  tres  lados  del  embate  del viento. Y, si quieres, también le pondremos colgaduras. ¿Qué te parece? 

—¡Me parece maravilloso, Jean! —Rose no cabía en sí de gozo—. ¿Qué te parecería hacerles una cama también a Ellen y a Isaac para su boda, el año que viene? Son los señores  de  la  casa.  Ya  que  han  de  casarse  aunque  no  se  aman,  al  menos  deberían dormir como reyes, ¿no crees? 

Jean se echó a reír y le hizo una carantoña en la nariz. 

—Llevas razón, como siempre. Es buena idea. Ya hace tiempo que pienso en cómo darle alguna alegría a Ellen. Compraré sin demora algo más de madera; así me harán mejor  precio  y  también  nos  aseguraremos  de  que  la  madera  para  la  cama  de  Ellen esté bien seca. Tengo otra idea... ¿Rose? 

Jean miró a su mujer, que se había quedado dormida sobre el brazo de él. Su tórax se alzaba y descendía a un ritmo regular. Contempló su barriga. Él, personalmente, no  creía  que  allí  pudiera  haber  dos  niños.  ¿Cómo  iban  a  caber  en  aquel  cuerpecillo tan frágil? Rose le había pedido alguna que otra vez que le pusiera la mano sobre la tripa cuando el niño daba patadas. No obstante, se detenía en cuanto la tocaba. 

«Como  un  animal  que  se  hace  el  muerto  ante  cualquier  peligro»,  pensaba  él, sonriendo. ¡De pronto la barriga se movió! Jean puso la mano con ternura y esta vez... 

¡siguió moviéndose! 

«Voy a ser padre», pensó con felicidad y orgullo; luego posó un beso en la mejilla de Rose y concilió el sueño con alegría. 

 

 

 

 

 

Jean  terminó  de  construir  antes  del  final  del  verano,  y  así  pudo  ofrecer  a  su pequeña familia un techo bajo el que dormir. La cámara tenía una imponente puerta de madera de roble por la que se entraba desde el patio. Puesto que el sol estaba alto en esa estación, inundaba el interior durante todo el día por los postigos abiertos y lo bañaba todo en una luz muy hermosa. Lo más bello de todo, sin embargo, o al menos eso le parecía a Rose, era la cama de la alcoba con sus colgaduras. En  un  rincón,  junto  a  la  pequeña  chimenea,  había  una  gran  cuna.  Jean  había aprovechado  las  tibias  noches  de  verano  para  fabricarla  y  la  había  hecho  lo suficientemente ancha por si, al final, de verdad llegaban gemelos. Puesto  que  Ellen  y  sus  ayudantes  habían  terminado  el  encargo  de  las  lanzas mucho antes de la fecha acordada, el abad les dio orden de fabricar algunas espadas sencillas de soldado. También esta vez Ellen tuvo que hacer concesiones en el precio, aunque obtuvo la promesa de que el gremio nada sabría de ello. Con las espadas se ganaba mucho más que con las lanzas. No eran comparables con  Athanor,  puesto que todas eran en su mayor parte iguales y de factura muy costosa, pero resultaron una oportunidad  ideal  para  que  Jean  practicara  la  forja  y  el  temple  de  espadas.  Esas armas  sencillas  estaban  hechas  de  una  sola  clase  de  hierro  y  no  había  que  batido tantas  veces.  Pese  a  todo,  fueron  templadas  con  tanta  pericia  como  cualquier  otra arma  de  las  que  confeccionaba  Ellen.  Las  espadas  no  ostentaban  ninguna  clase  de ornamento y el puño tan sólo estaba recubierto por unas bandas de lino. Tampoco les habían encargado vainas: esas espadas de soldado se entregaban todas por grueso en una  sencilla  caja  de  madera.  Para  que  en  el futuro  Ellen  y  Jean  pudieran  forjar  a  la vez, ésta decidió ampliar la herrería con una segunda fragua y dos yunques nuevos. 

—¿Tres yunques? ¿No es demasiado? —preguntó Peter con perplejidad. 

—No,  si  tú  pasas  a  ser  primer  oficial—repuso  Ellen  con  una  sonrisa  pícara—. Aunque a lo mejor prefieres probar suerte en alguna otra... 

—¡No,  no!  ¡No  soy  imbécil!  —espetó  Peter,  y  se  sonrojó—.  Perdón,  quiero  decir que... 

—¡No pasa nada!—Ellen le sonrió—. Espero que pronto recibamos más encargos de los monjes. Además, dentro de poco intentaré encontrar algo entre la nobleza de los alrededores. ¡Quién sabe si no tendremos que buscarnos incluso un aprendiz! 

Isaac no se enteró de nada de todo aquello. No se ocupaba ni de la herrería ni de la casa,  apenas  hablaba  con  nadie  y  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  retirado  en  su alcoba, absorto en sus pensamientos. Ni siquiera los niños le hacían ya el menor caso. 
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—¡Jean! —Rose zarandeó a su marido con suavidad—. ¡Jean, por favor, despierta! 

—dijo algo más alto. 

Él, soñoliento, miró en derredor. 

—¿Qué hay? ¿Ya es hora de levantarse? 

—¡Ya  llega!  Ve  por  Ellenweore  y  luego  por  la  partera,  ¡deprisa!  —Rose  respiró 

hondo y dejó escapar el aire con un gemido. 

Jean saltó de la cama, se puso las medias y salió corriendo de la casa. 

—¡Ellenweore! ¡Ellenweore! ¡Rose! —gritó, y martilleó con los puños la puerta de Ellen. 

Ésta  apareció  en  el  umbral  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Parecía  que  no  hubiera estado durmiendo. 

—Enseguida caliento agua. Ayer por la noche fui a buscar un cubo más. ¡Cómo si lo  hubiese  presentido!  —exclamó,  y  atizó  las  brasas—.  Ahora  mismo  pongo  la caldera al fuego y voy a verla. ¡Corre, ve por la partera! ¡Todo saldrá bien! 

Encendió una tea, se la puso a Jean en las manos y lo empujó hacia la puerta. Las niñas y William habían despertado también a causa de los golpes en la puerta. 

—Volved a dormíos. Tengo que ocuparme de Rose, ¡ya llega el niño! —explicó con rapidez, y llevó a Marie y a Agnes de vuelta a su yacija. 

Las chiquillas se echaron a llorar. 

—¿Va a morirse igual que madre? —preguntó Marie con miedo. 

Ellen sacudió la cabeza. 

—Rose  es  fuerte.  Reza  por  ella  y  luego  échate  y  duerme  un  poco  más  —la tranquilizó, con apremio, antes de salir corriendo. 

Rose ya tenía fuertes contracciones, pero demostró su valentía. 

—He  estado  embarazada  muchas  veces,  pero  nunca  he  tenido  ningún  niño...  —

dijo sin aliento entre dos contracciones—. Si Dios de veras me envía dos hijos y están sanos, sabré que me ha perdonado —profirió un quejido. 

—¡Todo saldrá bien! —dijo Ellen con cariño para tranquilizarla, mientras el dolor demudaba el rostro de su amiga. 

Con un paño húmedo le iba quitando el sudor de la frente. 

Rose  padeció  dolores  hasta  llegada  el  alba.  La  partera  y  Ellen  estuvieron  junto  a ella, mientras que Jean fue a tumbarse con William. No podía dormir. Por la pared se oían los mitigados gemidos de la parturienta. Jean rezó en su fuero interno hasta que por fin percibió gritos y gimoteos. Al punto, alguien abrió la puerta. 

—¡Ya eres padre, Jean! —Ellen lo miró con una sonrisa resplandeciente mientras él se abalanzaba hacia ella—. ¡Ven conmigo a ver a tus hijos! —Lo agarró de la manga y tiró de él. 

—¿Y Rose? ¿Cómo está Rose? —preguntó, angustiado. 

—Se encuentra muy bien, no te preocupes. 

Rose  estaba  sentada  en  la  cama  y  parecía  la  persona  más  feliz  del  mundo: exhausta, ciertamente, pero muy despierta y exultante por la doble bendición de sus dos hijos. 

La partera ya había arropado a los pequeños en prietas toquillas,  y parecían dos gusanitos. 

—Mirad  bien  a  este  hombre;  es  vuestro  padre.  Lo  respetaréis  y  obedeceréis, 

¿habéis oído bien? —les dijo la mujer con cierta severidad a los dos rebujos de lana. Después tomó a un niño y lo dejó en brazos de Rose; el otro se lo pasó a Jean. Éste acunó a su pequeñísimo hijo sin apartar de él la mirada. Tenía la cabeza más pequeña que la palma de su mano. 

—¡Cuánto pelo tiene! —dijo Jean, maravillado, y acarició con el índice el puño del pequeñín.  Después  se  acercó  a  la  cama  para  sentarse  junto  a  Rose  y  le  señaló  al niño—. ¡Mira lo diminuto que es! —susurró. 

Rose asintió. 

—Igual que su hermano. —Le acercó al otro niño. 

—¡Y son clavados, como dos gotas de agua! —Jean no salía de su asombro. 

—¡Son  gemelos!  —explicó  la  partera,  riendo—.  Es  lo  habitual,  y  puede  que  siga siendo así. 

—Son  muy  pequeños  y  frágiles  —murmuró  Rose  con  inquietud—.  William  fue mucho más fuerte. ¿No estarán demasiado débiles...? —Miró a la mujer en busca de una respuesta—. Por favor, bautizadlos hoy mismo, ¡ya perdí a un niño sin bautizar! 

—Los  pequeños  no  me  preocupan,  seguro  que  crecerán  y  se  harán  fuertes.  Los gemelos son siempre más pequeños, y a mí me parece que estos dos están más que sanos —explicó la partera—. Pese a todo, los bautizaré para que queden limpios de todo pecado. ¿Ya tenéis nombre para los dos? 

Rose y Jean se miraron sin saber qué responder. 

—¿Cómo se llamaba tu padre? —preguntó Rose. 

Jean arrugó un momento la frente. 

—Raymond —pronunció el nombre a la francesa, y Rose lo repitió. 

—Qué  bonito,  ¿no  te  parece,  Raymond?  —dijo,  y  le  dio  un  besito  en  la  nariz  al niño  que  tenía  en  brazos.  El  pequeño  abrió  un  poco  la  boquita  y  gimió  como  un gatito—. ¡Parece que le gusta! —Rose rió de emoción. 

—¿Y  tu  padre?  —A  Jean  le  había  gustado  la  idea  de  llamar  a  los  niños  por  los nombres de los difuntos abuelos. 

—Murió cuando yo era muy pequeña. Mi madre me habló de él una única vez, y no mencionó su nombre. 

Jean se encogió de hombros con pesar y le acarició la mejilla. 

—Pero ya sé qué nombre podríamos ponerle —dijo Rose. Jean era todo oídos. 

—¿Qué te parece Alan? Así es como se hacía llamar Ellen de muchacho. Jean sonrió y miró a su hijo. 

—¿Alan? 

El pequeño bostezó y todos rieron. 

Ellenweore,  que  los  había  estado  escuchando,  tragó  saliva.  Un  nudo  le  cerró  la garganta y sintió que las lágrimas anegaban sus ojos. 

—Muy bien, pues ahora bautizaré a los niños —dijo la partera—. Lo cierto es que se los ve muy fuertes para ser gemelos, pero nunca se sabe lo que puede pasar y no podemos dejar que sus pequeñas almas sigan en peligro. —Sacó de entre sus cosas un crucifijo y un rosario, también un frasquito de agua bendita que llevaba consigo, y roció  con  ella  al  primer  niño—.  Criatura  del  Señor,  yo  te  bautizo  en  el  nombre  del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo con el nombre de Raymond. —Le resultó difícil pronunciar el sonido nasal del final del nombre francés—. Deberíais llamarlo Ray  —

propuso . 

Una  vez  bautizado  también  el  segundo  bebé,  le  pidió  a  Jean  que  la  semana siguiente fuera con los niños y los padrinos a la iglesia para completar el bautizo con la unción del sacerdote. 

Cuando  Rose  hubo  amamantado  a  los  dos  muchachitos  y  éstos  se  quedaron dormidos de agotamiento, la partera los dejó juntos en su cuna. Con palabras afables pero inflexibles sacó a Jean y a Ellen de allí y ordenó también a la joven madre que descansara un poco. 

En cuanto Rose cerró los ojos, la mujer salió de la habitación y cerró la puerta tras de  sí.  En  la  casa  contigua,  Jean  le  pagó  sus  emolumentos,  que,  en  vista  de  que  la bendición había sido doble, ascendieron en consecuencia. La partera pronunció una bendición para la familia, dio un par de escuetos consejos y se despidió. 

 

 

 

 

 

 

Cuando  Eve  llegó  a  la  herrería  por  la  mañana  y  se  enteró  de  las  nuevas,  fue corriendo a ver a Rose. 

—No te preocupes por nada, yo me encargaré de todo hasta que hayas recuperado fuerzas —prometió. 

—Me  alegro  de  que  lleves  la  casa  tan  como  por  la  mano  —repuso  Rose  con debilidad. 

La  tensión  entre  ambas,  que  en  los  últimos  meses  la  había  dejado  bastante desanimada, quedó olvidada. 

—No  siempre  he  sido  amable  contigo,  lo  siento  —dijo  Eve  en  voz  baja—.  Tenía miedo de que me echaras de aquí cuando naciera el niño. 

—Bueno, ya ves que ahora tenemos el doble de trabajo —dijo Rose—. Pero aunque hubiera parido sólo a uno, tampoco te hubiera dejado marchar. 

Eve sonrió con alegría. 

—¿Sabe ya Isaac que ahora hay dos nuevos jovencitos en la casa? 

Rose inspiró con fuerza. 

—Seguro que se ha enterado, pero no creo que le interese lo más mínimo. Hasta la muerte de su mujer, no hubo nada que deseara más que  tener un hijo varón. No se alegrará precisamente de que ahora Jean tenga dos de golpe. 

—Bueno, ya veré cuando le lleve la comida.  —Eve enarcó las cejas—. Puede que ahora insista en encerrarse aún más en su alcoba, pero su dolor pasará algún día. A Rose le hubiera gustado asentir, pero no pudo evitar un bostezo repentino. 

—¡Ay! Perdona, debes de estar agotada, te dejo dormir y regresaré más tarde. 

—Gracias, Eve —dijo Rose, y un instante después ya dormía profundamente. Eve llevaba razón: Isaac se recluyó aún más tras el nacimiento de los gemelos. Si antes se había sentado en la cocina alguna que otra vez por las tardes, de pronto evitó 

cualquier  lugar  en  el  que  pudiera  encontrarse  con  los  niños.  Se  internaba  en  el bosque, se refugiaba en la alcoba o en el prado que había tras la casa. 
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Un  buen  día,  Jean  descubrió  al  pequeño  William  solo  entre  unos  matorrales.  Le caían grandes lagrimones por las mejillas rociadas de pecas. 

—¡Pero bueno, Will! ¿A qué viene esto? ¡Los niños no lloran! —lo consoló Jean con cariño,  y  entonces  recordó  por  un  instante  a  su  padre;  fue  como  si  hubiera  oído  su voz. 

—¡Ya lo sé, pero es que no puedo evitarlo! —dijo William, acongojado, y se sorbió 

los mocos. 

—¿Qué ha sucedido? 

Jean se sentó junto a él y se puso a dibujar en la tierra con un palo. 

—¡Es por el tío Isaac! 

Al niño le colgaban dos velas de la nariz y, con un fuerte sonido, las inspiró hacia dentro. 

—¿Sí? 

—Creo que ya no me quiere. 

William miró a Jean con tristeza y se pasó la manga por la cara. 

—Pero eso es un disparate, William. ¿Cómo se te ha ocurrido pensar algo así? 

Jean miró al pequeño con compasión. 

—Desde que estamos aquí no se ha reído ni una sola vez conmigo, y tampoco me ha sentado en su regazo. ¡Ya nunca me dice nada! Y si voy a verlo, me echa. Jean abrazó al pequeño para consolarlo. 

—Ya nunca ríe porque está enfadado —explicó. 

—¿Enfadado? —William lo miró con grandes ojos interrogantes. 

Jean asintió: 

—Sí, Will. ¡Pero no está enfadado contigo! 

—¿Con quién, entonces? 

—A lo mejor con Dios. —Jean enarcó las cejas. 

—¡Pero uno no puede enfadarse con Dios! 

—Ya lo sé, Will, e Isaac también lo sabe. 

—Pero entonces, ¿por qué está tan enfadado con Dios? 

—Porque otros hombres tienen hijos varones. 

—¡Como  tú!  —William  sonrió,  y  Jean  asintió  con  la  cabeza.  —y  porque  Dios  se llevó a Mildred de su lado y, además, le quitó una mano. 

—¿Es que fue Dios quien se la cortó? 

—No, William. Lo hizo un cirujano barbero. 

—¡Pues tendría que enfadarse con el barbero! 

Jean inspiró hondo. Explicar algo así a un niño de apenas cinco años era más difícil de lo que había creído. 

—O con tu madre, porque ella fue quien me sostuvo el brazo mientras el cirujano barbero empuñaba la sierra —rugió Isaac, que de repente había aparecido tras ellos como salido de la nada. 

William lo miró con horror. 

—¡Mentiroso, eso no es verdad! —gritó el niño, que se levantó de un salto y echó a correr. 

—¡Isaac! —reprendió Jean al herrero. 

—¿Qué pasa? —Éste lo provocó con la mirada. 

—¿Era necesario? ¡Ese niño te respeta y te quiere! 

—Y su madre se encargó de convertirme en un lisiado. 

—Sabes  perfectamente  que  no  tuvo  elección.  ¿O  afirmas,  acaso,  que  te  hizo amputar la mano por capricho? 

Jean miró a Isaac con desafío. 

—A lo mejor quería quedarse con la herrería... —La voz de Isaac temblaba. 

—¡Ya tenía una herrería! 

—Me odia porque dije que las mujeres no deben estar en un taller. 

—¡Eres un botarate, Isaac! 

El herrero soltó un bufido. 

—Ese pequeño también es un tullido. ¿Sabes lo importante que será.... No pudo decir más, pues Isaac lo interrumpió de pronto:  

—¡A mí puedes llamarme tullido! Pero a él, ¡nunca! —gritó con furia, y después se vino abajo—. Encontrará su propio camino. 

—Por supuesto que lo  hará. ¡Y en ti tiene muy buen modelo! ¿No ves que ya ha empezado  a  aislarse  de  los  demás?  ¡Igual  que  tú!  —Jean  provocaba  a  Isaac  con intención. 

El  herrero  se  alzó  ante  él  cuan  alto  era  e  inspiró  hondo.  Jean  seguía  mirándolo desafiantemente, y, por un momento, creyó que el otro iba a asestarle un puñetazo con  la  mano  sana.  Casi  lo  deseó  incluso,  pero  no  sucedió  nada  parecido.  Jean  dio media vuelta, aunque se giró una última vez hacia él: 

—El niño nunca ha tenido  un padre; tú habrías podido  serlo—dijo con reproche, mirando a Isaac con decepción—. Pero se merece algo mejor que tú, y Ellen también. Sin  dignarse  a  mirarlo  una  vez  más,  se  fue  hacia  la  herrería.  Isaac  masculló  un reniego y se arrastró de vuelta a la casa. 

 

 

 

 

Un día de abril que jugueteaba con la lluvia, el aguanieve y el sol, Isaac aguardó a Ellen a solas en la cocina. 

—Tenemos que hablar —dijo, y se sentó en el banco frente a ella. 

Su mano sana estaba sobre la mesa, el otro brazo lo dejaba siempre colgando hacia abajo. Ellen lo miró con curiosidad. Era la primera vez que hablaba con ella desde la muerte de Mildred. 

Isaac se aclaró la garganta. No hacía más que mover la mano sana sobre la mesa, nervioso. 

—¿Qué quieres? —preguntó ella con impaciencia. 

—Es por la boda. 

—¿Has cambiado de opinión? —Prefirió no mirarlo. 

—¡Por  supuesto  que  no!  —No  podía  ocultar  que  estaba  contrariado—.  Aunque nada me gustaría más que tener al fin tranquilidad. —Tras una pausa, añadió—: Lo juramos. 

—No  lo  he  olvidado  —repuso  Ellen,  y  arrugó  la  nariz.  Desde  la  muerte  de Mildred, Isaac se lavaba en contadas ocasiones y había dejado de afeitarse—. Antes de la boda tendrás que darte un baño, ¡apestas! 

Esperaba que Isaac montara en cólera, pero él se limitó a asentir. 

—El año de duelo ha terminado —informó. 

—Entonces deberíamos cumplir pronto nuestra promesa; hablaré con el sacerdote. 

—Ellen se levantó—. ¿Eso era todo? 

Isaac asintió sin mirarla y se quedó sentado, inmóvil, hasta que ella hubo salido. Entonces dio un puñetazo en la mesa e hizo traquetear todos los tablones. Se puso en pie  con  furia,  salió  hacia  el  bosque  a  grandes  pasos,  aunque  estaba  lloviendo,  y  no regresó hasta ya caída la noche, completamente empapado. Sin comer nada, se retiró 

a su alcoba. 

 

 

 

 

Tan sólo un mes después, en un deslucido y lluvioso día de mayo, se desposaron. Al volver de la iglesia, Rose cogió a Ellen del brazo. Jean, Peter y Eve iban tras ellas con  los  niños.  Isaac  los  seguía  a  todos,  solo,  a  una  gran  distancia.  A  pesar  de  que Ellen llevaba un vestido nuevo de lino y una corona de flores blancas en el pelo, no parecía una novia feliz. Rose llevó a su amiga a la casa y a la alcoba que en adelante compartiría con Isaac. Jean había reemplazado las colgaduras por una puerta y en el centro de la pequeña estancia estaba la cama que había construido para ella, con la cabecera de madera de roble contra la pared. Los cuatro postes se alzaban casi hasta el techo y sostenían un dosel y colgaduras de lino azul cielo. 

A  Ellen  le  cayeron  lágrimas  de  los  ojos  al  pensar  que  desde  aquel  día  debería compartir  esa  cama  con  Isaac.  El  novio,  contra  todo  lo  esperado  y  sin  que  hubiera que  pedírselo,  se  había  afeitado,  se  había  dado  un  baño  y  se  había  puesto  la  ropa nueva  que  ella  le  había  dispuesto,  pero  eso  en  nada  cambiaba  el  miedo  que  sentía Ellen por tener que pasar el resto de su vida como esposa de Isaac. Cuando Rose vio las lágrimas en sus ojos, no supo qué hacer. 

—Ay, Ellen. —Le acarició la mejilla—. Todo irá bien, sólo dale tiempo —dijo para intentar consolar a la infeliz novia. 

—¡Me da miedo la noche! —confesó Ellen con voz ahogada. 

Rose asintió con comprensión y le apartó un mechón rebelde de la cara. En el banquete de bodas, al que habían invitado a varias personas más, se bebió y se rió mucho. Sólo Ellen e Isaac estuvieron sentados a la mesa con rostros pétreos y sin  hablar.  Cuanto  más  se  alargaban  los  festejos,  más  ebria  y  dichosa  estaba  la concurrencia.  Llegó  un  momento  en  que  Ellen  no  pudo  contemplar  ya  por  más tiempo cómo los demás celebraban sus esponsales, y se levantó. Isaac hizo lo propio, según  mandaba  la  costumbre.  Los  invitados  se  echaron  a  reír  y  vitorearon,  les dedicaron comentarios ordinarios y levantaron las copas a la salud de la joven pareja. La partida del matrimonio hacia la cámara conyugal comportaba el final de la fiesta. 

—¿Cuándo  han  hecho  el  cambio  de  cama?  —preguntó  Isaac  con  incredulidad cuando estuvieron a solas en la alcoba. 

—También yo me lo he preguntado. ¡Quién sabe qué más harán a mis espaldas! —

repuso Ellen, e intentó sonreír con timidez. 

Notó  que  Isaac  se  sentía  igual  de  incómodo  que  ella.  Se  retiró  al  rincón  más apartado  de la sala, donde la pequeña vela de sebo no llegaba a alumbrar, y allí  se quitó el vestido y se ocultó bajo la manta en ropa interior. 

Isaac se sentó en el borde de la cama, al otro lado. 

—No exigiré las obligaciones conyugales —le dijo, apenas sin voz. 

Se  quitó  los  zapatos y  la  ropa  polvorienta,  y  se  metió  también  en  la  cama  con  la camisa puesta. Apagó la vela y le volvió la espalda a Ellen. 

Ella estuvo largo rato despierta junto a él y, a la mañana siguiente, despertó más tarde de lo acostumbrado. El sol había salido ya. El otro lado de la cama estaba vacío. 

—¿Has dormido bien? —preguntó Rose con inquietud cuando Ellen salió al fin de la alcoba. 

Ésta asintió; se la veía aliviada. Rose le sonrió. 

—Jean y Peter me han pedido que te comunique que hoy no te permiten entrar en el taller. Tienes que descansar y no volverás al trabajo hasta mañana. Ellen parpadeó contra el sol que entraba por la puerta abierta y respiró hondo. 

—Cuánto  tiempo.  ¿Qué  voy  a  hacer  con  tanto  tiempo?  —Cogió  uno  de  los pastelitos  de  carne  que  habían  sobrado  de  la  noche  anterior  y  dio  un  bocado  con apetito—. ¡Qué buen día hace hoy! Creo que iré a pasear un poco, hace mucho que no salgo —dijo con la boca llena. 

—Me encantaría ir contigo, como antes, ¿sabes? Pero hoy Eve no ha venido y... con los niños, por desgracia, no puede ser. 

Junto a Rose, en el  suelo, los gemelos jugaban con unos cubos de  la madera que había sobrado de la cama. 

—No pasa nada, no me vendrá mal estar sola un rato. 

Decidió ir a la gran pradera de la linde del bosque a echarse un rato en la hierba y mirar al cielo, como había hecho con Simon cuando niños. Hacía una eternidad que no disponía de tiempo para esas ociosidades. Su pensamiento regresó al pasado. Vio los rostros de Claire, de Jocelyn y de Guillaume. Ellen sintió crecer en su interior una agradable calidez que no procedía únicamente del sol. De súbito, un grito la despertó 

de  su  ensoñación.  Se  incorporó  y  miró  en  derredor.  Su  hijo  corría  hacia  ella  por  la pradera,  e  Isaac  lo  perseguía  a  grandes  zancadas.  Hasta  que  lo  alcanzó.  William volvió a gritar. Ellen corrió todo lo deprisa que pudo y llegó hasta ellos enseguida. 

—¡Eres  malo!  —oyó  que  chillaba  William,  y  vio  que  pegaba  a  Isaac  con  sus pequeños puños. 

—¿Qué está pasando aquí? —inquirió Ellen—. ¡William, ven conmigo! 

El pequeño se refugió en las faldas de su madre; una oportunidad de la que rara vez disponía y que con tanto más placer aprovechaba. 

 

—Me he cortado mucho en el dedo —se lamentó, y le enseñó la mano. 

 

—¿De dónde has sacado el cuchillo? —preguntó Ellen con recelo una vez hubo comprobado que la herida no era grave. 

 

—Me lo ha dado Isaac —respondió William en voz baja, y   le 

enseñó 

un 

cuchillo pequeño pero muy afilado. 

Ellen miró   a Isaac sin dar crédito. 

—¿Es que no estás en tus cabales? ¡A un niño de cinco años no se le puede dejar jugar solo con un cuchillo! 

—No estaba jugando solo, estaba aprendiendo a tallar siguiendo mis indicaciones. 

¡Además, aún conserva el dedo! —replicó Isaac con aspereza. 

—Eso mismo me ha dicho a mí, y se ha reído porque me he puesto a llorar. Luego me he escapado corriendo. 

—¿Te  has  reído  de  él?  —Ellen  sintió  crecer  en  su  fuero  interno  una  furia incontenible contra la que nada podía hacer—. ¡Precisamente tú, que te pasas el día entero sin hacer nada más que compadecerte de ti mismo? —le gritó. Isaac se arremangó y le mostró el muñón desnudo. 

—Sí, yo me he reído de él. Por un cortecito de nada en el dedo, un niño no llora. Yo, por el contrario, tengo todos los motivos para rebelarme contra mi destino. Si tú 

no hubieras hecho que me amputaran la mano... 

La  vena  que  tenía  Isaac  en  el  cuello  se  había  hinchado  y  parecía  una  lombriz enorme y palpitante. 

—¡Ahora estarías muerto y por fin tendrías esa tranquilidad que tanto ansías!  —

bramó  Ellen  en  respuesta—.  Sí,  hace  tiempo  que  lamento  haberte  salvado  la  vida. Sólo lo hice por Mildred; tenía miedo de que no superara tu muerte. De haber sabido que  ella  moriría  de  todas  formas,  te  habría  abandonado  a  tu  destino.  ¡Tenías gangrena! —Ellen soltó una carcajada—. ¡Ahora veo lo apropiado que habría sido eso para ti, holgazán! Ojalá me hubiera quedado en Normandía, así no habría tenido que estar  junto  al  lecho  de  muerte  de  Mildred.  ¿Cómo  pude  jurarle  que  me  casaría contigo? ¡Eres   egoísta, despreciable y un ingrato! 

—¿Ingrato? —repitió Isaac—. ¿Acaso debo darte las gracias porque me sostuvieras el brazo mientras el cirujano barbero serraba mi mano? ¡Jamás te lo perdonaré! 

—Detesté tener que hacerlo, Isaac, y ahora te detesto a ti. Cada noche me persigue la sensación de desvanecimiento de aquel entonces, al ver la sierra roer   tus huesos. 

¡Aún  puedo  oler  la  carne  putrefacta!  ¡Eres    estúpido  y  vanidoso!  El  niño  no  podría aprender nada de ti. —Se volvió hacia William—. Vamos, la tía Rose te pondrá una pequeña  venda  —dijo,  llena  de  comprensión,  como  habría  querido  hacer  desde  un principio. 

Cogió al niño de la mano y lo llevó a la casa. 

Isaac se quedó rabiando de ira. Se lo oía desde lejos. 

—No  siempre  es  así  —dijo  William  en  voz  baja  al  cabo  de  un  rato,  y  miró  a  su madre. 

—¡No quiero volver a oír hablar de eso! —E hizo entrar a su hijo en casa. 

 

 

 

Pocos  días  después  de  ese  incidente,  William  fue  en  secreto  hasta  la  colina  en  la que Isaac solía sentarse a darle vueltas a la cabeza. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó éste, molesto. 

—Nada, estar un rato contigo —respondió William, y se sentó junto a él. 

—Pero tu madre no lo verá con buenos ojos —rezongó el hombre. 

—No se dará cuenta, está en la herrería. 

Estuvieron allí sentados un rato en silencio. William arrancó tres briznas de hierba y se puso a trenzarlas. 

—¿Le has cogido miedo a tallar? —preguntó Isaac, muy cerca de él. 

William asintió. 

—No tienes por   qué. Ahora ya sabes lo peligroso que puede ser .  Hay que conocer el  cuchillo  y  su  filo  para  respetarlo  y  sostenerlo  de  la  forma  correcta.  Nunca  se comete dos veces el mismo error. 

—¿Tío Isaac? —William lo miró   con sus grandes ojos. 

—¿Hmmm? 

—¿Puedo preguntarte una cosa? 

—¡Hmmm! 

—¿Qué le pasó a tu mano? ¿Por qué tuvieron que amputártela? 

Isaac sintió que la sangre le afluía a la cabeza e inspiró para tomar aire. Tardó un buen rato antes de poder decir nada pero William aguardó con paciencia. 

—Peter dejó unas tenazas junto a la fragua. Estaban muy calientes, pero no me di cuenta. Yo las cogí con la mano y me quemé. 

—Entonces, ¿por qué estás enfadado con Dios y con mi madre, y no con Peter? —

William lo miraba con curiosidad. 

—Las  tenazas  estaban  muy  cerca  de  la  fragua,  tenía  que  haber  pensado  que quemarían. Además, después seguí forjando en lugar de curarme. Teníamos mucho trabajo y necesitábamos el dinero. —La voz de Isaac seguía siendo cruda, pero ya no sonaba tan áspera. 

—¡Yo un día seré como tú, tío! —dijo el niño con cariño—. Es verdad que tengo las dos  manos,  pero  mírame  el  pie.  ¡También  soy  un  lisiado!  —William  lo  dijo  con  tal naturalidad que Isaac sintió un escalofrío en la espalda. 

—¡Te  prohíbo  que  digas  eso!  —bramó—.  No  eres  un  lisiado,  y  lo  de  tu  pie...  —

Isaac se interrumpió y miró el pie del niño—. Dame tu zapato. 

William se quitó los zapatos de madera. 

—¿Cuál de los dos? 

Isaac cogió el del pie tullido y lo miró con detenimiento. 

Después alzó la pierna del niño y la examinó también. 

—Parece que se ha enderezado un poco. ¡A lo mejor sí que te ha ido bien! —Isaac parecía contento. 

—Jean  dice  que  tengo  que  llevar  siempre  el  zapato.  ¡Pero  me  duele  mucho! 

Muchas veces me lo quito y corro descalzo, cuando nadie me ve —confesó William. 

—¡Vaya, eso me pone muy triste! —Miró a su sobrino y sacudió la cabeza. 

—¿Y eso por qué? —preguntó éste con curiosidad. 

Había  deseado  recibir  la  atención  de  su  tío  durante  muchísimo  tiempo,  ¡y  de repente la tenía toda para él! 

—Seguro que no te acuerdas, pero Jean y yo te fabricamos juntos el primer zapato de madera para que tu pie se enderezara un poco al crecer —le explicó Isaac. 

—Pero da igual como crezca. Eso dice siempre madre. 

—Yo creo que tu madre no tiene razón. 

—No  me  extraña  que  digas  eso.  ¡No  la  soportas!  —William  bajó  la  mirada  y contempló el suelo con tristeza. 

—No se trata de eso. 

Isaac había estado masajeando durante todo ese rato el pie del niño con la mano sana, hasta que estuvo rosado y cálido. El zapato de madera había dejado ampollas y callosidades en el piececillo de William, pero aun así, había disfrutado del tacto de la mano de Isaac. 

—¿Tío Isaac? 

—¿Qué pasa, hijo mío? 

—¡No me gusta la forja! —William miró a su tío como si acabara de confesarle algo terrible. 

—¿Qué quieres decir? 

—Madre  dice  que  algún  día  también  yo  seré  herrero,  y  que  los  herreros  no necesitan pies sanos. Tío Isaac, dime ¿quién es Wieland? 

El  herrero  se  sonrió  ante  esa  asociación  de  ideas  del  chiquillo.  Por  primera  vez desde hacía mucho volvió a sentir una agradable calidez en su corazón. Le alborotó 

el pelo al niño. 

—¿Quieres oír la historia de Wieland, el herrero? 

William  asintió  con  entusiasmo.  No  imaginaba  nada  más  bello  que  escuchar  un relato. 

—¡Pero es muy larga! —le hizo reflexionar Isaac. 

—¡No me importa! —William sonreía con alegría. 

—Pues  muy  bien.  —Isaac  carraspeó—.  Hace  mucho,  mucho  tiempo,  en  un  lugar muy  lejano,  vivía  una  vez  un  pacífico  gigante.  Éste  entregó  a  su  hijo,  Wieland,  a Mimir, el herrero más famoso de la tierra de los gigantes, para que fuera su aprendiz y se  instruyera en el arte de la armería. Al cabo de tres años, Wieland regresó a su casa  y,  para  que  se  convirtiera  en  el  herrero  más  famoso  de  todos,  el  gigante  lo mandó entonces a aprender con dos enanos que no sólo dominaban el arte de la forja, sino que también eran maestros en orfebrería y platería. El joven aprendía deprisa y los enanos no querían dejarlo marchar, así que le prometieron al gigante devolverle todo  su  oro  si  dejaba  que  el  muchacho  se  quedara  junto  a  ellos  un  año  más.  Sin embargo,  si  no  llegaba  a  buscar  a  su  hijo  el  día  exacto  que  habían  convenido,  los enanos  tendrían  derecho  a  matar  al  muchacho.  El  gigante  escondió  una  espada  y ordenó a su hijo que la fuera a buscar y matara a los enanos si veía que él no llegaba a  tiempo.  Wieland  se  quedó  viviendo  con  los  hombrecillos.  Era  leal  y  muy trabajador, pero ellos le envidiaban su destreza y, por eso, se alegraban de tenerlo a su merced. Demasiado pronto emprendió camino el gigante para reclamar la vuelta de  su  hijo  y,  por  ello,  se  encontró  con  que  la  montaña  todavía  era  infranqueable cuando llegó ante ella. Se echó a dormir en la hierba, y una enorme roca cayó por la ladera y acabó con su vida. 

William inspiró hondo, espantado. 

—Cuando  Wieland  encontró  muerto  a  su  padre  el  día  convenido,  fue  por  la espada  y  acabó  con  los  enanos.  Después  emprendió  camino  y  fue  a  ver  al  rey Nidung,  que  lo  aceptó  en  su  corte.  Su  tarea  no  era  más  que  la  de  ocuparse  de  tres cuchillos de la mesa del rey, pero un día, mientras los estaba lavando, ¡uno de ellos se le cayó al mar y desapareció para siempre jamás! Amilias, el único herrero de la corte del rey, no estaba en su taller, de manera que Wieland se dispuso a trabajar en el yunque y él mismo fabricó un cuchillo con una semejanza perfecta al que se había perdido. 

—¡Había  aprendido  a  hacerla  de  Mimir  y  de  los  enanos!—exclamó  William,  y aplaudió con entusiasmo. 

Isaac no se dejó distraer y continuó con su relato: 

—En la comida, cuando el rey quiso partir el pan con el cuchillo, hendió también la  hoja  en  la  madera  de  la  mesa,  de  tan  afilado  que  estaba.  Nidung  jamás  había poseído  un cuchillo semejante y no creyó que lo  hubiese forjado  Amilias. Así pues, amenazó a Wieland hasta hacerle confesar que lo había fabricado él mismo. Amilias, empero, sintió celos y le propuso al rey una apuesta. Wieland forjaría una espada y él, un yelmo y una armadura. El que venciera a su oponente le cortaría la cabeza al perdedor. El rey estuvo de acuerdo e hizo construir una segunda herrería en la que Wieland pudiera forjar su espada. Tras siete días, Wieland ya había forjado una hoja bien  afilada,  pero  cogió  una  lima,  redujo  la  espada  a  finas  virutas,  las  mezcló  con harina  de  trigo  y  dio  de  comer  la  mezcla  a  los  gansos.  Más  adelante,  fundió  los excrementos  de  los  animales,  separó  así  el  hierro  de  las  inmundicias  y  forjó  con  él una  segunda  espada,  más  pequeña.  Comprobó  el  filo  y  volvió  a  reducirla  a limaduras. La tercera espada confeccionada de este modo resultó la mejor. Wieland la llamó  Mimung.  En secreto fabricó otra espada más, cuyo aspecto era casi igual que el de  Mimung.  El día en que había de decidirse la apuesta, Amilias llegó al mercado ataviado con su pulidísima armadura y fue admirado por todos. Se sentó en una silla y  aguardó.  Wieland  empuñó  su  espada  y  posó  el  filo  sobre  la  cabeza  de  Amilias. Estaba  tan  afilado  que  atravesó  el  yelmo  como  si  fuera  de  sebo.  Amilias  no  se  dio cuenta y animó a Wieland a que cogiera impulso y le descargara un golpe con todas sus fuerzas. Éste, sin embargo, simplemente presionó la espada un poco más, hasta que le atravesó el yelmo, la cabeza y la cota de malla hasta la hebilla del cinturón. Al intentar levantarse, Amilias cayó en dos pedazos y murió. Nidung quiso hacerse con la espada en aquel mismo instante, pero Wieland le rogó un momento de paciencia, pues quería ir a buscar la vaina y el cinto. Al llegar a la herrería, escondió a  Mimung bajo la fragua, tomó la segunda espada y se la llevó al rey. Desde aquel día, Wieland fabricó armas y joyas para el rey y alcanzó grandes honores. 

William se puso en pie de un salto. 

—¡Esta historia no me gusta! ¡No la entiendo! —exclamó—. Madre me había dicho que Wieland no podía caminar, pero seguro que no es verdad. 

—Espera  un  momento,  hijo.  —Isaac  rió  e  indicó  al  chiquillo  que  volviera  a sentarse—.  La  historia  de  Wieland  no  ha  terminado  aún,  pero  la  acortaré  un  poco. Puesto que Wieland había engañado al soberano, huyó y se ocultó en los bosques. Sin embargo,  cuando  llegó  a  oídos  del  rey  Nidung  que  Wieland  estaba  solo  en  una herrería  del  bosque  y  que  poseía  mucho  oro,  partió  cabalgando  con  sus  hombres hasta allí y le robó al herrero el oro y la espada   Mimung.  Nidung se llevó cautivo a Wieland y lo  envió a una isla en la que mandó  construirle una herrería. El forjador quería  vengarse  de  la deshonra  que  le  había  infligido  Nidung  y  preparó  en  secreto una comida con un bebedizo de amor para la hija del rey. Con todo, su artimaña fue descubierta y el rey volvió a castigarlo. 

A Isaac le raspaba la garganta de tanto hablar; sacó un odre, dio un gran trago y después se lo alargó al niño. William negó con la cabeza. 

—¿Qué pasó entonces? —preguntó con impaciencia. 

—El rey hizo cortar los tendones de los tobillos y las rodillas de Wieland y lo envió 

de  vuelta  a  su  herrería.  —La  voz  de  Isaac  parecía  emocionada  al  proseguir—: Durante  largo  tiempo  estuvo  tumbado,  padeciendo  fuertes  dolores  hasta  que  sus heridas  sanaron,  pero  ya  nunca  más  pudo  andar.  —Suspiró  brevemente—.  Un  día Nidung fue a verlo. Le llevaba dos muletas y le prometió grandes riquezas si volvía a forjar para él. Wieland fingió alegrarse, pero en cuanto el rey se hubo marchado, juró 

venganza. William apenas se atrevía a respirar. 

—¿Crees que logró su venganza? —preguntó en voz baja. Isaac parpadeó mirando al sol, que ya estaba bajo. 

—Es  más,  lo  sé.  Si  quieres,  mañana  te  explicaré  cómo  lo  logró,  pero  ahora  será 

mejor que volvamos a casa. Si no, tu madre nos arrancará la cabeza. Le sonrió al niño y le acarició el pelo otra vez. 

—Tú has tenido suerte —dijo William de pronto. 

—¿Qué quieres decir? —Isaac puso ceño. 

—A ti te queda una mano sana, y casi todo el brazo. 

—¿A eso lo llamas suerte? ¡Preferiría renunciar a los tendones de las dos piernas antes que a una mano! —gruñó Isaac. William no le prestó atención. 

—Wieland  es  un  héroe.  No  se  rindió,  volvió  a  forjar.  No  podía  evitar  seguir haciendo  lo  que  mejor  sabía  hacer,  o  jamás  habría  sido  feliz.  Seguro  que  con  una mano también lo habría hecho. 

Los  ojos  de  William  relucían.  De  haber  intuido  lo  mucho  que  le  dolerían  esas palabras a Isaac, jamás habrían salido de sus labios, pues quería como a un padre a ese hombre de aspecto triste, y no había nada que deseara más que verlo feliz. 

 

 

 

 

—¡Isaac me ha contado la historia de Wieland! —exclamó William con entusiasmo, sentado a la mesa. 

Dio un bocado a su pan y se puso a masticarlo. 

—¿Qué pasa, no tienes hambre? —Rose frunció la frente. 

—¡ Cí,  pero  ce  me mueve un diente! —ceceó el niño. Rose le asió la barbilla, le alzó la cabeza y sonrió. 

—¡A ver! 

—Mira. 

William  empujó  los  incisivos  inferiores  hacia  delante  con  la  lengua,  hasta  que  le salió un poco de sangre. 

—Bueno, pues pronto se te caerá —confirmó Rose, riendo. 

—¡Yo  ya  tengo  muchos  nuevos!  —terció  entonces  Marie,  que  abrió  la  boca  y  se metió dentro el dedo índice—. ¿Los ves? 

Isaac acarició la mejilla de su hija con un tierno gesto. 

—La  historia  de  Wieland,  qué  bien.  —Ellen  sonrió—.  Casi  todos  los  niños  de Inglaterra la conocen. Seguro que por eso la gente respeta tanto a los herreros, pues creen que, cuando templamos por la noche, obran fuerzas oscuras. Creen que enanos y  elfos  nos  dan  poder  sobre  el  hierro.  Algunas  curanderas  afirman  incluso  que  el agua  de  nuestras  tinas  de  temple  tiene  poderes  curativos.  —Ellen  se  encogió  de hombros—. Me encantaba cuando Donovan nos explicaba esas historias en las largas tardes  de  invierno.  Cuando  hacía  frío,  nos  sentábamos  todos  alrededor  del  fuego. 

¡Donovan siempre adornaba las historias con más detalles y las explicaba con mucha pasión! En aquel entonces, en Tancarville, deseé llegar a forjar igual que Wieland, y más  de  una  vez  soñé  que  era  aprendiz  de  un  enano.  Se  lo  conté  a  Donovan,  y  él fingió enfadarse. «Es verdad que soy bajito, pero no soy ningún enano», dijo, y se rió 

de mí, pues casi se me traga la tierra de vergüenza. 

Las mejillas de Ellenweore se habían sonrojado.  Sus rizos rebeldes asomaban por debajo del pañuelo que llevaba a la cabeza y danzaban sobre su rostro cuando reía. Isaac  sintió  que  se  le  encogía  el  estómago  al  ver  esos  ojos  verdes  reluciendo  al calor del fuego. Le costaba respirar. Se levantó de la mesa tirando al suelo una silla, la recogió enseguida y, sin decir una palabra, se retiró. 

Jean miró a Ellen con expresión interrogante. 

—La historia de Wieland habrá hurgado en viejas heridas. 

Aunque  su  reacción  le  hubiese  parecido  innecesariamente  impetuosa,  sentía lástima de Isaac. 

Esa noche, cuando Ellen se tumbó en la cama junto a su marido, éste parecía estar ya dormido. Tenía los ojos cerrados y respiraba a un ritmo regular. Lo contempló con curiosidad  un  instante  más.  Su  rostro  parecía  relajado.  De  súbito  parpadeó.  Ellen enseguida  miró  a  otra  parte.  Tenía  el  corazón  desbocado,  como  si  la  hubieran sorprendido haciendo algo prohibido. 

 

 

 

 

 

Al día siguiente William esperó a su padrastro en el patio, y aún no había salido Isaac por la puerta cuando el chiquillo se abalanzó corriendo hacia él. 

—¡Tío Isaac! ¿Me explicas ahora el final de la historia? 

El herrero no pudo resistirse a la implorante mirada del pequeño. 

—Lo prometido es deuda, así que vamos, caminaremos un rato. 

William  miró  a  Isaac,  asintió  y  puso  su  manita  pegajosa  en  la  garra  seca  del herrero.  El  brazo  izquierdo  de  Isaac  se  estremeció;  a  menudo  lo  torturaba  la sensación de que la mano y los dedos ausentes seguían allí. Se frotó el muñón en el sayo  para  hacer  desaparecer  el  hormigueo.  Llegados  a  la  colina,  se  sentaron  en  la hierba. 

—¿Conque quieres saber cómo se vengó Wieland de Nidung? 

William asintió con brío. 

—Como recordarás, Wieland volvía a trabajar de herrero para el rey. El niño miraba a su tío con ojos refulgentes. 

—Yo no habría vuelto a trabajar para él. ¡El rey había mandado que le cortaran los tendones!  —se  indignó  el  chiquillo.  Isaac  le  alborotó  el  pelo,  riendo,  antes  de proseguir: —Bueno, pues resulta que un día los dos hijos menores de Nidung fueron a la herrería a ver a Wieland y le pidieron que les forjara unas flechas, pero le dijeron que su padre no debía enterarse de nada. Wieland les dijo que regresaran un día en que hubiera vuelto a nevar, pero tenían que acercarse a la herrería caminando hacia atrás,  sólo  así  les  forjaría  las  flechas.  Al  día  siguiente  ya  había  nevado  y  los  dos jóvenes hicieron lo que les había dicho el herrero. —Isaac miró a William a los ojos—. Wieland estaba obsesionado con su venganza, así que tomó su martillo y mató a los hijos del rey. 

—¡Pero si ellos no tenían nada que ver! —exclamó William, indignado. 

—Es cierto, hijo mío, pero el que se deja llevar por la venganza, rara vez obra con justicia. —Isaac cogió al niño en brazos—. ¿Quieres que siga explicando? 

William se tragó las lágrimas y asintió con la cabeza. 

—Wieland  escondió  los  cadáveres  y,  cuando  los  hombres  del  rey  llegaron  a  la herrería  buscando  a  los  muchachos,  afirmó  que  les  había  forjado  unas  flechas.  Las huellas  de  la  nieve,  que  se  alejaban  de  la  herrería,  parecían  confirmar  su  relato,  de modo  que  los  hombres  de  Nidung  buscaron  a  los  jóvenes  en  el  bosque  cercano.  La búsqueda  se  dio  por  concluida  muchos  días  después,  y  entonces  Wieland  sacó  los cadáveres  de  su  escondite  y  confeccionó  con  las  calaveras  de  ambos  unas  copas recubiertas de plata y de oro. Con sus huesos hizo puños de cuchillo y candelabros para la mesa del rey. Sin embargo, el herrero seguía sediento de venganza. Con un anillo mágico consiguió que Badhild, la hija del rey, se desposara en secreto con él. Poco  después,  cuando  uno  de  los  hermanos  de  Wieland  y  el  mejor  de  todos  los arqueros llegó al reino de Nidung, al fin pudo completar su venganza. Con plumas de águila se fabricó unas alas, se las puso y voló con ellas hasta el castillo de Nidung. Le  explicó  al  rey  que  había  sido  él  quien  había  matado  a  sus  hijos  y  que  Badhild esperaba un hijo suyo, alzó el vuelo y se alejó por los aires. Entonces Nidung ordenó 

al arquero que matara a su propio hermano. 

—¡Ahora también Wieland recibirá su castigo! —exclamó William triunfante, pero Isaac sacudió la cabeza. 

—Wieland  era  muy  listo  y  le  había  dicho  a  su  hermano  que  le  disparara  bajo  el brazo derecho, donde llevaba una vejiga llena de sangre. Aunque Nidung, a causa de la  gran  cantidad  de  sangre,  creyó  que  el  herrero  había  muerto,  él  mismo  murió  de pena poco después. Su hijo mayor resultó un rey justo y piadoso, y, cuando Badhild dio  a  luz  un  varón,  Wieland  le  pidió  la  paz  al  joven  rey.  Wieland  y  Badhild  se casaron y vivieron felices en el hogar de él hasta el fin de los días. Una vez terminada la historia, Isaac guardó silencio un buen rato. William empezó a lanzar piedras. Primero con vacilación, pero cada vez con más rabia. 

—¡No me gusta! —gruñó. 

—¿El qué? —preguntó Isaac, asombrado. 

—¡Wieland! ¡No es ningún héroe! Es un tramposo y no es mejor que Nidung. 

—¡Pero si Nidung le engañó y lo convirtió en un tullido!—Isaac miraba al pequeño con sorpresa. 

—Wieland es un cobardica. Los hijos del rey no le habían hecho nada, ¡y tampoco las  pobres  águilas  que  tuvieron  que  darle  sus  plumas!  —William  gritaba, indignado—. ¿Acaso me matarías tú porque madre dejara que el cirujano barbero te amputar a el brazo? —preguntó con tristeza. 

Isaac  pensó  en  su  riña  con  Ellen  y  no  supo  qué  decir.  Se  limitó  a  zarandear  la cabeza en silencio. 

—¡Nunca seré como Wieland y tampoco seré herrero! —vociferó el niño. 

—¡Anda, William! —Isaac lo cogió en brazos—. Todavía eres demasiado pequeño para  ser  tan  tozudo.  Claro  que  serás  herrero.  En  nuestra  familia  todos  los  hombres han  sido  herreros:  tu  abuelo,  mi  padre  y  todos  nuestros  antepasados.  —Le  sonrió 

para infundirle valor. 

—¿Y qué era mi padre? —Al pequeño le caían lágrimas de los ojos. 

Saltó del regazo de su tío y corrió colina abajo. 

—¡Espera, Will, espérame! —Isaac también se había puesto en pie y se apresuraba para alcanzar al chiquillo—. Te das mucha prisa con ese pie tullido —dijo con elogio, jadeando, cuando al fin lo atrapó poco antes de llegar a la herrería. William se sonrojó de alegría ante el halago de Isaac y olvidó su enfado. 

—¿Volveremos a ir juntos al bosque mañana? —preguntó Isaac con una sonrisa. El pequeño asintió y se alejó con alegría. 

 

 

 

 

 

—Podría  volver  a  tallar  si  se  me  ocurriera  una  forma  de  sujetar  la  madera  —

murmuró  Isaac  al  día  siguiente,  mientras  estaban  en  la  pradera  que  había  junto  al bosque. 

Se quitó los zapatos e intentó utilizar los pies. William lo imitaba con entusiasmo, y pronto comprobaron que no era tan difícil. 

Isaac  empezó  a  practicar  todos  los  días  como  un  poseído,  hasta  que  consiguió 

sostener el pedazo de madera con suficiente fuerza para trabajarlo cuidadosamente con  la  mano  derecha.  Estaba  maravillado  al  ver  el  empeño  con  que  practicaba William también. 

—¿Por  qué  lo  haces?  Tú  tienes  dos  manos  sanas  —le  preguntó  un  día,  pues  no lograba entenderlo. 

—Cuando  empezaste,  me  pareció  divertido  —dijo  el  niño,  sonriendo—,  pero  así 

también se pone fuerte mi pie. Desde que practico contigo, puedo caminar más rato sin que me haga daño. 

Siempre  que  estaba  con  William,  Isaac  sentía  una  grata  calidez  que  hacía  mucho que añoraba. 

—¡Entonces ya va siendo hora de que me ponga a tallar para hacerte pronto unos zapatos de madera nuevos! 

Isaac  se  colocó  un  trozo  de  madera  entre  los  dedos  de  ambos  pies  y  lo  sostuvo hábilmente. 

Empezó tallando una vaca. Con el paso del tiempo llegaron también una muñeca para Marie y un perrito para Agnes, y, más adelante, otras dos vacas, un gorrino, un burro  y  un  caballo,  además  de  un  labriego,  un  gato  y  una  cuna  con  un  bebé  en  su interior. 

Los ojos de sus hijas relucieron cuando les regaló las primeras figuritas. Cada día lo asediaban con impaciencia, a la espera de las siguientes. 

Con  cada  nueva  talla,  Isaac  ganaba  destreza  y,  como  todos  pudieron  notar, también una nueva alegría. 



 

 Otoño de 1178 

 

William corrió descalzo por la hierba mojada de rocío hasta el lugar en el que Isaac solía sentarse a tallar. El suelo estaba blando, olía muy bien y estaba cubierto por una alfombra de hojas de colores a las que el niño daba patadas al avanzar. En lugar de trabajar  un  pedazo  de  madera,  como  solía  hacer,  Isaac  estaba  allí  de  pie  con  una piedra en la mano. William se lo quedó mirando boquiabierto. Isaac doblaba el brazo con  la  piedra  y  luego  lo  separaba  mucho  del  cuerpo,  una  y  otra  vez.  A  veces realizaba  amplios  movimientos  oscilantes  y  luego  alzaba  la  piedra  de  nuevo  hacia arriba.  William  estaba  fascinado  por  los  movimientos  de  su  tío  y  no  se  atrevió  a interrumpirlo hasta pasado un buen rato. 

—¿Qué estás haciendo, tío Isaac? 

—No tengo fuerza en el brazo y ya va siendo hora de cambiar eso. 

William asintió, aunque no lo había entendido. 

Isaac miró al niño y rió, pues se lo veía desconcertado. 

—No  pierdas  mi  brazo  de  vista  cuando  alce  la  piedra.  ¿Lo  ves?  —Señaló  a  su músculo con la barbilla—. Yo antes tenía los brazos casi el doble de gruesos, y así ha de volver a ser. Por eso he empezado con una piedra pequeña, más adelante buscaré 

una  mayor.  Cuanto  más  pese  la  piedra,  más  grueso  se  pondrá  mi  brazo  con  el tiempo. 

—¿Y  el  otro?  —William  señaló  al  brazo  izquierdo,  que  caía  inerte—.  ¿Es  que  el otro no tiene que ponerse más fuerte? 

Isaac  no  respondió.  ¿Cómo  iba  a  alzar  una  piedra  con  un  brazo  que  carecía  de mano para sostenerla? 

William  no  sospechaba  lo  mucho  que  le  daría  vueltas  su  tío  a  esa  pregunta durante los días que siguieron. 

 

 

 

 

 

—¡Cuélgate  de  aquí!  —animó  al  chiquillo  un  día,  extendiendo  con  orgullo  su brazo derecho. 

William se aferró al antebrazo de su tío y alzó  las piernas. Isaac estaba contento, pues  podía  sostener  al  pequeño  con  el  brazo  sólo  ligeramente  doblado.  El  ejercicio había merecido la pena: los músculos habían recobrado su fuerza. 

—¡Ahora con el otro! —pidió William. 

Isaac  extendió  con  timidez  el  brazo  tullido  y  el  niño  lo  aferró  y  tiró  de  él  sin levantar los pies del suelo. Tiró cuanto pudo, hasta que el brazo de su tío empezó a temblar a causa del esfuerzo. Enseguida lo soltó. 

—¡No  es  mala  idea!  —Isaac  le  alborotó  el  pelo,  como  hacía  siempre  que  quería demostrarle afecto—. Podríamos hacerlo más a menudo. 

William asintió con alegría. 

—¡Así se pondrá igual de fuerte que el otro! 

Para  darle  la  razón  al  niño,  practicaron  cada  día  y,  poco  antes  de  la  primavera, Isaac  ya  podía  alzarlo  tanto  tiempo  como  el  que  se  tardaba  en  decir  dos  veces  el padrenuestro  con  calma.  Los  músculos  de  los  brazos,  los  hombros  y  la  espalda ganaban cada vez más fuerza. Un día empezó a hacer flexiones con un solo brazo y, cuando  consiguió  hacerla  sin  esfuerzo  con  el  derecho,  se  fabricó  un  cojín  para  el muñón,  que  ya  estaba  completamente  curado,  y  practicó  también  con  el  izquierdo. Junto  con  sus  músculos  creció  también  el  deseo  de  Isaac  de  volver  a  trabajar  en  la herrería. 

 

 

 

 

—¡Isaac  me  levanta  mucho  rato  con  el  brazo  estirado!  —explicó  William  con orgullo una noche, durante la cena. 

Ellen  le  lanzó  una  mirada  de  enfado  a  su  marido,  mientras  que  Jean  y  Rose  le sonrieron con afecto. 

—Me gustaría mucho ir a la herrería mañana. A lo mejor con Peter podría... 

—¡Es tu herrería! —repuso Ellen con crudeza. 

Isaac no dijo más. 

—Peter se alegrará mucho —dijo entonces Jean—. Tenemos mucho que hacer. Nos vendrá muy bien contar con alguien más. 

 

Ellen pasó la cena evitando la mirada de Isaac. 

—¿Por  qué  no  has  intentado  impedírselo?  —increpó  a  Jean  en  cuanto  Isaac  se hubo marchado. 

—¿Por qué tendría que haber hecho tal cosa? Hace casi dos años que no dejas de quejarte  porque  no  trabaja.  ¿Has  visto  sus  brazos?  Ha  recuperado  la  fuerza.  Lo  he estado observando. También ha vuelto a reír. 

—Todo  este  tiempo  hemos  tenido  que  soportar  su  malhumor  y  ahora,  apenas aparece  una  sonrisa  en  sus  labios  amargados,  ¡os  ponéis  a  aplaudirle!  —Su  ira  no pasaba desapercibida. 

—Pero ¿por qué estás tan enfadada? —preguntó Jean sin ambages. 

—¿Que por qué...? —A Ellen le faltaba el aire—. ¿Acaso has olvidado que, según él, yo tendría que estar en el fogón en lugar de en la fragua? 

Ellen se frotó la sien con el índice. 

—¿Tienes  miedo  de  que  te  envíe  de  vuelta  a  la  casa?  —preguntó  Jean  con incredulidad. 

—No  es  que  me  importe  un  comino  lo  que  piense,  pero  me  gusta  trabajar  con vosotros  y  quiero  que  siga  siendo  así.  Isaac  sólo  nos  alborotará,  y  eso  no  le  hace ningún bien a nuestro trabajo. 

—Si es como tú dices, puedes volver a echarlo. No creo que sea imprescindible, a menos  que  se  nos  una  y  te  reconozca  como  maestra  —dijo  Jean,  intentando tranquilizarla. 

—¡Precisamente eso es lo que no querrá hacer! —siseó Ellen. 

«Ajá,  conque  de  eso  se  trata...»,  se  dijo  Jean,  pero  no  hizo  ningún  comentario  al respecto. 

 

—¡Dale  una  oportunidad!  A  ver  cómo  se  las  arregla.  No  tienes  por  qué  trabajar con él, deja que lo haga Peter. Además, sería bueno para William. 

—¿Qué tiene él que ver en esto? —Ellen miró a su amigo de mala gana. 

—Quiere  mucho  a  Isaac.  Ver  que  vuelve  a  trabajar  de  herrero  puede  ser  bueno para William. Ya sabes lo que piensa de la forja. 

 

—Qué disparate, William todavía es un niño. Intenta salirse con sus cabezonerías, pero trabajará en una herrería igual que sus antepasados. Ya me encargaré yo de que se convierta en un buen herrero. —Ellen había plantado los brazos con ímpetu en las caderas. 

—No puedes obligarlo... —opinó Jean, pues comprendía la actitud de William. 

—¡Vaya si puedo! No va a desperdiciar su talento, ¡ya me encargaré yo de eso! —

Ellen soltó un resoplido. 

«¿Qué sabes tú de los talentos de tu hijo?», parecía decir la mirada de Jean. 

—La herrería es de Isaac y no puedo prohibirle la entrada, pero sólo trabajaré bajo el mismo techo que él si se contiene —advirtió Ellen. 

Jean  asintió.  Comprendía  sus  reparos,  pues  había  tenido  que  luchar  mucho  para alcanzar sus metas. Había tenido que esforzarse muchísimo más que cualquier otro herrero.  Aun  así,  le  parecía  que  también  Isaac  merecía  una  oportunidad.  Jean  se propuso mencionarlo en sus oraciones y salió  a buscarlo.  Lo  encontró en la paja de detrás del cobertizo donde guardaban la madera y se sentó a su lado sin decir nada. 

—Me odia profundamente —dijo Isaac. 

—Tú tampoco se lo has puesto fácil. Desde el principio. ¿O acaso lo has olvidado ya? 

Jean tiró de una brizna de paja que sobresalía del montón. 

—He  tenido  mucho  tiempo  para  reflexionar.  Ahora  veo  muchas  cosas  de  forma diferente; otras no han cambiado. 

Jean lo miró con actitud interrogante. 

—Pues yo, la verdad, soy igual de listo que antes. 

Isaac sonrió. 

—Entonces  te  pasa  como  a  mí.  No  sé  si  podré  soportar  tener  que  ver  cómo  os ordena y os manda. Tampoco sé si lograré hacer nada en estas circunstancias —alzó 

el  brazo  izquierdo—,  y  trabajando  con  ella  en  el  mismo  taller.  No  estoy  ciego  ni sordo. Sé que le ha hecho ganar una buena fama a la herrería, de modo que algo debe de saber. Pese a todo, no sé si podré soportar que sea mejor que yo. ¡Si aún tuviera la mano, no sería rival para mí! —Isaac parecía más desconcertado que desafiante. 

—Te equivocas, Isaac. —Jean irguió la cabeza. 

—¿Qué quieres decir? 

—Isaac,  yo  he  visto  cómo  forjabas.  Eres  un  buen  herrero,  pero  ella  es  más  que buena,  tiene  un  don.  Estoy  seguro  de  que  sólo  hay  un  puñado  de  herreros  en  toda Inglaterra y Normandía que le lleguen a la suela del zapato. De haber sido hombre, hace  tiempo  que  sería  afamada.  ¡La  conocerían  allende  las  fronteras  de  Anglia Oriental, e incluso fuera de Inglaterra, créeme! 

—No puedo —se lamentó Isaac—. ¡Es muy injusto! 

—¿Qué tiene de injusto? —Jean lo miró sin entenderlo. 

—¿Acaso  te  parece  justo  que  el  Señor  haya  otorgado  a  mujer,  que  además  es bonita, un don con el que, de ser hombre, habría alcanzado grandes honores? ¿Y por qué me quitó a mí mi mano? 

—A  lo  mejor  el  Señor  quiere  que  aprendas  humildad  y  comprendas  que  es  él quien  decide  a  quién  bendecir,  y  no  nosotros,  los  hombres.  Ve  a  ver  lo  que  forja  y cómo  trabaja,  no  podrás  por  menos  que  admirarla.  Y  tal  vez  así,  algún  día  darás gracias  a  Dios  por  que  te  haya  enviado  a  esa  mujer  maravillosa  para  que  sea  tu compañera. 

Isaac, conmovido, miró a Jean y guardó silencio. 

—¡Es una persona muy especial! Si la deseas por su belleza, tendrás que ganártela mediante su respeto, y su respeto no lo obtendrás gracias a tu forja, sino bajando de una vez de tu alto corcel y reconociéndole a ella sus habilidades. Las palabras de Jean habían dejado a Isaac paralizado. Sin embargo, cuando quiso demostrar, indignado, que no deseaba a Ellen, Jean ya se había marchado. 

 

 

 

 

 

A la mañana siguiente, Isaac decidió ir el último a la herrería para no molestar a Ellen.  No  quería  que  pensara  que  iba  a  disputarle  el  puesto  de  maestra.  Toda  la noche  había  estado  reflexionando  sobre  las  palabras  de  Jean  y  había  decidido  no provocarla. 

Jean estaba atizando el fuego de la fragua mientras Ellen planificaba las tareas del día y Peter engrasaba unas cuantas herramientas. 

—No ha sido más que un montón de palabrería hueca, no vendrá. ¡Por lo visto ha vuelto a perder las ganas de trabajar! —dijo Ellen, pues Isaac no había llegado aún. Jean la miró con desaprobación. 

—Dale una oportunidad, Ellen. ¡Te lo ruego! 

—¡Muy bien! —Ellen alzó las manos con ánimo conciliador. 

—Peter, 

hoy 

trabajarás con Isaac, hay que preparar unas cuantas piezas en bruto. Piensa que sólo puede utilizar una mano. Tú tendrás que batir mientras él sostiene, o tú sostendrás mientras él trabaja con el martillo de mano. No será fácil, pero os las arreglaréis  —

dijo Jean haciéndose con el mando, y le dirigió un gesto de ánimo al joven oficial. 

—Jean  tiene  razón,  has  aprendido  una  barbaridad  desde  la  última  vez  que  Isaac trabajó contigo. ¡Lo dejarás asombrado! —dijo Ellen para tranquilizarlo, al ver que él la miraba con inseguridad. 

Isaac  entró  en  la  herrería  como  si  la  pisara  por  primera  vez.  Desde  que  Ellen trabajaba  allí,  habían  cambiado  algunas  cosas.  Había  traído  nuevas  herramientas, había  dispuesto  una  muela  con  pedal  y  había  erigido  otros  dos  puestos  de  trabajo. Las  herramientas  estaban  ordenadas  según  la  costumbre  de  ella,  y  eran  bastantes más de las que había poseído él. A buen seguro tardaría un tiempo en acostumbrarse a  cómo  funcionaba  la  herrería.  Tras  un  breve  y  humilde  saludo  a  media  voz,  se dirigió hacia Peter para hablar del trabajo. 

—Empuñar el martillo de mano no debería resultarme muy difícil. Seguro que eso no se olvida tan fácilmente, así que me gustaría empezar por ahí. 

Peter  asintió  con  devoción  y  se  esforzó  muchísimo  por  no  decepcionar  a  su maestro.  Isaac  puso  cuerpo  y  alma  en  el  trabajo.  Dejaba  caer  el  martillo  sobre  el hierro  una  y  otra  vez,  con  obstinación.  No  hizo  caso  del  dolor  que  empezó  a extenderse desde la mano hasta el hombro. Le sentaba bien agotarse. Había echado en falta el trabajo, el sudor y las callosidades de las manos. 

—Pásame el macho, quiero probar si puedo sostenerlo —pidió Isaac poco antes de que todos fueran a cenar. 

Peter tragó saliva. ¿Cómo iba a sostener bien el mango sin la mano izquierda? 

Al percibir las dudas del oficial, Isaac lo tranquilizó. 

—Sólo  quiero  intentarlo,  ver  cuánto  pesa  y  si  algún  día,  con  algo  de  práctica, conseguiré empuñarlo. 

Isaac  puso  mucho  empeño  en  su  intento,  pero  de  todas  formas  el  mango  se  le resbalaba  y  le  costaba  muchísimo  sostener  el  martillo  en  alto.  Decepcionado,  pues había llegado ya a  su  límite, dejó el pesado  macho en el cubo del  agua para que el mango se hinchara y al día siguiente volviera a sujetar el cotillo sin bailar. 

—Dejémoslo aquí por hoy. ¡Tengo un hambre de lobo! —dijo, forzando su alegría para ocultar a los demás lo decepcionado que estaba. 

Isaac  estuvo  semanas  trabajando  con  Peter  como  si  no  fuera  el  maestro,  sino  el aprendiz.  Pese  a  que  no  estaba  pendiente  de  Ellen,  tampoco  le  pasaba  por  alto  la concentración  con  que  trabajaba.  Siempre  que  había  alguna  dificultad,  ella  tenía  la solución, y su fondo de ideas parecía ser inagotable. En pocas palabras, sus aptitudes habrían dejado impresionado a cualquier herrero. Así, un día Isaac hizo de su capa un sayo y le pidió consejo. Como si fuera lo más natural del mundo, ella le respondió 

y volvió a su trabajo. Isaac quedó asombrado, casi conmocionado por la claridad de su respuesta. ¿Cómo no lo había visto él mismo? Luchó por un momento contra su amargura y luego siguió el consejo. 



 

 Junio de 1179 

 

Jean y Ellen habían sacado al patio la mesa y los bancos para poder disfrutar fuera de la comida. El sol llevaba una semana entera brillando. El domingo merecía la pena hacer el esfuerzo para después poder sentarse al aire libre, tranquilos, a disfrutar de la sobremesa en el cálido día estival, cosa que todos hicieron largo rato. 

—¿Es muy complicado pulir una espada? —preguntó Isaac, y empapó un trozo de pan en lo que le quedaba de sopa. 

—Sí, bueno, se necesita experiencia y destreza, ¿por qué? 

—Te  he  estado  observando.  Con  el  esmerilado  basto  utilizas  ambas  manos,  pero con el pulido trabajas casi únicamente con la derecha. 

Isaac  no  se  atrevía  a  mirarla.  Cuando  hablaba  de  espadas,  sus  ojos  verdes  se encendían y él la deseaba tanto que le resultaba doloroso. A veces apenas soportaba yacer junto a ella por las noches sin poder tocarla. 

—No te equivocas en lo que dices. —Ellen se frotó la sien con el dedo índice, como si eso la ayudara a pensar con mayor claridad—. ¿No has pulido nunca? ¿Ni siquiera un sencillo cuchillo de monte? 

—Sólo he bruñido utensilios y unos cuantos cuchillos, pero no se puede comparar con el pulimento de una espada —repuso Isaac con humildad. 

—Podrías  probar  —dijo  Ellen  con  confianza—.  Cierto  es  que  hoy  es  domingo  y que no hay que trabajar, pero el taller está vacío y podría enseñarte... ¡Si quieres! —

añadió enseguida. 

Había reparado en que de los labios de Isaac no había salido una sola mala palabra contra  ella  desde  que  trabajaba  en  la  herrería.  Al  contrario,  su  marido  se  esforzaba mucho por ayudar en todo lo que podía pese a la mano que le faltaba. Más de una vez la había dejado maravillada al ver que no se rendía. 

—¡Bien! ¡Pues vayamos! —Isaac se levantó con alegría. 

—El pulido  puedes realizarlo  con facilidad estando sentado.  Te he visto tallar  —

dijo Ellen, que seguía evitando mirarlo a los ojos. 

Las  miradas  de  admiración  que  él  creía  poder  ocultarle  no  le  habían  pasado  por alto, y le producían una asombrosa sensación de debilidad en el estómago. 

—Entonces, ¿te parece bien que utilice los pies para sostener la pieza? 

 

Ellen se encogió de hombros. 

—¿Por  qué  no?  Mientras  tengas  los  dedos  alejados  de  la  hoja...  —Le  sonrió  y  al instante se puso colorada. Se volvió enseguida y cogió una guadaña que Peter e Isaac habían terminado el día anterior—. ¡Puedes empezar con esto! 

—¿Con una guadaña? ¿Tengo que pulir una guadaña?  —Isaac la miró con cierto enojo. 

—Mal no le hará —explicó Ellen, riendo. 

Su risa impactó como un puñetazo en el estómago de Isaac. 

—Es verdad —balbuceó, desconcertado. 

—Al principio deberías practicar con la pasta de pulir más fina —explicó Ellen. 

—¿Sí? ¿Y eso por qué? 

—Cuanto más basta sea la piedra, más graves serán los fallos. Si se raya el hierro durante  el  esmerilado  basto,  ni  el  mejor  de  los  espaderos  podrá  deshacerse  de  esa tara. De modo que, para empezar, lo mejor es una pasta de pulir de harina de piedra, para  que  nada  pueda  salir  mal.  Cuando  tengas  algo  de  práctica,  sepas  a  qué  debes prestar  atención  y  cómo  reacciona  el  hierro  al  pulimento,  podrás  usar  piedras  más bastas. ¡Pulir espadas es algo excepcional! Los espaderos se ocupan sólo de esa tarea. Un  espadero  verdaderamente  bueno  vale  su  peso  en  oro,  y  pronto  acumula  más experiencia que cualquier herrero, porque sólo se dedica a pulir. 

Isaac asintió con interés. 

Ellen se dio cuenta de cómo la miraba y volvió a ruborizarse. Cogió enseguida un trapo de lino y puso en él un poco de pasta de pulir. Le enseñó a Isaac cómo sostener el paño entre el pulgar y el índice para pulir la hoja y lo supervisó mientras trabajaba. De vez en cuando asentía con satisfacción, pues él se desenvolvía con maña. Isaac  pronto  cogió  confianza  con  la  tarea,  por  lo  que  poco  después  le  propuso  a Ellen pulir el cuchillo de monte que acababa de terminar. 

Rebosaba  de  contento.  La  confianza  de  Ellen  significaba  para  él  más  de  lo  que hubiese deseado. 

Ella  sacó  una  piedra  de  pulir  de  su  bolsita  de  cuero  y,  al  dársela,  sus  dedos rozaron la mano de Isaac, que se estremeció. 

El  herrero  demostraba  perseverancia  y  destreza  en  el  pulido,  aprendía  con  gran empeño.  Al  cabo  de  dos  meses,  Ellen  empezó  a  encomendarle  también  las  espadas más  sencillas.  Ella  sólo  pulía  las  más  caras,  las  que  seguía  terminando  sola.  Hacía falta un tacto especial en las yemas de los dedos para escoger las piedras adecuadas y obtener una hoja de brillo reluciente y filo cortante. 

Entre  ellos  no  hubo  más  malas  palabras.  Isaac,  a  todas  luces,  disfrutaba  de  la confianza que se había ido creando poco a poco entre ambos. 

 

 

 

 

 

Uno  de  los  primeros  días  del  otoño,  una  sorda  trápala  de  herraduras  anunció  la llegada  de  un  caballo  al  blando  suelo  del  patio.  El  jinete  bajó  de  un  salto  y,  poco después, su voz atronadora se dejó oír ante la herrería. 

—¡El maestro, quiero hablar con el maestro! 

Ellen  le  indicó  a  Peter  con  apenas  un  movimiento  de  la  cabeza  que  abriera  la puerta al hombre, y por ella entró un joven barón vestido con telas caras y enjaezado con armas cargadas de oro y de costosas ataujías de marfil. 

—¿Qué puedo hacer por vos? —preguntó Ellen con cortesía mientras se acercaba a él. 

—El maestro, ¿dónde está? 

—¡Lo tenéis delante,  milord!  —Permaneció  serena, aunque no fuera una maestra reconocida; no era la primera vez que la trataban con desprecio, y ya estaba harta. El joven caballero la miró sin piedad. 

—¡Eso no puede ser! He oído decir que el maestro de esta herrería es un tal Alan. 

¡Dicen que fabrica las mejores espadas de todo el territorio! 

Jean  se  sonrió.  Pese  a  que  ella  seguía  insistiendo  en  que  la  llamaran  Ellenweore, siempre había alguien que entendía Alan en vez de Ellen. 

—No haré tratos con una mujer. ¡Será mejor que os volváis al fogón y cocinéis algo decente! ¿Dónde está el herrero? —preguntó el joven barón con impaciencia. Ellen  estaba  tan  indignada  que  le  faltaba  el  aire.  Demasiado  bien  recordaba  aún esas palabras en boca de Isaac. Dispuesta a echar de allí al hombre, dio un paso hacia él. No tenía ninguna intención de dejar que la siguieran humillando. De súbito, Isaac estaba junto a ella. 

—Con permiso, milord. Soy Isaac, el herrero. 

Esbozó una reverencia, ocultando tras la espalda el muñón de la mano izquierda. Ellen bullía de ira ante semejante traición. 

—¡Ah!  ¡El  maestro!  —Una  sonrisa  triunfal  se  extendió  sobre  el  rostro  del  joven caballero. 

—Es  cierto  que  soy  el  maestro  herrero,  milord,  pero  esas  espadas  de  excelente calidad de las que habéis oído hablar no soy capaz de forjarlas. Ni yo ni ninguno de mis ayudantes. —Señaló a Ellen—. Mi esposa. Dios es mi testigo: estoy orgulloso de decir  que  es  mi  esposa  quien  forja  esas  armas  extraordinarias.  En  todo  Anglia Oriental no encontraréis forjador de espadas mejor que ella. De modo que, si deseáis haceros con una de sus piezas, deberéis disculparos ante ella con la esperanza de que os perdone, pues la ira, debéis saberlo, es un mal consejero. 

El  joven  barón  se  había  quedado  blanco.  Dejó  escapar  aire  entre  los  dientes apretados con un silbido, giró sobre sus talones y al punto desapareció de la herrería. 

—¡No merecía una de tus espadas! —dijo Isaac con desdén. A Ellen estaba a punto de estallarle el corazón. No de furia, sino de dicha. 

—¡Tienes toda la razón! —lo secundó Jean. 

Su  mirada  iba  sin  parar  de  Ellen  a  Isaac.  ¿No  estaría  naciendo  entre  ellos  un sentimiento de afecto? 

 

 

 

 

 

El  trabajo  los  acercó  uno  al  otro.  En  el  taller  se  trataban  con  respeto  y reconocimiento.  Solamente  en  la  alcoba  compartida  no  sabían,  ninguno  de  los  dos, cómo demostrar su creciente confianza. 

Isaac no había olvidado su promesa de la noche de bodas. A pesar de que estaba seguro  de  que  Ellen  ya  no  lo  odiaba,  no  se  atrevía  a  dar  ni  un  paso  minúsculo  por miedo a que ella pudiera sentirse obligada a complacerlo. 

También  los  demás  sentían  la  tensión  que  había  entre  ambos  y,  un  día,  cuando estaban solas, Rose decidió hablar con Ellen. 

—Bueno,  hablemos  seriamente,  Ellenweore.  ¡No  puedo  seguir  sentada  sin  hacer nada! 

—¿Qué? —Ellen se miró toda la ropa—. ¿Qué pasa? 

Rose se echó a reír. 

—¡Me refiero a Isaac y a ti! No hacéis más que rondaros... 

Ellen sintió que la sangre le afluía al rostro. 

—Sigue sin cohabitar contigo, ¿verdad? —Rose la miró con expectación. Ellen sacudió la cabeza, ruborizada. 

—La noche de bodas renunció para siempre a sus derechos —dijo en voz baja. 

—Qué noble —masculló Rose, y reflexionó un rato—. Si es por él, jamás romperá 

esa  promesa...  creo  yo.  —Rose  enarcó  las  cejas—.  ¡Hombres!  —Suspiró  con paciencia—. ¡Pero sin ellos tampoco se puede vivir! De modo que está en tu mano. —

Sonrió para infundirle ánimos a su amiga. 

—¡Pero  Rose!  —exclamó  Ellen,  indignada.  Por  un  brevísimo  instante  pensó  en Guillaume y en esa forma descarada e imperiosa de solicitar su amor a la que ella no había  podido  resistirse  nunca—.  ¡No  puedo  hacerlo!  ¡Eso  tiene  que  hacerlo  el hombre! 

—Bah,  qué  disparate.  ¡Las  mujeres  que  pueden  forjar  también  pueden  seducir  a sus maridos! 

Rose sonrió con aire conspirativo y susurró algo al oído de su amiga. 

—¡Pero Rose! ¡No! ¡Jamás podría volver a mirarle a los ojos!  —exclamó Ellen con decepción. 

—¡Tú hazlo y ya está! —zanjó Rose sin dar lugar a más reparos. 

Las  francas  palabras  de  su  amiga  y  la  perspectiva  de  acariciar  el  cuerpo  bien formado de Isaac habían exaltado a Ellen. Durante la cena estuvo muy distante, pues temía que todos pudieran leerle esos pensamientos lujuriosos en la cara, y no fue a acostarse a la alcoba hasta tarde, cuando Isaac dormía ya. Se desvistió a toda prisa y se metió desnuda bajo la manta. Isaac estaba tumbado boca arriba. Ellen se arrimó a él. El corazón le latía con fuerza sólo de pensar lo que tenía intención de hacer. Isaac no  se  movía;  parecía  dormir  profundamente.  Ellen  empezó  a  acariciarlo  con suavidad.  Su  mano  se  movía  bajo  la  sábana,  sobre  su  pecho  plano  y  fuerte,  e  iba bajando por su estómago. Al principio con cuidado, pero después cada vez con más anhelo, empezó a besarle el cuello. Apretó todo su cuerpo contra él, cerró los ojos con placer e inhaló su olor a cuero y hierro, un aroma mezclado con el de la lavanda que Rose ponía en la cama para ahuyentar a los parásitos. 

Isaac respiró con más fuerza. 

Ellen sintió su creciente excitación, pero en vano esperó a que la tomara entre sus brazos,  de  modo  que  recorrió  con  suaves  movimientos  su  brazo  izquierdo,  hasta llegar al muñón. 

Fue entonces cuando se tumbó sobre él, tomó sus brazos e hizo que la abrazaran por la cintura. En la alcoba había demasiada oscuridad para poder ver si Isaac había abierto los ojos, pero Ellen sintió que estaba despierto. 

—¡Abrázame! —le susurró con voz ronca, y empezó a besarlo en la boca. Al principio con timidez, pero cada vez con mayor pasión, Isaac correspondió al beso.  Su  mano  derecha  se  deslizó  por  todo  el  cuerpo  de  Ellen  y  le  hizo  sentir escalofríos de placer por la espalda. 

—¡Yace sobre mí! —le musitó con voz caliente. 

A  la  mañana  siguiente,  Ellen  despertó  descansada  y  feliz  como  nunca.  Isaac  se había  levantado  ya.  Acarició  con  ternura  la  sábana  sobre  la  que  habían  pasado  la noche  juntos.  Después  se  levantó  con  brío,  se  lavó  con  el  agua  del  cubo  que  había siempre en un rincón y se puso el vestido. 

—¡Llego tarde! —se disculpó, y acabó de anudarse el pañuelo a la nuca mientras entraba en la cámara principal. 

—¡Toma,  come  algo  antes!  —Rose  la  obligó  a  sentarse  y  le  puso  delante  una escudilla con avena hervida en leche de cabra. Agarró a Ellen de la barbilla y la miró 

a los ojos—. Te sienta muy bien. 

—¿El qué? 

—¡El amor! 

Rose  volvió  a  enfrascarse  en  el  amasado  de  los  pastelitos  y  sonrió  con complicidad. 

—¡Tengo que ir al taller! —exclamó Ellen, tragó una última cucharada de gachas y salió corriendo con las mejillas encendidas. 

—Ya iba siendo hora de que esos dos se encontraran —murmuró Rose con alegría. 
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Si bien Ellen e Isaac creían comportarse como siempre, a los demás no les pasaron por alto ni las miradas alentadoras que intercambiaban cuando creían que nadie los veía ni el aura de rubor que irradiaban ambos cuando salían por las mañanas de la alcoba  conyugal.  Siempre  estaban  juntos  y  conversaban  sobre  la  confección  de nuevas espadas y de sus pulimentas, bromeaban y reían. Jean y Rose repararon, con emoción, en lo unidos que habían llegado a estar y lo felices que parecían. Incluso el pequeño William se percató del cambio, que lo tenía la mar de contento, pues al fin había llegado la paz a la casa. 

—¿Tío Isaac? —William puso su mano en la del herrero. 

—¿Sí, hijo mío? 

—¡Me alegro de que estés mejor! —Lo miró con cariño. 

—Yo también —repuso Isaac. 

—¿Puedo preguntarte una cosa? —El niño se rascó la cabeza. 

Isaac  aún  recordaba  la  última  vez  que  William  le  había  hecho  esa  pregunta. Después, casi toda su vida había cambiado. 

Su sobrino habría podido pedirle lo que fuera y hacerle cualquier pregunta. 

—Desde luego, hijo mío —dijo, por tanto. 

—¿Por qué siempre me llamas hijo? 

Isaac se quedó un momento sin palabras. 

—Porque eres el hijo de mi esposa y no podría quererte más aunque fueras de mi propia sangre. Además, siempre quise tener un hijo como tú. 

—¿De veras? 

Isaac asintió y sonrió al niño. 

—Entonces, ¿puedo llamarte padre? 

Isaac sintió un nudo en la garganta. No había contado con eso. Tardó un momento en serenarse. 

—Si a tu madre le parece bien... —murmuró entonces con voz tímida. 

—¡Seguro que sí! —replicó William, exultante—. ¡Gracias, padre! —exclamó, y se alejó cojeando, contento. 

—Tengo  que  hacerle  ya  zapatos  nuevos  —se  recordó  Isaac  y,  satisfecho,  echó  a andar hacia el taller. 

Al cruzar el patio vio a Rose, ensimismada, con una mano en el vientre. 

—¿Vuelves a estar encinta? —le preguntó con afabilidad. 

Rose asintió, feliz. 

—Queríamos decíroslo esta noche. —Se ruborizó un poco. 

—¡Me alegro por vosotros! —La voz de Isaac fue cálida. 

—Espera y verás, vosotros seréis los próximos —repuso Rose, y le guiñó un ojo. Isaac no dijo nada. Sabía lo poco que le gustaban los niños a Ellen y, tras la muerte de  Mildred,  no  podía  reprochárselo.  Iba  a  abrir  la  puerta  de  la  herrería  cuando  un caballero llegó al patio a todo galope.  Barbagrís  gruñó hasta que el joven y simpático caballero saltó de su montura y lo tranquilizó con suaves palabras. 

—¿Milord? —Isaac esbozó una reverencia sin resultar servil. 

—¡Por  favor,  buen  hombre!  ¿Dicen  que  aquí  puedo  encontrar  a  un  forjador  de espadas? 

El  joven  caballero  tenía  un  fuerte  acento  normando,  pero  parecía  dominar  el inglés. 

—¡Es cierto, milord! Os invito a pasar. —Le hizo señas para que lo siguiera. El joven caballero amarró a su caballo a un poste. 

—El pomo de mi espada está suelto y hay que remacharlo cuanto antes —explicó 

con afabilidad. 

—William,  pequeño,  llévale  un  cubo  de  agua  al  caballo  de  este  lord  —exclamó 

Isaac, y llevó al caballero a la herrería. 

—Ésta es Ellenweore, la forjadora de espadas y mi esposa —dijo Isaac con orgullo. Señaló a Ellen, dispuesto a reiterar su honor en caso de que fuera necesario. Ella apenas si levantó la vista, atenta a su trabajo. 

—Enseguida voy, aún tengo que... 

—Si se detiene ahora, milord, la calidad de la espada se resentirá —explicó Isaac. 

 

—Bueno, pues que no sea dicho, tendré que tener un poco de paciencia, ¿no es así? 

 

El joven caballero sonrió con afabilidad y contempló a la forjadora. 

 

—Ellenweore, como nuestra reina —comentó—. Tiene que   ser  buena  si  ha podido salir adelante siendo herrera. 

—¡Ya lo creo! —corroboró Isaac con énfasis. 

 

—¿Puedo? —El joven caballero señaló una espada que colgaba de un gancho de hierro. 

 

Isaac asintió con condescendencia, la bajó del gancho y se la acercó. 

 

—¡El  símbolo  de  cobre!  ¡Yo  lo  conozco!  —exclamó  el  caballero  con  asombro tras haber examinado la espada de cerca. 

 

—Es el símbolo de Ellenweore. Realiza esa ataujía en todas sus hojas —explicó 

Isaac, con no poco orgullo. 

 

Ellen  volvió  a  meter  un  pedazo  de  hierro  entre  las  brasas  y  se  acercó  a  los hombres. 

—Milord. 

Hizo una  breve reverencia y miró al joven a los ojos. En ellos  vio afecto... y algo más que le resultó familiar. 

 

—El pomo de mi espada está suelto. ¿Podríais repararlo? 

Ellen miró la empuñadura y los remaches. 

—¡Jean lo arreglará enseguida! —Llamó al joven y le mostró el arma—. Parece que no sois inglés —dijo, dirigiéndose de nuevo al extraño. 

—Flamenco, aunque crecí en Normandía —explicó él de buen grado. 

Ellen lo miró con curiosidad. 

—Me  resultáis  muy  familiar  —murmuró  el  caballero,  y  de  repente  se  quedó 

completamente aturdido. 

 

Ellen  sintió  un  breve  instante  de  pánico,  se  frotó  el  índice  contra  la  sien,  el pañuelo de la cabeza se movió un poco y un mechón de su melena pelirroja asomó 

de debajo. 

 —Mon ange! —exclamó el joven caballero, y la miró con entusiasmo. Ellen reconoció entonces a la señora de Bethune en los relucientes ojos del joven. 

—¿Baudouin? —susurró sin poder creerlo. 

Él asintió, y entonces ella repitió en francés normando:  

—¿El pequeño Baudouin? 

Como el joven no hizo sino asentir con mayor ímpetu, Ellen se echó a reír. 

—Sí, lleváis razón, ¡de pequeño me llamabais vuestro ángel! 

—¡Porque  me  salvasteis  del  río!  ¡Ellenweore!  —Baudouin  se  dio  un  golpe  en  la frente con toda la mano—. ¿Cómo no habré caído al instante? Pero de aquello hace ya  mucho  tiempo,  y  estamos  muy  lejos  de  casa.  —La  rodeó  alegremente  con  sus brazos. 

—¿Cómo se encuentra vuestra madre? 

Pronto habrían pasado quince años desde que conociera a Adelise de Bethune. 

—Murió  al  dar  a  luz  al  menor  de  mis  hermanos.  ¡Dios  la  tenga  en  su  gloria!  —

Baudouin se santiguó, y también Ellen. 

—¡Era una persona extraordinaria! 

Isaac había vuelto al trabajo, pero en ese momento se levantó y se acercó a ambos con el ceño fruncido. Ellen alargó hacia él una mano y lo agarró del brazo. 

—Isaac, éste es Baudouin de Bethune —dijo, presentando al joven caballero. 

—Me salvó la vida cuando tenía cinco años —explicó él con alegría. 

—¡Y por aquel entonces casi me hubiera prometido matrimonio por ello! 

Ellen echó la cabeza hacia atrás, riendo, y el joven sonrió con bochorno. 

—Sé  que  os  prometí  cumplir  cualquier  deseo  que  tuvierais,  pero  ahora  que  he visto las maravillosas espadas que confeccionáis, ¡tan sólo espero que seáis vos quien me concedáis a mí uno! —Baudouin la miró con ojos resplandecientes—. ¡Forjad una espada para mí! ¡Por favor!  —Sacó una talega bien repleta de su cinto—. Por favor, yo... soy caballero del joven rey. Mi mejor amigo y compañero de armas gana todos los torneos con una de vuestras espadas. Jamás había conseguido averiguar de dónde la había sacado. 

Ellen  se  quedó  paralizada.  ¿Baudouin  era  caballero  del  joven  rey?  «Por  favor, Señor, que no sea Thibault ese amigo.»  

Ellen recobró la compostura. 

—Bueno, y ¿cómo se llama ese amigo vuestro? —preguntó con calma. 

—Guillaume,  llamado  también  el  Mariscal,  como  su  padre.  ¡Es  el  preceptor  de nuestro joven rey! —explicó Baudouin con orgullo. 

Ellen  sintió  que  la  sangre  le  afluía  al  rostro.  Para  intentar  que  nadie  se  diera cuenta, se volvió y cogió una cuerda. 

—Bueno, vamos a ver. Dejad caer el brazo sin hacer fuerza—murmuró, evitando alzar la mirada—. ¿Sois diestro? 

—Lucho con ambas manos, pero sobre todo con la derecha. 

Ellen asintió, comedida. ¿De dónde habría sacado Guillaume una de sus espadas? 

—¿Tenéis,  acaso,  algún  deseo  en  especial?  —Entretanto  había  recuperado  la serenidad  y  ya  podía  mirar  a  Baudouin  a  los  ojos—.  ¿Imagináis  alguna  clase  de ornamento en concreto? ¿Piedras preciosas, tal vez? 

Baudouin adoptó una expresión de repugnancia. 

—Aunque tuviera suficiente riqueza para ello, con piedras preciosas en la espada no  podría  dejarme  ver  jamás  en  presencia  de  Guillaume.  Desprecia  esas ostentaciones; es de la opinión de que sólo son para hombres que no saben luchar y que, por tanto, deben deslumbrar a sus adversarios con el fulgor de las piedras para causarles cierta impresión. 

Una sonrisa curvó los labios de Ellen. En esa cuestión siempre habían sido de igual parecer. 

—El  propio  Guillaume,  desde  luego,  posee  una  gran  cantidad  de  espadas.  Ha ganado  muchísimas  como  botín  en  los  torneos  y  por  eso  cuenta  también  con  unas cuantas de bellos ornamentos, pero nunca las utiliza. Me resultan cómodas las cruces ligeramente  curvadas  hacia  abajo  —explicó—,  por  lo  demás,  confío  plenamente  en vuestras preferencias. 

Ellen le tomó medidas, dibujó unos cuantos bocetos en una tablilla de cera y por último le ofreció a Baudouin un buen precio. 

—¿Cuándo puedo venir por ella? —preguntó el joven con impaciencia. 

—Seguro  que  la  queréis  para  anteayer,  pero  tenemos  mucho  trabajo.  Claro  está 

que nos gustaría darnos prisa, pero las cosas buenas requieren su tiempo.  —Miró a Isaac—. A buen seguro tardaremos dos meses, ¿no te parece? 

Isaac frunció el ceño un momento. 

—Antes, imposible, por mucho que queramos. Yo incluso tendré que retrasar otro encargo, pues necesito tiempo para el pulido. 

Baudouin suspiró, desencantado. 

—Está bien. ¡Espero estar aún en Inglaterra! 

—En caso contrario, vuestra espada os aguardará aquí hasta que vengáis por ella 

—le aseguró Ellen. 

—Me salvasteis la vida una vez, ahora podréis salvármela un millar de veces más, querida  Ellenweore.  Confeccionadme  una  buena  espada,  pues  más  de  una  vez dependerá mi vida de ella. 

—¡Tened la certeza, Baudouin, de que vuestro hierro será muy especial! 

Ellen acompañó fuera al joven caballero. Se despidieron con cariño, y Baudouin le guiñó un ojo mientras se alejaba a caballo. 

—¿Le  salvaste  la  vida?  —preguntó  Jean  con  incredulidad  cuando  regresó  a  la herrería. 

—¡A un caballero del rey! —Peter miraba a su maestra con admiración. 

—Vamos, explícanoslo todo... ¡y no omitas ni un detalle!—la animó Jean. Ellen sonrió y les explicó cómo había salvado al niño de morir ahogado. 

—¡A mí también me enseñó a nadar! —les dijo Jean con orgullo a Peter y a Isaac. Era como si, así, también él gozara de cierto esplendor. 

A fin de cuentas, no todo el mundo tenía a una heroína por madre. 

—Bah, pero si ya has oído que por entonces todavía no era caballero. Era un niño pequeño, ¡más pequeño que tú! —refunfuñó ella, y no dijo más en toda la noche. 

 

 

 

 

—Pero  hacía  mucho  que  no  lo  veías,  ¡seguro  que  estaría  muy  cambiado!  —dijo Rose cuando Ellen, a insistencia de Jean, explicó una vez más la historia durante la cena. 

—Claro que ha cambiado, en aquel entonces era un chiquillo de cinco años y hoy es un hombre hecho y derecho. Pero se parece muchísimo a su madre, por eso tenía la  sensación  de  que  lo  conocía.  —Ellen  sonrió,  ensimismada—.  Su  madre  era  una buena persona, y creo que él tampoco es un mal joven. 

—¿Y dices que está al servicio del joven rey? —preguntó Rose con cierto temor. 

—¡Está  a  las  órdenes  de  Guillaume,  el  Mariscal!  —exclamó  Ellen,  y  miró  a  Rose con insistencia. 

A  Jean  ya  le  había  dejado  claro  que  no  mencionara  ni  una  sola  palabra  sobre  el Mariscal delante de nadie. Rose, sin embargo, estaba agitada por algo muy distinto: temía  que  Thibault  estuviera  también  por  allí  cerca.  ¡A  saber  lo  que  sería  capaz  de hacerle si la descubría viviendo con Ellen! Se levantó y recogió la mesa sumida en sus pensamientos. 

—¡Oye,  que  todavía  no  he  terminado  de  comer!  ¡Siéntate,  Rose!  —exclamó  Isaac con afabilidad. 

Rose sacudió la cabeza. 

—Ahora mismo vuelvo —dijo nerviosa, y salió fuera. 

Isaac la siguió con la mirada. 

—Pero ¿ qué sucede? 

Jean, que imaginaba lo que la afligía, se limitó a respirar hondo. 

—No es nada, ahora iré a verla. 

Isaac  decidió  no  preguntar  nada  más  por  el  momento,  pero  le  importunaba  ser siempre el último en enterarse de cuanto sucedía. 

—¿Y de verdad le salvaste la vida a un caballero? —volvió a preguntar William. 

 

 

 

 

 

Cuando se disponían a ir a la cama, Isaac cogió a su esposa del brazo. 

—De  repente  te  has  quedado  muy  pensativa  y  en  silencio,  ¿qué  sucede?  —

preguntó con preocupación. 

—Nada,  que  estoy  cansada  y  me  duele  la  cabeza  —murmuró  ella,  evitando  su mirada. 

Isaac la acercó más hacia sí y le acarició la espalda con sus manos cálidas y secas. Ellen  inclinó  la  cabeza  sobre  su  hombro  y  cerró  los  ojos.  ¿Por  qué  tenían  que aparecer de nuevo sombras en su felicidad? Respiró muy hondo y logró contener las lágrimas con gran esfuerzo. 

Isaac la besó con ternura en el pelo. Como si fuera su último beso, Ellen se aferró a él con fuerza. Isaac la miró y le acarició la mejilla. 

—Túmbate y descansa, cariño mío. Mañana te encontrarás mejor. 

Ellen agradeció sus cuidados y asintió. Tanto pensar en Guillaume y en Thibault la había dejado revuelta; no lograba quitárselos de la cabeza. 

—Gracias —murmuró en voz muy baja cuando estuvieron tumbados uno junto al otro. 

Isaac le dio un beso en la frente. 

—Que duermas bien. 

Sin embargo, mientras que Isaac durmió pronto el sueño de los justos, Ellen siguió 

un buen rato despierta, cavilando. 

 

 

 

 

Durante las semanas en que trabajó en la espada para Baudouin de Bethune, Ellen estuvo esquiva. Evitaba a todo el mundo. 

—Se te ve cansada; deberías darte un descanso, trabajas demasiado —le dijo Rose una mañana. 

Hacía  unos  días  que  estaba  más  pálida  de  lo  normal,  tenía  el  pelo  áspero  y  casi parecía quebradiza. 

—No es el trabajo. —Ellen tenía ojeras—. Estaba preñada —explicó sin emoción. 

—¿Estabas? —Rose la miró sin dar crédito. 

—Quería  habérselo  dicho  a  Isaac  hace  ya  tiempo,  pero...  ahora  me  alegro  de  no haberle dicho nada. Hace dos días sentí de pronto unos dolores. —Ellen se llevó las manos a la cabeza—. Fue casi tan horrible como un parto pero, gracias a Dios, duró 

menos. 

—¡Ellen! —Rose le acarició el brazo para darle consuelo. 

—Era tan minúsculo que casi no se veía. —Sollozó un momento, pero Rose intuyó 

que no sufría solamente de dolor por el niño perdido, sino también por los recuerdos que el aborto le habría traído a la memoria—. Isaac no sabe nada, y así debe seguir siendo. Desea tanto tener un hijo que sería un dolor innecesario para él. Ellen miró a Rose con ojos implorantes, y su amiga asintió y la tranquilizó. 

 

 

 

 

 

Thibault  estaba  sentado  ante  su  tienda,  disfrutando  del  sol  de  la  tarde  estival, cuando Baudouin llegó a todo correr. Alzó la vista con desdén. Baudouin era el mejor amigo de Guillaume, y sólo eso lo convertía ya en un traidor a sus ojos. Con todo, se esforzó en que no notara nada, pues, a fin de cuentas podía serle de utilidad estar a buenas  con  el  mejor  amigo  de  su  enemigo.  Al  ver  que  Baudouin  tenía  una  nueva arma, sintió curiosidad. 

El joven caballero corrió a ver a Guillaume. 

Thibault se levantó para escuchar  qué decían. Fingió tener que ir a aliviarse y se quedó merodeando por la tienda del Mariscal. 

Éste estaba fuera, rasurándose la barba con una cuchilla sin hacer caso a su amigo. Baudouin se estuvo pavoneando ante Guillaume hasta que el Mariscal alzó al fin la mirada y lo contempló con curiosidad de pies a cabeza. Sus ojos hicieron un alto en la espada. 

—¿Nueva?  —preguntó,  y  enarcó  las  cejas  con  interés.  Baudouin  asintió  con orgullo. 

—¿Quieres verla? 

—¡Desde luego! —Guillaume extendió la mano y aceptó el arma. En cuanto asió el puño, su curiosidad se avivó. Volvió la espada hacia aquí y hacia allá—. Tiene una caída excepcional, bien equilibrada, casi como  Athanor —dijo en voz baja, y se llevó 

una  mano  al  cinto,  de  donde  colgaba  su  querida  espada.  Entonces  vio  la  inicial dibujada  con  alambre  de  cobre  en  un  lado  de  la  hoja,  junto  a  la  cruz—.  ¡Y  tiene  la misma ataujía! —Miró a Baudouin sin salir de su asombro. 

Éste hizo como si comprobase que Guillaume tenía razón y sonrió. 

—¿De dónde la has sacado? —inquirió el Mariscal. 

—¡Me he encontrado con alguien a quien conocía ya de Bethune! 

—¿Qué  me  estás  ocultando?  ¡Llévame  allí!  ¡Vamos,  llévame  a  ver  al  forjador  a quien se la has comprado! —pidió Guillaume con impaciencia, y se limpió los restos del jabón de la cara. 

—¿ Por qué te pones así? 

—Siempre  había  creído  saber  quién  había  forjado  mi  espada,  pero  ahora  parece que  también  otros  herreros  utilizan  el  mismo  símbolo.  Tengo  que  saber  si  estaba equivocado. ¡Llévame allí, vamos! 

Baudouin se encogió de hombros con mansedumbre. 

—Por mí; si insistes... 

Thibault se arrastró a hurtadillas de vuelta a su tienda y llamó a su escudero. 

—Ensilla  mi  caballo  y  llévalo  hasta  la  linde  del  bosque;  espérame  en  el  haya partida por el rayo —ordenó. 

El joven se apresuró a salir y hacer lo que le habían mandado. Thibault se puso la espada al cinto y se calzó las espuelas. ¿Habría encontrado Baudouin a Ellenweore? 

Thibault sintió crecer en su interior un ardor candente. En el pasado, en aquel torneo, le  había  encargado  a  un  joven  que  robara  la  espada  de  Ellen,  pero  ella  había recuperado el arma, de modo que no había podido hacerse con ella. Si la espada de Baudouin  de  veras  estaba  hecha  por  Ellenweore,  igual  que   Athanor,  tenía  que encontrarla  y  conseguir  que  forjara  para  él  una  espada  aún  mejor;  no,  la  mejor espada de todas. 

Thibault partió con ánimo furtivo y se apresuró hasta la linde del bosque, donde su  escudero  lo  aguardaba  tal  como  habían  convenido.  Se  montó  en  el  caballo  y recorrió  el  campamento  hasta  que  descubrió  a  Guillaume  y  a  Baudouin,  que cabalgaban  ya  en  dirección  norte.  Se  pegó  a  sus  talones  sin  ser  visto,  no  en  balde estaba  considerado  un  espía  extraordinario.  Si  guardaba  una  distancia  prudencial, jamás sabrían que iba tras ellos. 

El  sol  ya  había  descendido  de  su  cenit  cuando  llegaron  a  la  herrería.  Thibault descabalgó, amarró su caballo a un árbol y siguió un tramo más a pie. Cuando Baudouin y Guillaume llegaron cabalgando hasta el patio,  Barbagrís  corrió 

hacia  ellos  gruñendo.  Una  vez  ambos  hubieron  desmontado,  el  perro  olfateó  a Guillaume y lo saludó al fin con un amistoso meneo de la cola. Ninguno de ellos se dio cuenta de que entre los arbustos había alguien observándolos sin perder detalle. Isaac iba de camino a la casa. 

—¿Sucede  algo  con  vuestra  espada  nueva?  —le  preguntó  a  Baudouin  con preocupación. 

—Oh,  no,  no  te  preocupes,  no  pasa  nada  con  eso.  Mi  amigo  quería  conocer  al herrero que la ha forjado —respondió el joven, y le guiñó un ojo. 

Por  la  forma  en  que  se  había  expresado  el  caballero,  Isaac  creyó  entender  que  el desconocido seguramente no sabía que el forjador era una mujer. La idea de exhibir a Ellen de esa manera no le gustaba lo más mínimo. 

—Ya conocéis el camino —dijo con cierta crudeza, por tanto, mientras señalaba al taller. 

Sin embargo, poco antes de llegar a la casa se detuvo. Había algo que no acababa de gustarle. Dio media vuelta y regresó a la herrería. Al entrar en el taller, la mirada de  Ellen  lo  dejó  sin  aliento.  Un  brillo  se  había  encendido  en  ella  al  ver  al  caballero extranjero; sus ojos relucían como nunca antes. 

—Ésta es la forjadora que ha confeccionado mi espada. ¡Y, además de eso, ella me salvó  la  vida  hace  unos  cuantos  años!  —Con  esas  palabras  la  presentó  Baudouin, orgulloso.  Sonrió  a  Guillaume—.  Jamás  habrías  imaginado  que  fuera  una  mujer, 

¿verdad? 

Ellen contemplaba al Mariscal sin moverse. 

Jean los miraba a uno y al otro, después le dio un pequeño empujón a Peter. 

—Vayamos fuera, descansaremos un rato. Tengo hambre. — Y se llevó consigo al oficial. 

El  Mariscal  no  repuso  nada  a  las  palabras  de  Baudouin,  sino  que  se  acercó  a  la forjadora. 

—¡Ellenweore! ¿Cuánto hace? —preguntó, y la tomó de la mano. 

Baudouin lo miró estupefacto. 

—¿Ya os conocéis? 

—Más de siete años —respondió Ellen, desoyendo la pregunta de Baudouin. El  corazón  le  palpitaba  hasta  en  el  cuello,  y  tenía  las  manos  húmedas  de  sudor. Jamás  habría  pensado  que  un  reencuentro  con  Guillaume  pudiera  provocar  en  ella conmoción semejante. 

—¡Diantre!  ¿Podría  alguien  explicarme  esto?  —inquirió  Baudouin  entretanto,  y despertó a Ellen de su ensueño. 

—Nos conocimos en Tancarville —explicó con pocas palabras. 

—¿Estuvisteis en Tancarville? —Baudouin no salía de su asombro. 

—Allí aprendí a forjar espadas, con Donovan, tal vez conozcáis su nombre. El joven negó con la cabeza. 

—Baudouin  no  vino  con  nosotros  a  Tancarville  hasta  cuatro  años  después  —

explicó Guillaume. 

—Pero entonces, ¡tiene que hacer más de siete años! —concluyó el joven con gran habilidad mental. Estaba orgulloso de saber calcular con rapidez. 

—Nos reencontramos más adelante. —La voz de Ellen era ronca y dulce a la vez. Baudouin asintió y comprendió que los dos debían de haberse conocido mejor en otro tiempo. 

La  mirada  de  Ellen  bajó  hasta  el  cinto  de  Guillaume.  Reconoció  a   Athanor   al instante. La vaina estaba raída, lo cual quería decir que la utilizaba con frecuencia. 

—¿De dónde...? —Señaló al arma. 

 —¿Athanor? —Puso  la  mano  sobre  la  espada.  Parecía  aliviado  de  que  le preguntara por ella—. Unos dos meses después de que liberáramos a Jean y huyerais, se  la  aprehendí  a  un  francés  en  un  torneo  en  Caen.  Se  jactaba  de  ella,  acababa  de comprarla. Reconocí enseguida a  Athanor;  tenía que conseguirla. Deberías habérmela vendido a mí, no a un extraño. —Un ligero reproche sonó en su voz. 

—¡Te la ganaste luchando! —Ellen sonrió. 

—Baudouin me ha enseñado su nueva espada. Cae igual de bien en la mano que Athanor.  Y  entonces  he  visto  el  mismo  símbolo  en  ella.  Por  un  momento  he  temido que otros herreros pudieran utilizarlo  también, y que mi espada tal vez no fuera la tuya.  Aunque  nunca  antes  había  tenido  ninguna  duda  al  respecto,  debía  venir  y convencerme de que tú habías forjado la espada de Baudouin y también la mía. 

—¿Has quedado, pues, satisfecho?  —Los ojos de Ellen  seguían refulgiendo tanto como las estrellas. 

Isaac, que se había acercado sin hacer ruido, sintió crecer en su interior unos celos que se hacían insoportables por momentos. 

—¡Es  la  mejor  espada  que  he  tenido  jamás!  ¡Todos  los  caballeros  pronuncian  su nombre  con  respeto!  —El  Mariscal  se  irguió  al  hablar  de  la  fama  de   Athanor—. 

¡Incluso el joven rey la admira! 

La  puerta  del  taller  se  abrió.  Isaac  se  hizo  un  poco  a  un  lado.  El  chirrido  de  las bisagras llamó la atención de Ellen. 

—¿William?  —Miró  a  su  hijo  con  enojo—.  ¿Qué  quieres  ahora?  —preguntó, malhumorada, pues el joven no respondió enseguida. 

—¿Les  doy  agua  a  los  caballos?  —preguntó,  y  dio  un  par  de  pasos  cojos  para acercarse a su madre. 

—¿William? —El Mariscal la miró con expectación. 

Todos vieron en los ojos de la forjadora que el niño era hijo del normando. Incluso Baudouin lo comprendió. Miró al pequeño y a su amigo y constató que, salvo por las pecas y los ojos verdes, que sin duda había heredado de su madre, era el vivo retrato de su padre. 

También  Isaac  supo  interpretar  esa  mirada.  Sintió  un  dolor  espantoso  y penetrante.  Ese  caballero  extranjero,  por  tanto,  era  el  padre  de  William.  ¿Acaso  le arrebataría de pronto el amor de su mujer y de su hijo a un tiempo? 

—Lo  cierto  es  que  sería  muy  conveniente  que  te  ocuparas  de  cuidar  nuestros caballos. Hemos galopado muy deprisa para llegar aquí y seguro que tienen sed  —

respondió Baudouin, que fue el primero en recobrar la compostura. 

William le sonrió, exultante. 

—Son  unos  animales  maravillosos.  ¡Fuertes  y  elegantes!  —comentó,  y  salió 

cojeando del taller. 

—¿Qué le pasa en la pierna? —le preguntó Guillaume con crudeza. 

—Tiene un pie torcido, de nacimiento —explicó su madre con frialdad. No le había pasado por alto el tono desagradable de la voz  

de Guillaume. 

—Un tullido —masculló éste. 

Ellen iba a decir algo, pero Isaac ya se les había acercado y se le adelantó. 

—Para  un  herrero,  los  pies  no  son  importantes.  ¡Los  que  somos  como  yo  lo tenemos peor! —Alzó en alto su muñón para que los dos caballeros lo vieran bien—. Por  lo  visto,  no  soy  capaz  ni  de  sujetar  a  mi  esposa.  —Sus  ojos  se  clavaron  en  el Mariscal. 

—¡Isaac!  —Ellen  le  lanzó  una  mirada  furiosa  mientras  Guillaume  se  limitaba  a mirarlo con desprecio. 

—Si eso es así, probablemente no sea culpa de vuestro brazo —repuso, y se volvió 

hacia otro lado—. Me ha alegrado mucho volver a verte. 

Tomó la mano sucia de Ellen en su garra de guerrero y la sostuvo con fuerza. La nostálgica mirada que le dedicó Ellen al Mariscal fue un duro golpe para Isaac. Todos pudieron ver lo mucho que seguía significando aquel hombre para ella. 

 

 

 

 

—Se  parece  a  ti  —le  dijo  en  voz  baja  Baudouin  a  su  amigo  cuando  estuvieron fuera. Se acercaron al pequeño William, que les había llevado  agua a los caballos y les acariciaba los ollares con cariño—. Y los caballos se le dan igual de bien que a su padre. 

—¡Un tullido! —gruñó Guillaume, a todas luces contrariado. 

 

—Gracias, William —dijo Baudouin, y le puso al pequeño una valiosa moneda de plata en la mano—. ¡Te pareces mucho a tu padre!  —Le alzó la barbilla para  poder mirarlo a los ojos. 

—Isaac no es mi padre. —El niño sonó insolente. 

—Lo  sé,  pues  conozco  a  tu  padre.  Es  un  guerrero  muy  valiente,  un  hombre excepcional, y el mejor amigo que uno podría desear. Puedes estar orgulloso de él. —

Baudouin sonrió al pequeño. 

—¿De veras lo conocéis? —William lo miró con un brillo en los ojos. 

—¡Como que me llamo Baudouin de Bethune! 

El joven se golpeó con el puño derecho sobre el costado izquierdo del pecho. Guillaume permanecía en silencio; ni siquiera se dignó a mirar al niño. 

—¡Deja  ya  de  decir  disparates  y  vayámonos!  —refunfuñó  mientras  subía  a  su caballo. 

Pero  su  amigo  no  se  apresuraba,  así  que  Guillaume  hincó  las  espuelas  en  su montura y se alejó con impaciencia. 

Baudouin montó también entonces y se inclinó hacia el chiquillo. 

—Yo le hablaré de ti, y un día tu padre también estará orgulloso de tener un hijo como tú —le susurró. 

William asintió con brío y, feliz, se despidió de los dos hombres con la mano. 

—¡El caballero, mamá! —exclamó William corriendo a la herrería—. ¡El caballero al que le has hecho la espada dice que conoce a mi padre! —Estaba exultante. Isaac rezongó algo y salió fuera. 

— Tú nunca me has hablado de él. 

William miraba a su madre con reproche. 

—Porque no hay nada que contar —repuso Ellen de muy mala gana. 

—Pero ¿quién es? —insistió el pequeño. 

Ellen se volvió hacia otro lado. 

—Eso lo sabrás muy pronto. Ahora ve a la casa y ayuda a Rose. ¡Ea, corre! 

William sabía que de nada serviría seguir importunando a su madre y se dirigió a la casa arrastrando los pasos y con la cabeza gacha. 

Isaac  estuvo  callado  toda  la  cena,  tragando cucharadas  de  sémola  sin  levantar  la vista de su escudilla. Ellen vació la suya perdida en sus pensamientos, sin escuchar a Rose y a Jean, que intentaban animarlos con un poco de charla intrascendente. William había apoyado la cabeza en una mano y removía sin ganas la comida en la escudilla de madera. 

Agnes  y  Marie  soltaban  risitas,  barboteaban  e  incordiaban  a  los  gemelos quitándoles las cortezas de pan que tanto disfrutaban chupando. 

Los dos empezaron a gritar y a estirar los brazos hacia el pan. 

Ellen,  que  normalmente  pedía  silencio  en  la  mesa  y  solía  regañar  a  los  niños  en cuanto subían la voz, no dijo nada. Fue Rose la que ocupó su lugar y les quitó a las niñas las cortezas de pan con una mirada severa para devolvérselas a sus hijos. Después  de  cenar,  Ellen  se  retiró  a  la  herrería.  Recogió,  aunque  no  estaba desordenada, luego barrió la fragua por segunda vez y engrasó las herramientas que ya habían sido engrasadas. Estaba tan absorta en sus pensamientos que no oyó entrar a Jean. El joven se llegó junto a ella sin decir nada y se la quedó mirando. 

—Debe de haber sido un duro golpe para ti —dijo al fin. 

—¿Cómo dices? —Ellen levantó la mirada con sorpresa. 

—Me refiero a que se ha presentado aquí de improviso. —Pasó la mano sobre el yunque. 

—No había imaginado que fuera a afectarme tanto vedo otra vez. Bueno, con Isaac me va muy bien... No tengo ningún motivo... —Tomó aire. 


—Guillaume  nunca  llegó  a  recomendarte  al  rey  aunque  en  aquel  entonces  pudo haberlo hecho, y tampoco lo hará ahora. Nunca pudiste esperar de él más que retozar juntos en la hierba. 

—¡Jean! —Ellen lo fulminó con la mirada. 

—Ya sé que no te gusta oírlo, pero tengo razón. Tienes que quitártelo de la cabeza, Ellen.  —Jean  se  encogió  de  hombros—.  He  visto  con  qué  ojos  lo  mirabas,  pero  no merece tu amor. Isaac, en cambio, sí. 

Ellen miraba al suelo, avergonzada. 

—No puedo remediarlo. Es mi corazón, que late como loco cuando él anda cerca 

—dijo en voz baja. 

—No  significas  nada  para  Guillaume,  Ellen,  no  eres  más  que  una  de  tantas conquistas. ¡No olvides quién es! ¿Qué esperas de él? Hasta ayer eras feliz con Isaac. Que haya cambiado tanto es también mérito tuyo. 

Ellen soltó una risa desesperada. 

—Al  principio  nos  odiábamos.  ¡Válgame,  cuánto  tiempo  ha  pasado  desde entonces! 

—Isaac quiere a tu hijo como si fuera suyo. El Mariscal no podría ser mejor padre para William. 

Ellen asintió. 

—¡Lo sé! Nunca será un padre para él. —Se encogió de hombros—. Me esforzaré 

—concedió—. ¡Lo prometo! 

Jean le dio unas palmaditas en el hombro. 

—Una vez le dije a Isaac que no te merecía, pero desde que vuelve a trabajar en la herrería  he  cambiado  de  opinión.  ¡Debéis  estar  juntos!  —Jean  le  hizo  un  gesto  de ánimo. 

Ellen se esforzó por sonreír con optimismo, pero no lo consiguió del todo. 

 

 

 

 

 

En cuanto Thibault vio al pequeño que daba de beber a los caballos, supo que era hijo  de  Guillaume  y  Ellen.  Sin  embargo,  debía  cerciorarse  de  que  también  Ellen estuviera  allí.  Esperó  hasta  que  la  vio  salir  de  la  herrería,  al  final  de  la  tarde. Guillaume  y  Baudouin  hacía  tiempo  que  se  habían  marchado,  pero  él  se  había ocultado entre la maleza a esperar. 

Cuando al fin la vio, fue como encajar un puñetazo en el estómago. Seguía siendo la mujer más excitante que había conocido. Su pelo rojizo relucía en el atardecer, y la triste  mirada  de  sus  ojos  le  llegó  al  corazón.  ¡Cómo  le  habría  gustado  salir  de  su escondite y correr hacia ella, estrecharla entre sus brazos y...! La humedad del suelo del bosque le atravesaba ya la vestimenta y lo despertó de sus ensoñaciones. Thibault regresó  junto  a  su  caballo,  montó  y  se  alejó  de  allí.  De  alguna  forma  tenía  que conseguir una de sus espadas, pero no una cualquiera, no, sino una obra maestra: la mejor espada que hubiera forjado jamás. Lo único que aún no sabía era cómo iba a conseguido. 

 

 

 

 

 

Cuando Guillaume se hubo ido, no tardó en regresar la cotidianeidad para Ellen y los demás. Ella apenas pensaba en el reencuentro, e Isaac se esforzaba por contener los celos que lo  reconcomían. De  modo  que  todo  volvió a ser como antes, hasta  un día en que apareció en el patio otro caballero extranjero. 

Llegó  vestido  con  nobleza  y  acompañado  de  un  escudero.  Rose,  que  acababa  de ponerse a trabajar en el huerto, se acercó a él. 

—¡La forjadora! ¡Llevadme ante ella! —ordenó displicente, sin desmontar. 

—Si tenéis la bondad de seguirme al taller. 

Rose  tenía  grandes  perlas  de  sudor  en  la  frente.  Al  acercarse  más,  lo  había reconocido  enseguida  y había enviado  una jaculatoria a los cielos  para que él no la reconociera a ella. 

Sin  decir  nada,  Adam  d'Yquebreuf  desmontó  de  su  caballo,  le  dio  las  riendas  al escudero y, sin dignarse mirar más a Rose, se dirigió al taller a grandes zancadas. Ésta corrió de vuelta a la casa y no respiró hasta que hubo cerrado la puerta tras de sí. 

En la herrería, el caballero tuvo que acostumbrarse a la penumbra antes de poder ver dónde estaba Ellen. Ya la había visto forjar antes, en los torneos de Normandía, donde  la  había  tomado  por  una  mujerona  loca  a  la  que  se  le  había  metido  en  la cabeza ocupar el lugar de un hombre. Resolló un momento y luego se acercó a ella. 

—¿Conocéis de quién es el blasón que llevo? —preguntó con severidad. Ellen asintió. 

—¡Los  leones  reales!  ¿Qué  puedo  hacer  por  vos,  milord?  —Intentó  no  parecer demasiado impresionada. 

—Dicen  que  vuestras  espadas  son  unas  armas  excepcionalmente  cortantes  y buenas.  Os  traigo,  por  ello,  piedras  preciosas  y  oro  para  que  confeccionéis  una espada como no habéis confeccionado otra. El joven rey debe quedar deslumbrado. 

¡Forjad una espada sin par! 

Ellen  lo  miraba  sin  salir  de  su  asombro.  ¿El  joven  rey  quería  que  le  hiciera  una espada?  Apenas  podía  creerlo.  ¡Al  fin!  Al  fin  Guillaume  la  había  recomendado.  Se esforzó por aparentar serenidad. 

—Hasta  ahora  no  he  visto  al  joven  Enrique  más  que  de  lejos,  y  de  eso  hace  ya muchos años. Tendría que saber su altura, además de con qué mano prefiere luchar. 

—Sólo la mano derecha es la adecuada. Y las medidas podéis tomármelas a mí —

repuso Yquebreuf con hastío. 

—¿Cuándo debe estar terminada? —preguntó Ellen con cierto temor. 

Cuanto más elevado era el rango de un cliente, antes solía querer el encargo. 

—El  joven  Enrique  no  se  quedará  en  Inglaterra  mucho  tiempo;  los  torneos  lo reclaman.  Tres  semanas,  cuatro  a  lo  sumo,  diría  yo.  Cuando  volvamos  a  estar  por aquí  cerca,  vendré  a  recoger  la  espada.  No  se  la  entregaréis  a  nadie,  ¿entendido? 

Ellen asintió. 

Yquebreuf le pasó una bolsa con oro y otra con costosas piedras preciosas. Ellen vertió las gemas sobre su mano izquierda. 

—Zafiros,  rubíes  y  esmeraldas.  ¡Qué  maravilla!  —dijo,  manifestando  su admiración por las piedras escogidas. 

Lo  cierto  es  que  eran  brillantes  y  puras,  pero  Ellen  no  pudo  evitar  pensar  en  el Mariscal  y  en  lo  que  Baudouin  había  dicho  de  su  opinión  sobre  las  joyas  en  las espadas. Ellen frunció el ceño. Para un rey no servía el mismo rasero. 

—¡Será  la  espada  más  bonita  y  la  mejor  que  el  rey  haya  tenido  jamás  en  sus manos! —prometió. 

—Eso ya se verá, pero sería lo mejor para vos —repuso Yquebreuf. 

Ellen  tenía  una  réplica  en  la  punta  de  la  lengua,  pero  no  resultaba  conveniente reñir con un alto señor, de modo que bajó la cabeza con humildad. 

—No  habléis  a  nadie  de  vuestro  trabajo,  y  advertídselo  también  a  vuestros oficiales. ¡Ni una palabra a nadie! —Yquebreuf la miró con insistencia. 

—¡Como vos deseéis, sire! —Se inclinó. 

Yquebreuf volvió a resoplar, y esta vez se le movieron las aletas de la nariz como los ollares de un caballo. 

—¿Pomo y cruz? 

—Realizadlos  como  vos  consideréis  correcto.  Escoged  la  forma  que  creáis  mejor para una espada bien equilibrada. ¡Y no olvidéis conferirle elegancia y gracia! 

Ellen se tragó la respuesta que le hubiese gustado  dar. Todas sus espadas tenían elegancia y gracia sin necesidad de tanta piedra preciosa. 

—¿Algún deseo en cuanto a vaina y guarnición? —preguntó Ellen, como tenía por costumbre. 

Yquebreuf negó con la cabeza, de mala gana. 

—¿Sois  o  no  sois  vos  la  maestra?  ¡Haced  que  se  os  ocurra  algo  que  convierta  la espada en algo único y que haga de su portador la envidia de todos! 

Ellen volvió a inclinarse con una reverencia. 

—¡Como mandéis, sire! 

Cuando el caballero del rey se hubo marchado, Jean, Isaac y Peter se acercaron con curiosidad a Ellen, que pacientemente les dio cuenta de todo lo sucedido. 

—La  espada  para  el  rey  es  más  importante  que  ninguna  otra  cosa.  Este  trabajo tiene prioridad, ¿habéis comprendido? 

—Pero  ¿por  qué  no  podemos  hablar  de  ello?  —se  extrañó  Peter—.  Sería  mucho más  fácil  retrasar  los  encargos  de  los  monjes  si  pudiéramos  explicarles  que  estás confeccionando  una  espada  para  el  rey.  Además,  nuestra  reputación  se  beneficiaría de ello. ¡Tu fama se extendería más allá de las fronteras de Sto Edmundsbury! 

—¡Y para los ladrones sería una invitación a hacernos una visita! ¿Lo has pensado? 

A fin de cuentas, nos han confiado valiosas piedras preciosas. 

Peter contuvo el aliento. 

—No se me había ocurrido —admitió a media voz. 

Jean e Isaac apenas dijeron nada. 

Cuando  Ellen  se  quedó  a  solas  con  su  amigo,  ya  entrada  la  tarde,  se  mostró 

triunfante con él: 

—¿Has visto? Te equivocabas. ¡Al final sí que me ha recomendado al rey! 

Jean se encogió de hombros. 

—Aun así, insisto: ¡tienes que dejar de pensar en él! 
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Conseguir  terminar  la  espada  a  tiempo  parecía  prácticamente  imposible,  pues  el plazo  que  les  habían  dado  era  muy  justo.  Ellen  dispuso  que  Peter  e  Isaac  se encargaran de todos los demás trabajos hasta que Jean ya no tuviera que ayudarla a batir. 

En  el  bosquejo  de  la  espada  empleó  sólo  medio  día.  Para  ello  sacó  las  piedras preciosas  de  la  bolsita  de  cuero,  las  fue  separando  y  pensó  cómo  podía  decorar  el pomo  con  ellas.  Seguían  sin  gustarle  las  espadas  muy  enjoyadas,  pero  una  espada real  debía  ser  una  excepción.  Para  poder  decidirse  por  un  modelo  en  concreto, primero dibujó varias ideas en la tierra. Una vez hubo decidido la forma, la bosquejó 

en  una  larga  tablilla  de  cera  y  en  ella  estableció  ya  las  medidas  más  importantes. Mientras  estaba  ocupada  con  los  detalles  de  la  espada,  una  serie  de  sílabas  no dejaban  de  martillearle  en  las  sienes:  ru—ne—dur.  Sin  darse  cuenta,  empezó  a susurrar las sílabas una y otra vez en voz baja. Entonces cayó en la cuenta:  ¡Runedur! 

¡Así se llamaría la espada del rey! Igual que con  Athanor,  el nombre había surgido de ella  por  sí  solo.  Runedur,  desde  luego,  tenía  que  reunir  todas  las  cualidades  que conformaban una buena arma. La espada, sin embargo, sería única ante todo porque el  arte  de  la  forja  y  el  de  la  orfebrería  quedarían  unidos  en  ella  con  una  armonía jamás vista, pues toda la artesanía surgiría del alma y las manos de Ellen. La espada del rey desprendería una elegancia inigualable al tiempo que resultaría sencilla. Sin embargo,  Runedur  también tendría que expresar, desde luego, la fuerza y el poder del joven rey. Ellen recordó los cálices y las cruces que había elaborado Jocelyn. También éstos  habían  estado  decorados  a  veces  con  piedras  preciosas  y  demás  ornamentos, pero  pese  a  su  costosa  artesanía,  siempre  habían  inspirado  en  el  observador  un sentimiento  de  humildad  ante  su  belleza.  Exactamente  así  debía  sentirse  el  que contemplara a  Runedur.  Una vez supo cómo sería la espada, Ellen empezó a trabajar a un ritmo febril. 

Aunque  Jean  no  hacía  más  que  examinar  el  dibujo  de  la  tablilla  de  cera  y  había escuchado con atención las indicaciones de Ellen, apenas conseguía seguirle el ritmo. La  mente  de  ella  iba  siempre  dos  o  tres  pasos  por  delante.  A  veces  se  enfurecía porque Jean parecía no entender lo que ya tenía previsto. Sus sentimientos oscilaban de  continuo  entre  un  miedo  profundo  al  fracaso  y  la  dicha  de  estar  forjando  al  fin una espada para el rey. 

Cuando  el  trabajo  progresaba  a  buen  ritmo,  Ellen  devoraba  la  comida  del mediodía con ansia para poder volver al taller y reanudarlo lo antes posible. Si una tarea  no  le  resultaba  tan  sencilla  como  había  calculado,  o  si  andaba  cavilando  la solución  de  algún  problema,  aún  seguía  dando  vueltas  a  la  comida  en  la  escudilla cuando  todos  los  demás  se  habían  levantado  ya  de  la  mesa  y  habían  retomado  sus labores.  Pese  a  que  la  familia  y  los  ayudantes  del  taller  compartían  su  tiempo  en armonía,  comían  juntos  y  charlaban  alegremente,  esos  días  Ellen  permanecía  muy callada.  Parecía  no  percatarse  de  nada  de  cuanto  acontecía  a  su  alrededor:  su pensamiento  sólo  giraba  en  torno  a   Runedur.  Mentalmente  ya  estaba  realizando  el siguiente  paso  del  trabajo,  intentaba  prever  todos  los  contratiempos  posibles  y consideraba cómo evitarlos de antemano para que no se le escapara ni un solo error. Con  todo,  al  desbastar  los  vaceos,  la  herramienta  se  le  escapó  de  las  manos  y  dejó 

una estría en la hoja. Ellen se echó a llorar al contemplar el fallo. ¿Cómo había podido suceder? Desconcertada, examinó los daños más de cerca. 

Perdió todo un día dudando de sí misma, pero después constató que la tara podía remediarse  alargando  un  poco  más  la  acanala  dura  del  vaceo.  Ellen  desbastó  con sumo cuidado algo más de metal del centro y luego le dio la vuelta a la hoja y alargó 

también el vaceo del  otro lado. Respiró con alivio: el error ya no se veía. De nuevo volvió a trabajar desde que rayó el alba hasta bien entrada la noche. Después de un temple  bien  conseguido,  con  lo  cual  ya  había  quedado  superada  la  mayor  prueba, acometió  personalmente  el  esmerilado  basto  y  el  pulido,  y  disfrutó  al  ver  el maravilloso brillo que iba consiguiendo trozo a trozo. 

Aunque casi no lograba dormir, parecía no  cansarse nunca y poseer la fuerza de tres hombres. Nunca había estado tan exuberante y, cuanto más forma iba tomando la espada, más relucía ella de felicidad. 

—¿Habéis decidido cómo va a llamarse vuestra hija? — 

Ellen sonrió sin levantar la vista del trabajo. 

La  noche  antes,  Rose  había  dado  a  luz  a  una  pequeña  de  voz  portentosa  y  con unos pulmones harto potentes. 

—Rose  se  niega  en  redondo  a  ponerle  el  nombre  de  su  madre,  ¡pero  dice  que Jeanne no estaría nada mal!  —Se notaba que el padre estaba más que orgulloso  del nombre de su niña. 

—¡Jeanne! —repitió Ellen, y asintió con agrado—. Le queda muy bien. En cuanto volvió a concentrarse en su trabajo, la punta de la lengua le asomó por la  comisura  izquierda  de  la  boca.  El  engarce  de  las  piedras  preciosas  le  traía  más dificultades de las que estaba dispuesta a reconocer. 

—¿Por qué no dejas ese trabajo para un orfebre? 

Jean  la  admiraba  por  lo  mucho  que  se  esforzaba  sin  haber  soltado  ni  un  solo improperio  ni  haber  perdido  la  compostura  una  sola  vez,  pero  no  comprendía  por qué se empeñaba en trabajar sin ayuda. 

—De ninguna manera. En primer lugar, me he jurado a mí misma hacerla yo sola, y, además, el orfebre me preguntaría para quién es la espada. Y, como bien sabes, eso no puedo decirlo. Además, con estas piedras preciosas no me fío de ningún extraño. 

¿Quién sabe si realizaría su trabajo como Dios manda? ¡A lo  mejor prepara piedras de vidrio y se queda con las preciosas! 

—¿No te parece eso un tanto rebuscado? —Jean juntó las cejas con escepticismo. 

—¡No, en lo más mínimo! A fin de cuentas, me han confiado a mí la realización de esta espada, de modo que yo soy la responsable. No te preocupes por nada, acabaré 

por conseguirlo. 

—¡Bueno, como quieras! Yo sólo lo decía por tu bien. 

—Será mejor que la dejes tranquila. ¡Ya ves que no se puede hacer nada contra esa cabezota  tozuda  que  tiene!  Yo  hace  tiempo  que  me  di  por  vencido  y  aprendí  a resignarme —terció Isaac, que sonrió y le guiñó a Jean un ojo. 

 

—¡Cómo  eres!  —exclamó  Ellen,  lanzándole  una  mirada  de  reprobación  e incitante al mismo tiempo. 

 

—¡Está  bien!  ¡Me  vuelvo  a  mi  trabajo!  —Isaac  alzó  los  brazos  en  señal  de rendición. 

Por la noche, a solas en la alcoba, Isaac bajó de ella sin aliento. 

—¡Oh,  Ellen!  Tendrías  que  forjar  siempre  para  el  rey  —dijo  entre  gemidos, satisfecho. 

—¿Por? —preguntó ella con exagerada inocencia—. ¿Cómo es eso? 

—Desde  que  trabajas  en  esa  espada  estás...  ¡muy  apasionada!  —Le  brillaban  los ojos. 

Ellen se ruborizó. 

Isaac le apartó un mechón rebelde de la cara. 

—Eres bellísima. Te quiero —le susurró. 

Ellen se arrimó cariñosamente contra su brazo. 

—Apaga la luz, cariño mío —murmuró, y se quedó dormida al instante. 

 

 

 

 

 

Ellen  se  había  aplicado  en  el  trabajo  con  tanta  ambición  que  terminó  la  espada antes  incluso del plazo acordado. Estando ella sola en la  herrería, colocó  a   Runedur sobre la mesa, ante sí, y la contempló con tanto detenimiento como si la viera por vez primera.  El  cinto  de  cuero  vacuno  oscuro,  curtido,  fuerte,  contaba  con  una  ancha hebilla  de  latón.  La  vaina  de  la  espada  estaba  recubierta  de  una  seda  de  color púrpura entretejida de oro, con bandas de cuero cruzadas para sostenerla. El ancho extremo estaba protegido por una contera de oro con delicadas ondas grabadas. Ellen había  decorado  el  pomo  redondo  con  las  dos  piedras  más  grandes,  un  rubí  y  una esmeralda, los cuales colocó en el centro, uno a cada lado. Las piedras más pequeñas estaban  dispuestas  en  círculo,  como  pétalos  rodeando  ese  botón,  engalanadas  con delicados dibujos y zarcillos dorados. El puño, de madera de roble, estaba revestido de un cuero oscuro, cubierto a su vez de hilo de oro enrollado a la perfección, y caía magníficamente  en  la  mano.  La  cruz  era  recta,  aunque  los  extremos  estaban ligeramente curvados hacia abajo y semejaban fauces de lobo. 

Cuando llevaba un buen rato contemplando la espada, la desenvainó. La hoja era de  doble  filo  y,  a  causa  de  su  error  en  el  desbastado,  contaba  con  un  vaceo extraordinariamente  largo  que  le  confería  una  elegancia  aún  mayor.  Ellen  cogió  un paño grueso, agarró con él la punta y combó la hoja hasta formar un semicírculo. En cuanto la soltó, dio un latigazo hacia atrás y quedó igual de recta que antes. No había perdido un ápice de flexibilidad ni dureza a causa de la longitud del vaceo. Ellen suspiró, contenta. Después cogió un pedazo de lino, como era costumbre de Donovan, y lo hizo resbalar sobre el filo. La espada cortó la tela con facilidad. Ellen contempló  con  satisfacción  las  superficies  afiladas.  En  el  lado  del  rubí  rojo  sangre, que  representaba  el  corazón  y  la  vida  del  joven  Enrique,  Ellen  había  realizado  con hilo  de  oro  una  ataujía  de  runas  que  debían  conferirle  fortuna,  valor  y  muchas victorias  al  portador  de  la  espada.  Donovan  le  había  enseñado  aquellos  símbolos ancestrales y le había explicado su significado. Pese a estar consideradas paganas, las runas  continuaban  siendo  venerados  símbolos  de  victoria.  Sin  embargo,  para asegurarle al joven rey también la piedad de Dios, Ellen había decidido incluir junto a ellas otra ataujía de filamento de oro con las palabras IN NOMINE DOMINI. El  lado  de  la  esmeralda,  verde  como  los  ojos  de  ella,  sólo  ostentaba  la  ataujía  de cobre  con  la  E  dentro  de.  un  círculo.  ¡Aquella  hoja  maravillosa  y  de  un  brillo fulgurante  le  habría  robado  el  corazón  a  cualquier  amante    de  las  espadas!  Un escalofrío de placer le recorrió la espalda de lo satisfecha que estaba con  Runedur. 

—¡El joven Enrique! —Peter entró en la herrería a todo correr—. Está acampado a sólo unas millas al noroeste de aquí. 

Se  dejó  caer  sin  aliento  en  un  taburete  que  cojeaba,  con  lo  que  casi  acabó  en  el suelo. 

—¿El rey? —A Ellen se le iluminó la mirada—. ¿Aquí cerca, dices? Estoy segura de que está impaciente por tener en sus manos la nueva espada. ¿Qué sucedería si fuese a llevársela hoy mismo? 

—¿No dijo el caballero que él vendría a buscarla y que no se la entregaras a nadie más? —terció Isaac, que acababa de entrar. 

Ellen no quería oír nada de eso y lo desestimó con un gesto de la mano. 

—Se refería a otro emisario, naturalmente, ¡pero no al rey en persona! 

Isaac se encogió de hombros. 

—Si tú lo dices... 

—La oportunidad es demasiado apetitosa, ¡tengo que llevarle yo misma la espada! 

Si  viene  el  emisario  a  recogerla,  nadie  sabrá  nada  de  mí.  Por  el  contrario,  si  se  la entrego  al  joven  rey  en  persona,  ¡todos  los  caballeros  presentes  verán  quién  ha forjado a  Runedur! —Ellen no cabía en sí de entusiasmo. 

—Entonces, deja al menos que te acompañe —propuso Isaac, preocupado. Ella zarandeó la cabeza con decisión. 

—¡No, iré sola! 

De ir acompañada por un hombre, le atribuirían la espada a él. Al final puede que incluso  naciera  la  leyenda  del  herrero  de  un  solo  brazo  que  forjara  a  la  legendaria Runedur.  En  modo alguno podía arriesgarse a que ocurriera eso. 

—Está bien, como tú quieras. —Isaac la miró con reproche. Ellen no se dio cuenta. La idea de recibir al fin el reconocimiento que merecía le hacía temblar de emoción. 

¡Había llegado su día! Cogió la espada, la envolvió en un manto y fue a la casa para explicárselo a Rose y cambiarse de ropa. Después sacó el caballo blanco del establo y montó. 

—¿De  verdad  no  quieres  esperar  a  que  vengan  por  la  espada?  —preguntó  Isaac una vez más, esforzándose por utilizar un tono conciliador. 

—¡Que no! 

 

Ellen  sacudió  la  cabeza  con  brío  y  zanjó  así  la  cuestión.  Le  pidió  a  Peter  que  le explicara exactamente dónde se encontraba el rey y echó a cabalgar. 

 

 

 

 

 

El gran henar que había junto a Mildenhall, donde se habían levantado las tiendas de  la  comitiva  real,  era  un  hervidero  de  actividad;  escuderos,  soldadesca,  mozos, corceles... 

Todavía  estaban  montando  algunas  tiendas  y  clavando  las  cercas  para  las caballerías.  Todo  el  mundo  parecía  tener  las  manos  ocupadas  y  nadie  reparó  en Ellen, que avanzaba a caballo por el campamento con tranquilidad, mirándolo todo. En el centro del lugar vio una tienda más grande y ostentosa que las demás, sobre la que  ondeaba  un  gallardete  rojo  con  tres  leones  tumbados,  bordados  en  oro.  ¡Tenía que  ser  la  tienda  del  joven  rey!  Descabalgó  y  amarró  el  caballo  a  un  poste.  Al acariciar la blanca y espesa crin de  Loki,  vio que le temblaba la mano. Apoyó la frente un instante contra la cabeza del animal y cerró los ojos. ¡Tenía que hacer acopio de todo su valor! Inspiró hondo, con decisión, agarró la espada y se dirigió a la colorida tienda. 

Antes de llegar, la colgadura de la entrada se movió y de ella salió un apuesto y joven caballero que se interpuso en su camino con las piernas abiertas. 

—¡Quiero  ver  al  rey!  —pidió  ella,  algo  brusca  a  causa  del  nerviosismo,  y enseguida se esforzó por mostrar una sonrisa amable. 

El caballero la contempló de pies a cabeza con una mueca burlona. 

—¿Y qué queréis de él? 

—¡Le traigo su nueva espada, sire! 

El caballero enarcó las cejas con perplejidad. 

—Bueno, en tal caso, será mejor que me acompañéis. —Le sonrió brevemente y dio media vuelta. 

Ellen lo siguió al interior. El alojamiento real era aún más grande de lo que había imaginado.  Decenas  de  caballeros  se  apiñaban  alrededor  de  un  buen  número  de enormes  braseros.  Ellen  mantenía  la  cabeza  castamente  gacha  y  sólo  miraba  a  los hombres  con  el  rabillo  del  ojo.  Bebían  en  copas  de  plata,  mantenían  animadas conversaciones  y  reían  de  buena  gana  sin  prestarle  ninguna  atención.  De  repente sintió que el corazón le cerraba la garganta. ¿Y si Thibault también estuviera allí? ¡No había pensado en él al decidir que iría sola! 

Con  un  gesto  de  la  mano,  el  joven  caballero  le  indicó  que  lo  siguiera  y  avanzó 

resuelto hacia un trono de roble lujosamente amado que había al otro extremo de la tienda. ¡El trono estaba vacío! 

Ellen no osaba mirar en derredor en busca del rey. 

Con un repentino e  impetuoso impulso  hacia delante, el joven caballero se sentó 

de súbito en el trono y se colocó bien erguido. 

Ellen  se  sobresaltó,  y  algunos  caballeros  la  miraron  con  asombro.  Tragó  saliva. Estaba visto que el caballero quería mofarse de ella, pero ¿qué diría el rey de que se hubiera  sentado  en  su  trono?  Le  temblaban  las  rodillas;  insegura,  permaneció  allí 

plantada. 

El joven, con una sonrisa, le indicó que se acercara. Como obedeciendo a esa orden suya, todas las conversaciones enmudecieron. 

Los  caballeros  se  reunieron  con  curiosidad  alrededor  de  Ellen.  Sólo  un  estrecho corredor entre ella y el trono quedó libre. Alguien la empujó hacia delante. 

—¿Me traíais algo? —El joven Enrique le sonrió con picardía. 

A todas luces gozaba con la sorpresa de la mujer. ¡Ellen nunca había visto de cerca al joven rey y no lo había reconocido! La sangre le subió a las mejillas y una oleada de calor le recorrió todo el cuerpo. 

Guillaume  se  colocó  junto  a  su  señor  y  apoyó  el  brazo  con  desenfado  en  el respaldo  del  trono.  Su  expresión  era  grave  y  no  daba  a  entender  que  conociera  a Ellen. Sólo un nimio temblor en la comisura de los labios dejaba ver lo divertida que le resultaba aquella situación. 

También  Thibault  estaba  allí,  no  muy  lejos,  aunque  quedaba  oculto  entre  otros caballeros,  de  manera  que  Ellen  no  lo  vio.  Nadie  se  dio  cuenta  de  cómo  había palidecido  al  verla  aparecer.  La  forjadora  hizo  acopio  de  valor,  dio  otros  dos  pasos hacia  el  trono  e  hizo  una  reverencia.  Con  los  brazos  extendidos  le  tendió  al  rey  el manto con la espada. 

—¡Traedla aquí de una vez! —exclamó éste con impaciencia dando golpecitos con el pie, igual que un niño. 

Ellen  se  irguió,  desenvolvió  la  espada  y  se  la  dio.  Al  verla  el  rey,  enseguida  se inclinó hacia delante, se la arrebató de las manos con una sonrisa cándida y la alzó en alto  como  un  trofeo  para  que  todos  pudieran  admirarla.  Unos  vítores  exaltados recorrieron  la  reunión  de  caballeros.  El  joven  Enrique  contempló  la  espada  con mucho  agrado,  después  la  desenvainó  despacio  y  la  sopesó  en  su  mano.  Ni  una mirada dedicó a la guarnición de piedras preciosas. Con un movimiento abrupto se volvió hacia Guillaume. El oscuro siseo con que la hoja cortó el aire fue comentado por los caballeros con una ovación de reconocimiento. Algunos de ellos cuchichearon con emoción. Enrique examinó entonces la espada con más detenimiento y la volvió 

hacia uno y otro lado ante los ojos de Guillaume. 

—¡Mirad! ¿Veis? ¡Tiene la misma ataujía que  Athanor! —exclamó el joven rey con asombro. 

Un nuevo murmullo de entusiasmo recorrió la multitud. 

—La espada  se llama   Runedur,  milord —anunció Ellen, si bien el  joven rey no le había preguntado—. Sé que debía entregársela a vuestro emisario, pero al saber que habíais  levantado  vuestro  campamento  tan cerca,  no  he  podido  resistir  la  tentación de traérosla personalmente. 

—¿Os han pagado ya, o acaso os debo aún algo por ella? —preguntó Enrique con recelo, y entrecerró los ojos hasta convertirlos en dos delgadas ranuras. Nada sabía de ningún emisario que le hubiera encargado una espada. 

—Vuestro  pago  fue  de  lo  más  generoso,  mi  rey;  todas  las  deudas  están  ya saldadas. 

Ellen  sonrió,  y  también  al  joven  Enrique  se  le  iluminó  entonces  el  rostro  sin reservas. 

Thibault, no obstante, temblaba de pies a cabeza. 

—¿Por  qué  no  está  aquí  Yquebreuf?  —inquirió  en  voz  baja,  preguntando  a  su escudero. 

—¡Ha  partido  a  realizar  un  recado  para  el  rey,  sire!  —susurró  el  joven,  y  bajó  la mirada con culpabilidad, aunque nada podía hacer contra la irritabilidad de su señor. Nadie  más  se  percató  de  la  exaltación  de  Thibault,  pese  a  que  le  costó  un  gran esfuerzo contenerse y no soltar exabruptos a voz en cuello. 

—¡Decidnos,  pues,  el  nombre  del  forjador  que  ha  confeccionado  a   Runedur,  para que todo el mundo lo oiga! —pidió Enrique a Ellen. 

—La espada al completo ha sido elaborada por mí misma. ¡Me llamo Ellenweore, majestad! —E hizo una humilde reverencia. 

Se  elevó  un  rumor  de  sorpresa.  El  joven  Enrique  alzó  entonces  una  mano imperiosa para acallar a los caballeros. 

—¡Bueno, que las mujeres que llevan ese nombre son extraordinariamente fuertes ya lo han podido constatar otros reyes antes que yo! 

El joven Enrique miró al corro de caballeros exigiendo aquiescencia y rió. La  mayoría  de  ellos  se  unió  a  sus  carcajadas,  como  siempre  que  el  rey  soltaba chanzas.  La  madre  de  Enrique,  Leonor,  reina  y  duquesa  de  Aquitania,  era  bien conocida por haberle hecho la vida difícil a su primer esposo, el rey de Francia, y más tarde al segundo, el rey Enrique II,  padre del joven rey. Su real marido hacía ya años que  la  mantenía  presa  para  poner  coto  a  sus  intrigas  contra  él.  Para  muchos caballeros,  mujeres  de  semejante  poderío  eran  como  una  espina  clavada,  pero  la mayoría  de  los  presentes  admiraba  a  Leonor,  puesto  que  más  de  una  vez  le  había hecho frente al viejo rey. 

Ellen  sabía  demasiado  poco  de  su  tocaya  para  comprender  por  qué  reían  los caballeros. 

—¿También forjasteis, pues, a  Athanor? —quiso saber el joven Enrique, y se inclinó 

un poco más hacia ella. 

—Sí, mi rey, yo la forjé —respondió Ellen con orgullo. 

—Bueno, en tal caso, a buen seguro pronto recibiréis gran cantidad de encargos de espadas. —En sus palabras se pudo oír la admiración de Enrique por su preceptor—. 

¿Está vuestra herrería por estos pagos? 

De nuevo se sentó erguido y separó mucho las piernas. 

—¡En Sto Edmundsbury, majestad! 

—Bueno,  pues  os  doy  las  gracias,  Ellenweore  de  Sto  Edmundsbury.  ¡Estoy sobremanera satisfecho! —El rey asintió, altivo, y le sonrió con afabilidad. Ellen  volvió  a  hacer  una  reverencia.  Al  levantar  la  mirada,  Enrique  miraba  para otro lado y hablaba con los caballeros que estaban junto a él. Ellen miró en derredor. Nadie le prestaba ya atención. Por lo visto, podía marcharse. Se inclinó una vez más y lanzó una mirada furtiva a Guillaume, pero éste estaba absorto en la conversación con su señor y no la vio. 

Al  salir  de  la  tienda  espiró  satisfecha  y  con  alivio,  y  fue  por  su  caballo.  Los caballeros más nobles del país sabían ya quién había forjado la nueva espada del rey. A pesar de que ninguno de ellos le había dicho nada, esperaba que el joven Enrique tuviera razón y que su talento fuese comentado muy pronto en todos los confines del país.  Agotada  después  de  tantas  emociones,  Ellen  acarició  un  rato  el  cuello  de   Loki antes de montarse en su lomo y cabalgar hacia casa. 

 

 

 

 

 

Estuvo  de  muy  buen  ánimo  durante  semanas.  Si  la  razón  era  haber  logrado  su meta  de  forjar  una  espada  para  el  rey o  el hecho  de  estar  convencida  de  que  había sido Guillaume quien la recomendara al joven Enrique, ni ella misma hubiese sabido decirlo.  También  el  pequeño  William  notó  lo  bien  que  se  sentía  su  madre.  Hablaba más  cariñosamente  con  él  y  casi  nunca  lo  regañaba.  Un  día  lo  llamó  por  señas  y  le acarició la cabeza. 

—¿Recuerdas lo mucho que me enfadé cuando te cortaste con el cuchillo de Isaac? 

El niño asintió con mala conciencia. Su madre no sabía que desde entonces había estado trabajando con ese mismo cuchillo. 

—Pues me parece que ya eres lo bastante mayor para tener uno propio. Mi padre, me refiero a Osmond, también me regaló uno cuando tenía más o menos tu edad. La  mirada  de  William  se  deslizó  hasta  el  cinto  de  Ellen,  del  que  pendía  un cuchillo. 

—Sí, precisamente éste. Desde aquel día es mi fiel compañero. Ya lo he afilado una infinidad de veces y lo he pulido otras tantas. 

Sonrió a su hijo y le dio un cuchillo con una funda de cuero claro de cerdo. William  lo  sacó  y  lo  contempló,  impresionado.  Por  toda  la  hoja  relucían  unas ondas de colores, algunas parecían incluso ojos. 

—¡Sopla, qué bonito! —exclamó. 

—Es una hoja damasquina; esas formas de colores se crean durante la soldadura y el batido de varias capas de hierros de diferente dureza. También se pueden utilizar diferentes varas, que se retuercen en un proceso que se llama entorchado y después se unen soldándolas —explicó Ellen. 

—¿Puedo enseñárselo a Isaac y a Jean? —preguntó William antes de que su madre tuviera ocasión de soltarle una lección más detallada sobre forja. Ellen  sonrió  y  asintió.  Ellos  ya  habían  visto  el  cuchillo,  por  supuesto,  pero  al chiquillo parecía hacerle ilusión, así que le dio permiso. 

El damasquinado era una técnica muy antigua. Era especialmente adecuada para cuchillos, pero rara vez se utilizaba en hojas de espada. Donovan le había explicado que  los  vikingos  habían  desarrollado  la  técnica  hasta  llegar  a  asombrosas  cotas  de perfección y que habían elaborado maravillosas espadas damasquinas  con artísticos dibujos. Sin embargo, esa técnica de manufactura de espadas había caído en el olvido en  algún  momento  y  las  hojas  habían  vuelto  a  prescindir,  salvo  por  grabados  y ataujías,  de  cualquier  clase  de  dibujo.  El  damasquinado  representaba  para  Ellen  un desafío, pues consideraba que llegar a hacer una espada con taraceas damasquinadas resultaría sin duda complicado, pero no imposible. 

Con aquel cuchillo esperaba, además, despertar al fin el interés de William por el arte de la forja, pues hasta la fecha su hijo había preferido entretenerse en el bosque. Siempre llevaba a la casa animales abandonados para cuidarlos con amor, a pesar de que Ellen le reñía y le decía que debía ocupar su tiempo con cosas más útiles. Isaac y Jean apoyaban al chiquillo e intentaban que su madre fuese más indulgente cuando lo  reprendía  por  tales  asuntos.  Ellen  notó  que  se  le  fruncía  el  ceño  al  pensar  en  su hijo.  ¡Debía  comprender  de  una  vez  que  en  el  futuro  sería  herrero  y  que  no  podía malgastar el tiempo en esas naderías! 
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William  estaba  aburrido  en  el  patio,  acariciando  a   Barbagrís,  cuando  dos  jinetes llegaron al galope. A uno de ellos lo reconoció como el caballero que ya había ido a verlos un día junto a Baudouin de Bethune. El otro debía de ser su escudero. William vio  el  ave  que  el  caballero  llevaba  en  la  mano,  se  levantó  de  un  salto  y  corrió  a  su encuentro, asombrosamente deprisa pese a su pie. 

—¿Lleváis ahí un halcón, sire? —preguntó con desenvoltura. 

—Un  halcón  borní  —confirmó  Guillaume  el  Mariscal  con  voz  serena  y  una sonrisa—. Aléjate un poco, para que pueda descabalgar sin que el pájaro se inquiete. 

—La mano del Mariscal permaneció casi inmóvil mientras bajaba de su montura—. Los  halcones  son  animales  salvajes  y  no  dejan  de  serlo  durante  toda  su  vida...  aun bajo  el  cuidado  de  los  hombres  —le  explicó  a  William,  que  lo  miraba  con expectación—. Cualquier gesto brusco los espanta, y entonces intentan salir volando. Ven, acércate, pero despacio, y háblale con voz suave. 

—Pero ¿no lo tenéis atado por esa banda de cuero? —inquirió William señalando a la correa de la garra del halcón, y se acercó con cautela apenas un ápice más para ver mejor al animal. 

—Precisamente, jovencito, y si ella, pues este halcón resulta ser una dama, quisiera huir volando de alguna cosa que se moviera a su alrededor, podría lastimarse. 

—¡Sopla, ya veo! —El rostro de William se iluminó—. ¿Y  cómo 

se 

llama? 

—

preguntó al tiempo que ladeaba la cabeza. 

 —Princess of the Sky. —Guillaume sonrió. 

—¿Puedo acariciarla? 

—Puedes intentarlo, ¡pero cautela! 

William se acercó algo más con timidez. Bajó la mirada y miró al ave sólo con el rabillo del ojo. 

—¡Lo  haces  muy  bien!  —lo  felicitó  el  Mariscal—.  Si  se  inquieta,  tienes  que apartarte enseguida y sin movimientos bruscos. ¿Entendido? 

William  asintió  y  casi  estalló  de  orgullo  cuando  llegó  a  ponerse justo  al  lado  del ave de presa. Alzó muy lentamente la mano derecha y acarició con suavidad el pecho de  Princess of the Sky. 

La dama halcón no mostró inquietud de ningún tipo. 

El Mariscal quedó  maravillado, pues el animal no se dejaba tocar por cualquiera así  como  así.  Acostumbrada  a  su  escudero,  Geoffrey,  les  había  costado  una barbaridad. 

Acaso  por  celos,  éste  se  acercó  a  su  señor  por  detrás  e  hizo  tropezar  al  chico.  El halcón, exaltado, intentó alzar el vuelo desde la mano de su amo. 

—¡No puedes cogerla, la asustarás! —vociferó Geoffrey. 

—¿Yo? —William se limitó a dirigirle al escudero una mirada de desprecio antes de mirar al Mariscal. 

—Eres un alcornoque, Geoffrey. ¡La has espantado tú! —lo reprendió éste, con voz pausada para no excitar más al pájaro. 

Sólo  en  la  airada  mirada  que  le  lanzó  a  su  escudero  podía  verse  lo  furioso  que estaba. 

William seguía allí de pie sin moverse y, cuando el halcón se tranquilizó, volvió a acariciarlo. 

—¡Tienes muy buena mano! —lo alabó Guillaume. 

—Ya  he  cuidado  de  palomas,  avefrías,  arrendajos  y  otros  pájaros.  A  veces encuentro nidadas abandonadas por la madre, y entonces crío yo a los pajarillas  —

explicó  William  con  un  brillo  en  los  ojos—.  Incluso  cuidé  una  vez  de  un  cuervo herido  que  era  muy  inteligente.  Pero  al  final  se  fue  volando.  ¡Era  la  época  de apareamiento! 

Sonrió azorado y miró al halcón de soslayo, con gran admiración. 

—Bueno,  jovencito,  los  halcones  no  tienen  mucho  en  común  con  los  pájaros vulgares.  Las  aves  de  rapiña  temen  al    hombre,  incluso  lo  odian,  y  su  rostro  les resulta de lo más horrendo. Se necesita mucha destreza y una paciencia interminable para que se posen en la mano de su amo, lo que los cetreros llaman aves maneras, y conseguir  que  cacen  para  el  hombre.  El  halcón  no  busca  la  proximidad  de  los humanos, la evita. Adora la libertad, y precisamente porque es tan difícil domesticar aves de presa, la caza con halcón es la forma más noble de caza. 

 

—¡ William! —oyeron que llamaba una imperiosa voz de mujer. 

Ellen asomó la cabeza desde la herrería. 

—Pero  en  el  nombre  de  Dios,  ¿dónde  se  habrá  metido  ahora  ese  pillastre?  —

exclamó con enojo. 

Al ver al Mariscal, se restregó las manos sucias en el vestido, se remetió un par de rizos rebeldes bajo el pañuelo de la cabeza y se acercó a él. 

—¡Milord! —Esbozó una inclinación de cabeza, pero no hizo ninguna reverencia. Después  de  todo  cuanto  los  había  unido,  semejantes  demostraciones  de  respeto  le parecían exageradas, aun en presencia del escudero y de su hijo. Agarró a William de los hombros y lo empujó en dirección al taller—. ¡Ve con Jean y ayúdalo!  —ordenó 

antes de volverse hacia el Mariscal. 

—¡El  rey  está  exultante  con  su  nueva  espada!  —Guillaume  le  pasó  el  ave  a  su escudero y acompañó a Ellen al taller. 

Un par de pasos más allá, se detuvieron. 

—¿En qué puedo ayudarte? —preguntó ella abriendo la puerta de la herrería, y lo invitó a entrar. 

—Una espada —repuso él, sucinto—. Uno de los escuderos del rey será investido pronto caballero. Para mí es como un hijo —su mirada rozó al pequeño William—, o como un hermano pequeño —añadió entre murmullos. 

Ellen  desoyó  la  alusión  a  William  y  procuró  tratar  a  Guillaume  con  total normalidad.  Comentaron  todos  los  detalles,  convinieron  un  precio  y  el  plazo  en  el que la espada debía estar lista. 

—Por entonces ya habremos regresado al continente. Esperan a Enrique en la corte de su padre por los festejos de la Natividad. —El Mariscal toqueteaba la vaina de su espada. 

—Habría  que  rehacerla,  el  cuero  está  muy  desgastado  —afirmó  Ellen—.  Puedo ocuparme de ello sin dilación, si quieres. La última vez que estuviste aquí, ya me fijé. Tengo todo lo que necesito. ¿Dispones de un poco de tiempo? 

El Mariscal lo dudó un instante, pero enseguida asintió con aquiescencia. 

—¿Puedo llevarme a William este rato? 

Ellen se encogió de hombros con marcada indiferencia. 

—Desde  luego,  ¿por  qué  no?..  ¡William!  ¡Acompaña  al  Mariscal!  —exclamó, mandando a su hijo. 

El niño, exultante, salió del taller tras Guillaume. 

—Gracias por liberarme de esa horrible y oscura herrería. —y le sonrió al Mariscal con  aire  conspirativo—.  ¿Es  cierto  que  sois  el  hombre  de  más  confianza  de  nuestro rey? 

William había fingido que no le interesaban las conversaciones de los mayores a la mesa, pero lo cierto es que se había empapado de cada una de sus palabras. El Mariscal rió. 

—Soy  el  preceptor  del  joven  Enrique,  quien,  llevas  razón,  también  es  rey  de Inglaterra,  como  lo  es  su  padre.  Y  creo  que,  de  hecho,  soy  su  hombre  de  más confianza. ¿Satisfecho? 

William asintió con timidez. 

—¿Te apetece ver cómo vuela un halcón? Si quieres, te lo enseño. 

—¿De veras haríais eso? —William, emocionado, no cabía en sí de gozo. Cuando  el  Mariscal  asintió,  el  niño  empezó  a  dar  vueltas  de  entusiasmo  con  su pierna coja. 

—Pero despacio, que, si no, se espantará —intentó calmarlo el caballero. Pasaron la tarde juntos. Guillaume le enseñó a William cómo volaba el halcón y le explicó  toda  clase  de  cosas  interesantes  sobre  la  naturaleza  de  esos  animales  y  su doma. Le dejó, asimismo, que se probara su guante. 

El niño lo aceptó con muchísima reverencia. El cuero de ciervo, suave y recio a un tiempo,  desprendía  un  fuerte  olor.  El  guante  le  quedaba  enorme,  pero  le  gustó  su tacto. 

El  Mariscal  le  enseñó  cómo  había  que  colocar  la  mano  y,  al  final  de  la  tarde, incluso le posó un momento al halcón. 

—¡Debes tener la mano pero que muy quieta! —ordenó con afabilidad. William  se  esforzó  por  no  temblar  y  experimentó  alivio  y  decepción  a  partes iguales cuando el Mariscal ordenó a Geoffrey que volviera a hacerse cargo del ave. 

—Tiene muy buena mano con los animales —le dijo Guillaume a Ellen, hablando de William, cuando regresaron y se encontraron con ella. 

—Bueno, si no empieza pronto a interesarse algo más por la forja, no pasará de ser herrador. ¡Así que mal no le hará que los animales no acaben pisoteándolo! —Parecía malhumorada. 

Incluso  Guillaume  se  dio  cuenta  y  se  preguntó  por  qué  sería  tan  severa  con  el niño. Apenas recordaba ya su propia infancia, pero sabía que su madre y las niñeras lo habían consentido sobremanera mientras vivió en su casa. 

—¡Está  otra  vez  como  nueva!  —Ellen  lo  sacó  de  sus  elucubraciones  y,  orgullosa, alzó  la  vaina  delante  de  sus  narices—.  La  cola  aún  tiene  que  secar  un  poco  más. Todavía no puedes colgártela. 

—¡Qué  maravilla!  —exclamó  él,  alabando  su  trabajo,  y  fue  a  sacar  su  escarcela para pagar. 

—¡No  es  preciso!  —Ellen  posó  una  mano  callosa  y  llena  de  herrumbre  en  su antebrazo—. Es lo menos que podía hacer. 

Pese  a  no  entender  lo  que  quería  decir  la  forjadora,  el  Mariscal  se  encogió  de hombros  con  impotencia  y  dejó  que  Ellen  y  William  lo  acompañaran  fuera.  Le  dio unas palmaditas en los hombros al pequeño y se despidió. Al montar en su caballo, se inclinó un poco hacia Ellen y le posó en la mejilla un beso que la dejó de piedra. Nada respondió a la interrogante mirada de Geoffrey. 

—¡Obedece a tu madre y haz todo lo que te pida, William! —exclamó Guillaume; luego volvió a posar al ave en su puño y echó a cabalgar seguido de su escudero. Ellen estaba completamente paralizada. El  beso hormigueaba en  su mejilla  como una marca del diablo, como si ardiera en llamas. 

Rose los había visto desde lejos. «Esperemos que esto no acabe mal», parecía decir su mirada antes de coger la escoba y regresar a la casa. 

 

 

 

 

 

El  joven  rey  estaba  en  lo  cierto.  Al  cabo  de  pocas  semanas  todos  los  nobles  de Anglia  Oriental  sabían  que  el  rey  y  el  Mariscal  poseían  una  espada  de  Ellen,  y  no hacían más que acudir a la herrería para encargar espadas. Muchos pretendían que habían pasado  por allí por casualidad, otros explicaban el largo camino que habían recorrido para encargarle el trabajo. 

Y  cuanto  más  quehacer  tenía  Ellen,  más  podía  subir  los  precios  de  las  espadas. Algunos meses se embolsaba más de lo que ganaba antes en todo un año. 

—Jean, creo que ya te ha llegado  la hora  —dijo Ellen una  noche,  a la mesa de la cena. 

El buen ánimo aún se le veía en la cara. 

—¿La  hora  de  qué?  —preguntó  él  sin  saber  a  qué  se  refería,  y  se  llevó  una cucharada de sopa caliente a la boca. 

—Mañana  empezarás  a  trabajar  en  una  espada,  ¡tú  solo!  Tendrás  un  ayudante para batir, creo que será el nuevo. ¿Cómo se llamaba? 

—¡Stephen! 

—Eso,  Stephen.  Si  terminas  la  espada  y  tu  trabajo  me  convence,  iré  a  ver  al mayordombre y le pediré que el gremio te reconozca como oficial. 

De la emoción, Jean se atragantó con un pedazo de pan. 

—¿Lo dices en serio? —le preguntó en cuanto recuperó el aliento. 

Ellen lo miró y enarcó las cejas. 

—¿Te parece que esté de chanza? 

—No, claro que no. ¡Gracias, Ellen! —repuso él con humildad. 

Rose puso su mano sobre la de él y la estrechó un momento. 

—¡Lo conseguirás! 

—Desde  luego  que  lo  conseguirá.  Si  no  estuviera  convencida  de  ello,  no  se  lo propondría —comentó Ellen. 

—¿Y  qué  será  de  Peter?  —preguntó  Jean,  que,  como  de  costumbre,  siempre intercedía por los demás. 

—Cuando tú termines le llegará su turno. 

Jean asintió, contento. 

—Entonces, pronto necesitaremos nuevos aprendices y ayudantes, ¿no te parece? 

—terció Isaac, y se echó otro trozo de pan a la boca. 

—Eso todavía no lo había pensado. 

Ellen dio un gran trago de cerveza floja y por el momento no dijo más. 



 

 Marzo de 1181 

 

Ellen  cogió  la  espada  que  Jean  había  confeccionado  sin  ayuda,  la  envolvió  y emprendió camino para ir a ver a Conrad. 

Jean había preguntado si no debía acompañarla, pero ella prefería ir sola. Conrad debía encontrarse en situación de admitirle ciertas cosas sin sentirse observado. Ellen se había puesto un vestido nuevo y limpio. Rose lo había confeccionado con un paño de lana extraordinariamente fino y de color verde abeto, y lo había decorado con un ribete de bordados plateados en el cuello y las mangas. En un principio Ellen se había indignado  y  lo  había  considerado  un  derroche,  pues  ya  tenía  el  vestido  verde  de Bethune, pero Rose no se había dejado amilanar. 

—También debes tener una prenda especial para vestir bien. El vestido de la boda de  Claire  debe  de  tener  ya  diez  años.  ¡Ellen,  haz  el  favor!  A  lo  mejor  algún  día  te llaman ante el rey, o puede que nada más que ante el mayordombre del gremio. Así 

todos verán que no eres una pobre herrera, ¡sino que te has forjado una reputación! 

Ellen  se  dio  por  vencida.  De  todas  formas  ya  era  demasiado  tarde  para  cambiar nada, pues el vestido estaba terminado. Y en ese momento también ella se alegraba de tenerlo, al igual que el manto nuevo guarnecido con piel de lobo que la protegía del húmedo frío. Pese a que la primavera ya se había dejado notar con los primeros narcisos amarillos en la linde del camino, el viento seguía siendo gélido. 

—¡Estás preciosa! ¡Como una auténtica dama! —había exclamado Isaac sonriendo, antes de que partiera a caballo. 

La  casa  del  mayordombre  estaba  a  pocas  millas  y  Ellen  bien  podría  haber  ido  a pie,  pero  había  seguido  el  consejo  de  Rose  y  de  Jean  y  había  sacado  el  ostentoso caballo blanco por el que a menudo era objeto de envidia. 

—No  vendrá  mal  que  Conrad  vea  lo  lejos  que  has  llegado—había  comentado también Isaac. 

Cuando  Ellen  llegó  cabalgando  al  patio  de  Conrad,  un  joven  salió  corriendo enseguida y la saludó con cortesía. 

—¡Quiero ver al mayordombre! —dijo Ellen sin apearse del caballo. 

—Como deseéis. Ahora mismo voy por él —tartamudeó el joven, y echó a correr. Una sonrisa asomó al rostro de Ellen. El joven había quedado impresionado a ojos vistas  por  su  elegante  vestimenta.  ¡Puede  que  Isaac  llevara  razón  y  que  incluso  la hubiera tomado por una dama! 

«Gracias, Rose —pensó—. Era adecuado vestir así.» 

Conrad salió de la herrería. No era más alto que Ellen, llevaba una gorra de cuero sobre la cabeza ya casi calva y se había remangado  la camisa hasta sus portentosos bíceps. Ellen se dejó caer del caballo con elegancia, como le había enseñado a hacer Jean, y aterrizó firmemente sobre las dos piernas. 

—¡Ellenweore! —exclamó Conrad, y la miró con sorprendente afecto. 

—Conrad. —Ellen asintió con altanería. 

«Me siento como una gansa con estos remilgos de boba», pensó brevemente. 

—Estos  días  se  habla  por  doquier  de  vos  y  vuestras  espadas.  —Conrad  invitó  a Ellen a entrar en la casa con un gesto—. Edda, mira quién viene de visita —le dijo a su esposa—. Ésta es Ellenweore… 

—¿La forjadora de espadas? —Edda la miró con entusiasmo y se limpió una mano enharinada  en  el  mandil  antes  de  tendérsela—.  ¡Me  alegro  mucho  de  que  hayáis venido a vernos! 

Ellen  no  salía  de  su  asombro.  Primero  el  amistoso  saludo  de  Conrad,  después  la admiración de Edda. ¡Quizá debiera andarse con cuidado! 

—Bueno, ¿qué os ha traído a mi casa? 

El  mayordombre  le  ofreció  un  sitio  a  la  mesa,  y  Edda  le  sirvió  un  vaso  de aguamiel. 

—¿Recordáis a Jean? —preguntó, y dio un sorbo para aliviar un tanto la sequedad de su garganta. 

—Desde luego —repuso Conrad, expectante. 

—Ha forjado una espada él solo, con un ayudante. Un joven sin experiencia. Ellen  sostuvo  la  espada  con  ambas  manos.  La  había  llevado  pegada  al  costado izquierdo del cuerpo, de modo que no se  

viera, 

y 

en 

ese 

momento 

la 

desenvolvió y la dejó sobre la mesa. 

Conrad asió el arma con reverencia y la examinó de cerca. 

—No soy forjador de espadas —dijo, casi sin voz. 

—Pero sois el mayordombre del gremio. Estoy segura de que podéis juzgar si se trata de un buen trabajo de forja que otorgue a su autor el derecho a ser considerado oficial. 

Conrad  se  sintió  a  todas  luces  halagado,  pues  sonrió  un  instante.  Contempló  el arma con buenos ojos. 

—Entonces,  ¿no  tenéis  inconveniente  en  que  a  partir  de  ahora  considere  a  Jean oficial? —preguntó Ellen para estar segura. 

No quería que la discordia con el gremio se eternizase. 

—¿Se  lo  habéis  enseñado  vos?  —preguntó  el  hombre,  en  lugar  de  dar  una respuesta. 

Ellen tensó un poco su postura sin querer. 

—¡Sí, por supuesto que se lo he enseñado yo! —dijo con obstinación. Estaba dispuesta a discutir con él, pues no tenía ningún derecho a negarle a Jean el título de oficial sólo porque hubiera aprendido el oficio de una mujer. 

—Nos  equivocamos  al  no  querer  concederos  la  categoría  de  maestra.  Desde  que lleváis  el  taller  de  Isaac,  habéis  traído  honra  y  fama  a  las  herrerías  de  Sto Edmundsbury.  En  la  próxima  reunión  del  gremio  propondré  que  se  os  reconozca como tal. Con eso también quedaría garantizado el título de Jean como oficial. Ellen estaba demasiado perpleja para saber qué decir. 

Conrad, que había sido su más acérrimo opositor, ¿de súbito. quería interceder a su favor? Por lo visto el hombre supo cómo interpretar su asombrado silencio, pues carraspeó con timidez. 

—Pongamos  que  el  gremio  acepta  la  solicitud  y  os  reconoce  como  maestra.  —

Respiró hondo, como si tomara carrerilla, y Ellen se preparó para lo peor—. Entonces podríais  aceptar  legítimos  aprendices  —dijo  el  hombre  tras  una  breve  pausa,  y  se rascó la nunca. 

—Es cierto —replicó Ellen, todavía expectante. 

Estaba segura de que el mayordombre guardaba algo más en la manga. Conrad parecía estar haciendo acopio de valor. 

—Como  sin  duda  sabréis,  un  padre  no  siempre  es  el  mejor  preceptor  —

tartamudeó, y se ruborizó. 

—¡Válgame Dios, basta ya de tantos ambages! —atajó Edda con impaciencia—. A nuestro chico se le ha metido en la mollera llegar a ser forjador de espadas, ¡no habla de  otra  cosa!  y  nosotros,  naturalmente,  habíamos  pensado  en  vos.  —Miró  a  su marido con reproche—. ¡Es mejor que digas las cosas tal y como son! 

—¡Pero  si  eso  es  lo  que  iba  a  hacer,  mujer!  —la  interrumpió  él  con  enojo,  y  se volvió de nuevo hacia Ellen, apocado—: ¿Lo aceptaríais como aprendiz, si el gremio estuviera de acuerdo? —preguntó con torpeza. 

Ellen imaginaba el enorme esfuerzo que debía de haberle costado esa pregunta. 

—En  cuanto  tenga  la  categoría  de  maestra,  le  echaré  un  vistazo  al  chico.  Si  es voluntarioso y trabajador... 

Conrad  tomó  aire  como  pez  varado  en  la  orilla.  Naturalmente,  había  esperado recibir  enseguida  de  ella  una  respuesta  afirmativa.  Sin  embargo,  igual  que  él, tampoco Ellen quería rebajarse. Sólo sus espadas estaban a la venta, ella no. 

—Venid  a  verme  con  el  chico  cuando  el  gremio  se  haya  decidido  —repitió  con afabilidad. 

Estaba segura de que Conrad tenía suficiente influencia sobre los demás herreros para imponer su voluntad. 

—La asamblea será dentro de ocho días —dijo éste, y se relajó a ojos vistas. 

—Bien, os espero entonces. 

Ellen le dio la mano. 

De vuelta en el patio, vio al chaval que la había saludado al llegar dirigiéndose a la herrería corriendo y deprisa. 

—¿Éste es? —preguntó. 

—Sí, éste es Brad; tiene casi once años —dijo Conrad con orgullo. 

—¡Un joven fuerte y simpático! —lo felicitó Ellen. Conrad se irguió un poco. 

—Es el benjamín, a los demás ya los tengo fuera de casa. Salvo por el mayor, que trabaja conmigo en la herrería y quiere heredarla. 

—Sois  un  hombre  muy  afortunado,  Conrad  —dijo  Ellen  con  amabilidad,  y  se despidió. 

 

 

 

 

 

Una  buena  semana  después,  el  sol  de  marzo  luchaba  con  las  espesas  nubes  por hacerse con un resquicio de cielo cuando Conrad se presentó de repente con su hijo en el taller. 

—¡Ya sois oficial, Jean! —lo felicitó Conrad, y le estrechó la mano—. ¡Una espada verdaderamente  excepcional,  la  que  habéis  forjado!  —dijo  con  halago.  Entonces  se volvió  hacia  Ellen—:  ¡Maestra!  —Sonrió  con  timidez—.  Os  traigo  a  mi  hijo  con  el ruego de que lo pongáis a prueba para aceptarlo como aprendiz. —Conrad interpretó 

la farsa tal como correspondía, e hizo una breve reverencia. 

—Podéis  venir  a  recogerlo  esta  tarde,  ¡entonces  veremos!—dijo  Ellen  con  una agradable sonrisa. 

 

El mayordombre miró a su hijo con severidad: 

 

—Éste era tu deseo, Brad. ¡Ahora demuestra de qué estás hecho! 

 

El chico asintió con brío. 

 

—¡Sí, padre! 

El joven ya había acumulado alguna que otra experiencia con el hierro junto a su padre,  tenía  ambición  y  se  daba  maña.  Ellen  se  alegró  con  sinceridad  de  poder formar, después de a Jean y a Peter, también a Brad. Acordó con Conrad siete años de  aprendizaje.  La  mayoría  de  los  herreros  se  formaban  en  tan  sólo  cinco,  los herradores  incluso  en  cuatro,  y  Conrad  al  principio  se  mostró  reacio  a  que  su  hijo pasara  tanto  tiempo  de  aprendiz.  Brad,  sin  embargo,  le  imploró  con  fervor  a  su padre,  y éste  al  final  fue  a  ver  a  Ellen  con el  dinero  para  pagarle. También  para  su reputación  entre  los  herreros  era  más  que  ventajoso  que  precisamente  el mayordombre le confiara la formación de su hijo. 

Cuando Conrad se hubo marchado, Ellen fue a comer a la casa y se sentó a la mesa en  silencio.  ¡Cuán  orgulloso  habría  estado  Osmond  de  ella  si  hubiera  podido presenciar  lo  lejos  que  había  llegado!  Por  un  momento  se  asomó  a  su  rostro  una sonrisa.  Puede  que  incluso  algún  día  llegara  a  oídos  de  Aedith  la  fama  de  su hermana, o que Kenny pudiera impresionar a sus clientes diciendo que era hermano suyo.  Ellen  pensó  en  Mildred  y  en  Leofric  y  cayó  en  un  ligero  desánimo,  pues  los añoraba mucho. «Tal vez incluso madre se hubiera sentido orgullosa de mí», estaba pensando cuando Isaac la hizo volver al presente. 

—Si  aceptamos  más  aprendices,  pronto  tendremos  que  ampliar  la  herrería.  —Le pasó un pedazo de pan y le sonrió. 

—A  veces  ya  estamos  demasiado  apretados  en  las  dos  fraguas,  ¡y  tres  yunques resultan pocos! —añadió Jean sin dejar de masticar. 

—Ya lo había pensado —dijo Ellen, e iba a hacer una sugerencia, pero antes de que pudiera abrir la boca, Rose la interrumpió: 

—¡Primero soy yo la que necesita ayuda! —Dejó a la pequeña Jeanne en el suelo—. Ahí quieta, cielo, ten. —Rose le puso en la mano una muñeca de trapo que dejó a la niña loca de contenta—. Eve y yo solas ya no damos abasto. Tenemos que cuidar de seis niños y al mediodía dar de comer a todos los del taller, además de hacer la casa, la colada, cuidar de los animales y del huerto. ¡Sólo tenemos dos manos! 

Rose  había  ido  subiendo  el  tono.  Estaba  a  todas  luces  desbordada.  Su  disgusto debía de venir ya de tiempo atrás. 

Ellen  la  miró  con  espanto.  ¡Su  amiga  jamás  había  protestado  de  esa  forma! 

Últimamente la había visto algo nerviosa alguna que otra vez, pero nadie se lo había tomado  demasiado  en  serio.  Ni  Ellen  ni  ninguno  de  los  demás  se  había  detenido nunca a pensar que las dos mujeres cada vez tenían más trabajo. 

—¡Además, Eve se casará pronto! 

Los  buenos  deseos  para  la  muchacha  y  los  alegres  apretones  de  manos interrumpieron  a  Rose,  que  esperó  pacientemente  hasta  que  la  algarabía  general  se hubo apaciguado. 

Sólo cuando Ellen preguntó con temor si Eve había pensado dejar de trabajar para ellos  después  de  la  boda,  callaron  todos.  Eve  dijo  que  no,  y  Ellen  miró  a  Rose  con insistencia, como diciendo: «¿Lo ves? Nada va a cambiar». 

Los ojos de Rose refulgían de rabia. 

—Dentro de un año a más tardar tendremos aquí a otro niño. ¿O acaso creéis que Eve va a pasarse la vida haciendo manitas nada más? Necesito más dinero para una segunda  criada  y,  sobre  todo,  para  comprar  víveres.  Los  herreros  devoran  como orugas de nueve cabezas. La harina, los cereales y sobre todo el tocino se van en un periquete. A veces ya no sé qué echarle a la sopa. Siempre cebolla y col, ¡eso no sacia a nadie! —Rose había vuelto a alzar la voz. 

—¡Por  todos  los  santos,  Rose!  —Ellen  la  miró  con  culpabilidad—.  Tienes  razón, desde luego. ¡Ganamos suficiente! ¿Cómo es que no he caído en ello? 

—De una forma o de otra siempre he logrado salir adelante, sin embargo ahora ya no puedo más —explicó Rose, casi disculpándose. 

Ellen abrió la bolsa que le colgaba del cinto y dejó una considerable cantidad de monedas de plata sobre la mesa. 

—¡Podrías  habérmelo  dicho  antes!  —exclamó  con  reproche—.  Si  necesitas  más, dímelo, ¿conforme? 

—Esto me bastará por un tiempo. Soy cuidadosa, pero... 

—¡Déjalo  ya,  Rose!  No  tienes  que  dar  explicaciones.  Sé  que  sabes  administrar  la casa.  ¿Te  ocupas  tú  misma  de  buscar  a  una  criada?  A  fin  de  cuentas,  eres  tú  quien tiene que llevarse bien  

con ella. 

Rose, contenta, se aclaró la garganta y sonrió. 

—Una  muchacha  del  pueblo  estuvo  ayer  aquí,  preguntando  por  trabajo.  Parece muy capaz. Mañana mismo envío a Marie a buscarla. —Rose estaba satisfecha. 

—¡A  lo  mejor  dentro  de  poco  volvemos  a  tener  pasteles!  —Ellen  miró  a  los comensales en busca de una respuesta—. ¿Qué os parecería? 

—¡Viva, viva! —jalearon los niños. 

Rose resplandecía de contento. 

—¿Cuándo  habías  pensado  decide  a  Peter  que  confeccionara  su  pieza  de  oficial? 

—preguntó Isaac, y le tendió a Rose su escudilla de madera para que le sirviera otra ración. 

—Antes de que llegue el invierno. Sería la espada para el hijo menor del conde de Clare. Creo que será la mejor ocasión. 

—Pero sin la E de cobre no la querrá —dijo Jean, dando que pensar. 

—Ya he hablado con él de ello. El joven no puede permitirse una de mis espadas, por eso le bastará el trabajo de Peter. Bajo mi supervisión, claro está. Le he asegurado al  joven  de  Clare  que  sólo  realizamos  trabajos  impecables.  La  espada  llevará  una ataujía con una E de latón, como todas las espadas que en el futuro salgan de nuestra herrería. Sólo las que forje yo misma seguirán ostentando el símbolo de cobre. Y eso lo haremos pagar a un precio exorbitado. 

—¡Pues  no  es  mala  idea!  —la  alabó  Jean—.  ¡Entonces,  a  partir  de  ahora  mis espadas llevarán una E de latón! 

—¡Por supuesto! —Ellen tragó una gran cucharada de sopa—. Tienes razón, Rose, no está malo, pero un poco más de tocino no le vendría nada mal. 



 

Enero de 1183 

 

Ese año el invierno estaba siendo extraordinariamente suave. No había nevado un solo  día,  y  también  la  lluvia  había  sido  escasa.  Ellen  inspiró  con  gozo  el  aire  del mediodía. Hacía un año y medio que no forjaba nada que no fueran espadas. Su fama le había reportado mejor clientela y unos ingresos espectaculares. Isaac  también  se  había  labrado  una  buena  reputación.  Cada  vez  más  nobles aprovechaban  sus  conocimientos  para  hacerse  pulir  las  armas,  ya  fueran  nuevas  o reliquias de familia. Tenía tanto trabajo que hacía poco había empleado a un joven de Sto Edmundsbury al que formaba como espadero. 

Cada  día  recibían  más  encargos,  y  Ellen  daba  gracias  al  Señor  con  constantes oraciones y pequeñas limosnas que entregaba a los pobres. 

—La  herrería  se  nos  queda  pequeña...  y  también  la  casa.  Creo  que  ya  va  siendo hora de ampliar las dos. He hecho averiguaciones, y el abad me ha recomendado a. un maestro constructor —le dijo un día a Isaac. 

—¿El abad? 

—Hace poco volvió a encargar unas espadas, ¿no lo sabías? 

Isaac suspiró, sonriente. 

—Los personajes más elevados del país quieren que trabajemos para ellos; de vez en  cuando  puede  pasarle  a  uno  alguien  por  alto.  —Se  encogió  de  hombros, visiblemente desconcertado, y al mismo tiempo se le iluminó el rostro—. Jamás había imaginado que pudiera llegarse tan lejos siendo herrero. 

Se pasó la manga por la frente, satisfecho. 

—Quiero  una  auténtica  casa  de  piedra  —le  comunicó  Ellen  con  aire  un  poco romántico. 

Isaac  tragó  saliva.  Había  construido  la  pequeña  casa  de  paredes  entramadas  de pequeño, junto con su padre. 

—Jean, Rose y sus hijos podrían quedarse con la casa. La cámara que construimos para  ellos  ya  les  queda  demasiado  estrecha.  La  casa  nueva  de  piedra  sería  para nosotros  —dijo,  evitando  sus  protestas  aun  antes  de  que  hubiera  dicho  nada.  Le acarició la mejilla con cariño y le dio un beso en la frente—. Sé que le tienes mucho apego a esta casa, pero ya que pronto tendremos que dar cobijo a un niño más...  —

Suspiró. 

Isaac la miró con sorpresa. 

—¿Rose? 

Ellen negó con la cabeza. 

—¿No lo dirás por Eve? —preguntó, nervioso. 

Tal como Rose había predicho, la muchacha había quedado encinta poco después de la boda. ¿No querría Ellen acogerla también a ella junto con su familia? 

—¡No! ¡Estoy embarazada! 

—¡Ellenweore!  ¡Qué  noticia  más  maravillosa!  —exclamó  Isaac  con  dicha;  luego abrazó a Ellen y dio vueltas con ella en brazos—. ¡Ya había perdido toda esperanza de que el Señor nos enviara un retoño! 



 

 Primeros de Febrero de 1183 

 

El invierno se recrudeció de repente cuando ya nadie lo esperaba. El cielo estaba casi blanco; parecía que iba a nevar. Ellen se apretó las pieles  contra el cuerpo  y se apresuró a cruzar el patio para ir al taller. Poco antes de llegar a la herrería, oyó que llegaba un caballero. 

 

—¡Baudouin! ¡Qué alegría! —lo saludó al acercarse. Hacía ya mucho de su última visita y Ellen se alegró sinceramente de verlo—. ¿Cómo os va todo? 

Baudouin saltó de su caballo y lo amarró. 

—¡El joven rey os necesita! Debéis acompañarme a Limoges —explicó el joven. Ellen lo miró con espanto. 

—Pero no puedo irme de aquí como si tal cosa... 

Baudouin alzó los hombros, muy a su pesar. 

—Cuando el rey llama, es mejor no oponerse. ¡Además, es un honor! 

Ellen sintió que se le oprimía el pecho. 

—¿Tendré que estar fuera mucho tiempo? Voy a tener un niño —explicó, y se miró 

el vientre. 

—¡Oh! ¿Y cuándo? —Baudouin miró su barriga con curiosidad. 

—En verano. 

El joven sonrió sin ninguna preocupación e hizo un gesto, restándole importancia. 

—O habréis vuelto a tiempo, o vuestro niño nacerá al otro lado del Canal. ¿Sería eso tan malo? 

Ellen no contestó. 

—Mañana debéis estar presta para el viaje. 

—¿Tan pronto? —Ellen lo miró con susto. 

—Limoges queda lejos. ¡Y vos queréis estar pronto de vuelta! Vendré a buscaros nada más salir el sol. —Baudouin volvió a montar a su caballo y se alejó cabalgando. 

—¿Te exige que partas sin más? —Isaac había montado en cólera y caminaba con furia de un lado para otro. 

—Una invitación del rey es como una orden, ¡eso ha dicho Baudouin! Debo ir, no tengo  elección.  Pero  procuraré  estar  de  vuelta  antes  del  verano  —dijo  Ellen intentando  sosegarlo,  pero  Isaac  masculló  aún  algo  incomprensible  y  le  dio  la espalda. 

Ellen sintió que una oleada de calor le recorría el cuerpo. Baudouin también había dicho que era un honor ser convocado por el rey, y ese honor había recaído en ella, no en Isaac. Ellen interpretó su malhumor como envidia y se sintió decepcionada por sus  celos.  Isaac  había  cosechado  fama  como  espadero  y  se  había  convertido  en  un consejero indispensable para ella, por eso sus reservas le dolían especialmente. No volvieron a cruzar una palabra sobre su partida. 

Rose  exhortó  a  Ellen  a  no  pelear  con  él,  pero  la  forjadora  era  tozuda.  Su  amiga sacudió la cabeza sin comprenderlo y chasqueó la lengua. 

—Espero que ninguno de los dos tenga que lamentarlo.  ¡Está claro que yo jamás dejaría que se llevaran de este modo a mi Jean! 

 

 

Baudouin  llegó  a  la  herrería  acompañado  de  un  joven  caballero  y  dos  escuderos antes  aún  de  que  despuntara  el  alba.  Ellen  se  despidió  de  Jean,  de  Rose  y  de  los niños. 

Isaac era el único al que no se veía por ninguna parte. 

—Sé que llevaréis la herrería como si yo estuviera aquí  —dijo Ellen con emoción en la voz. 

—¡Válgame Dios, pero si parece que no hubieras de regresar nunca! En verano, a más tardar, volverás a estar con nosotros. —Jean la estrechó contra sí. Habían pasado tantos  años  juntos  que,  naturalmente,  se  preocupaba  por  ella—.  ¡Isaac  y  tú  estáis hechos el uno para el otro! —le susurró al oído—. Ve a despedirte de él. Ellen cerró los ojos con fuerza. 

—¡No está aquí, ya lo ves! Y sólo porque me tiene envidia. 

Entonces Jean la agarró de los hombros y la miró fijamente a los ojos. 

—¿De dónde has sacado  eso? Bien sabes lo  feliz que es contigo y con su trabajo. Creo  que  teme  mucho  más  que  vuelvas  a  rendirte  a  los  encantos  de  Guillaume.  ¡Si pudieras verte cuando el Mariscal anda cerca! —La voz de Jean denotaba reproche. Ellen  sintió  una  punzada  en  el  corazón.  ¿No  se  habría  conformado  tan prontamente con su partida porque esperaba volver a ver a Guillaume? 

—Siento interrumpir —terció Baudouin—, ¡pero debemos partir ya! 

Ellen ahuyentó las imágenes de Isaac y de Guillaume. 

—¡Ya  voy!  —contestó  con  una  sonrisa  forzada,  y  dejó  que  Jean  la  ayudara  a montar en el caballo. 

 

 

 

 

 

La  noche  había  sido  gélida.  Árboles,  matas  y  hierba  estaban  cubiertos  por  una capa de hielo, y el aliento de hombres y animales se alzaba en húmedos y neblinosos vapores.  Todo  era  triste  y  gris.  Incluso  el  sol  colgaba  en  el  cielo  plomizo  como  un disco de plata empañada. 

«Muerto,  todo  parece  muerto»,  pensó  Ellen,  y  maldijo  al  joven  rey  por  haberla hecho  llamar.  De  sus  labios  no  salió  una  sola  palabra  en  toda  la  mañana;  también Baudouin permaneció de lo más callado. 

Sólo  al  comienzo  de  la  tarde,  cuando  hicieron  un  pequeño  alto,  le  explicó  el muchacho, casi como de pasada, que Guillaume había abandonado la corte real. Ellen lo miró entonces con sorpresa y reparó en que Baudouin evitaba su mirada. 

—Un  hombre  con  tanto  éxito  en  torneos  y  tan  cercano  al  joven  rey  es  objeto  de muchas  envidias.  —Baudouin  suspiró—.  Reconozco  que  Guillaume  puede  ser bastante fanfarrón, pero es y sigue siendo el amigo y caballero del joven rey más fiel que conozco. —Se volvió hacia uno de los escuderos—. ¿Tardarás mucho más con los caballos? ¡Tengo un hambre de oso! 

El muchacho asintió con premura y se apresuró más aún. 

Ellen  se  lo  quedó  mirando  y  se  preguntó  si  Baudouin  no  habría  esperado  a propósito a después de la partida para explicarle que Guillaume no estaría junto al joven Enrique cuando llegaran allí. 

—Sus  enemigos  no  han  escatimado  esfuerzos.  ¡Llegaron  a  afirmar  incluso  que  el Mariscal  tenía  un  romance  con  la  reina!  —Baudouin  asintió  satisfecho  cuando  el escudero le acercó el odre del vino, y se lo ofreció también a Ellen—. Claro está que no había nada de cierto en el asunto —se apresuró a asegurar. 

Ellen bebió un trago y se echó a toser sin remedio. El vino era fuerte y ardía en el coleto. Habría preferido muchísimo más un poco de sidra o de cerveza floja. 

—Creo  que  tras  esos  embustes  se  esconden  un  par  de  hombres  de  los  de  más confianza  del  joven  rey.  Thomas  de  Coulonces,  con  toda  probabilidad,  y  creo  que también  Thibault  de  Tournai,  a  pesar  de  que  éste  se  esfuerza  horrores  por permanecer en la sombra. 

—¿Thibault?  —Ellen  se  estremeció.  Su  voz  sonó  asombrosamente  metálica  y hueca. 

Baudouin la miró con espanto. 

—Aún  pescaréis  un  enfriamiento  de  muerte  con  este  clima.  —Se  apresuró  a echarle una manta sobre los hombros—. ¿Conocéis a Thibault de Tournai? 

Ellen asintió apenas. 

—¡Ah,  cómo  no,  seguro  que  de  Tancarville!  —Baudouin  creyó  comprender  y siguió desarrollando  sus  ideas—. Corre el rumor de que no fue ni mucho menos el joven rey quien os hizo el encargo de la espada que confeccionasteis. Baudouin hizo una pausa y la miró como si esperara una constatación. 

—¿Cómo  se  os  ha  ocurrido  semejante  disparate?  —preguntó  ella, decepcionándolo. 

—Al  recibir  la  espada,  el  rey  se  puso  contento  como  un  niño  cuando  le  dan  un regalo. ¡Lo cierto es que no parecía estar esperándolo! —explicó Baudouin. 

—Pero tuvo que ser Guillaume... —A Ellen le palpitaba el corazón con fuerza. 

—¡No,  Guillaume  tampoco  sabía  nada!  ¡Por  eso  mismo!  También  él  se  preguntó 

quién  habría  encargado  la  espada.  A  fin  de  cuentas,  él  era  el  responsable  de  las finanzas del joven rey. ¡La falta de semejante cantidad no le habría pasado por alto! 

Además, las arcas de Enrique siguen estando tan vacías como siempre.  —Baudouin reflexionó un instante—. Ahí hay algo que me da mala espina. Una espada que nadie dice haber encargado, pero que fue pagada, y luego esas intrigas contra Guillaume. 

—Zarandeó la cabeza con gravedad—. Con ello no sólo el Mariscal salió perjudicado, también,  y  sobre  todo,  el  joven  rey.  Ha  perdido  a  su  consejero  más  prudente  y experimentado,  y  precisamente  ahora  que  vuelve  a  haber  disputas  entre  sus hermanos, su padre y él. ¡El hedor llega hasta los cielos y apesta a traición! 

Ellen puso unos ojos como platos y lo miró horrorizada. 

—¡Debo  saber  sin  falta  quién  fue  el  que  os  encargó  la  espada!  —la  apremió 

Baudouin. 

—No dijo su nombre... Tampoco yo se lo pregunté. Llevaba los colores y el blasón del rey. Con eso me bastó. —Ellen se sentía como una necia. 

—¿Eso es todo? —preguntó el joven, decepcionado. 

—El caballero me dio piedras preciosas y oro, y un par de instrucciones. —Ellen se encogió de hombros, como si lo sintiera. 

—¿Instrucciones? 

—No debíamos hablarle a nadie del encargo y no debíamos entregar la espada a nadie que no fuera él mismo. 

—¿No teníais que llevársela al rey? —preguntó Baudouin, para asegurarse. Ellen negó con la cabeza, avergonzada. 

—Al saber que el rey estaba acampado en las inmediaciones de Sto Edmundsbury, me  pasé  por  alto  esa  instrucción.  Quería  verle  los  ojos  cuando  sostuviera  la  espada por primera vez entre las manos —explicó a media voz. 

Contra lo esperado, a Baudouin se le iluminó el semblante. 

—Al principio creí que alguien había querido comprar el favor de Enrique con la espada,  y  no  dejé  de  preguntarme  quién  podría  haber  sido.  ¡Pero  ahora  más  bien parece que el estafador fue estafado! 

Ellen lo miraba, perpleja. 

—Bueno, según decís, ¡parece que esa espada no estaba destinada al joven rey! 

—¡Pero si el emisario dijo...! ¿Y las piedras preciosas y el oro?  —Ellen expresó su disgusto casi a gritos de lo desconcertada y lo herida que se sentía. Por  lo  visto  no  había  sido  Guillaume  quien  la  había  recomendado,  ¿y  de  pronto resultaba que la espada ni siquiera había tenido que ser para el rey? 

—¡Si  le  encontrara  el  sentido!  —Baudouin  intentaba  encajar  todas  las  piezas—. Thomas  de  Coulonces  y  Thibault  nunca  se  han  podido  ver,  pero  desde  hace  algún tiempo son inseparables. Estoy convencido  de que también Adam d'Yquebreuf está 

detrás de todo esto. Era el que más envidiaba la posición de Guillaume. Un fogonazo estalló en la cabeza de Ellen. 

—¿Cómo  habéis  dicho  que  se  llama?  —preguntó,  completamente  lúcida  de pronto. 

—¿Quién? ¿Adam? ¡Adam d'Yquebreuf! ¿Por qué? ¿Acaso también lo conocéis de Tancarville? 

Ellen sacudió la cabeza. 

—No, no me acuerdo de él. Pero Rose... La pobre estuvo muy aturdida después de que  el  caballero  viniese  a  encargar  la  espada.  «Yquebreuf»,  murmuró  cuando  le pregunté  por  qué  estaba  tan  pálida.  Entonces  no  saqué  nada  en  claro,  pero  al  oír ahora  el  nombre  en  boca  vuestra  he  comprendido  a  qué  se  refería.  Seguramente había temido que pudiera reconocerla y delatarla a Thibault. 

—Esto  se  complica  más  por  momentos.  ¿Os  referís  a  Thibault  de  Tournai?  ¿Qué 

tiene él que ver con Rose? 

—Durante años fue su querida, pero huyó de él. 

Baudouin zarandeó la cabeza con incredulidad. 

—Una vez me salvasteis la vida, tenéis un hijo de Guillaume, y vuestra cuñada fue la amante de Thibault —enumeró con perplejidad. 

—No es mi cuñada, sólo una buena amiga —corrigió Ellen. 

—Bien,  es  lo  mismo,  de  todas  formas  es  de  lo  más  inaudito.  ¿Hay  acaso  alguna implicación más que yo deba conocer? —La miró con expectación. 

Ellen vaciló y evitó su mirada. 

—Ya  veo  que  aún  hay  más...  —Baudouin  suspiró  sin  insistir  en  recibir  más explicaciones. 



 

 Limoges, Marzo de 1183 

 

Enrique,  el  joven  rey,  tenía  desavenencias  con  su  hermano  Ricardo  Corazón  de León. Como de costumbre, se trataba de tierras, vasallajes y vanidades. El viejo rey había  requerido  de  Enrique  que  le  cediese  a  Ricardo  el  ducado  de  Aquitania.  Con todo,  Enrique  estaba  furioso  con  Ricardo  porque  éste  había  ocupado  y  fortificado poco  antes  el  castillo  de  Claraval  pese  a  que  desde  tiempos  inmemoriales  había pertenecido a los condes de Anjou. Desde ese momento, Enrique había reforzado sus relaciones con los barones aquitanos y les había dado su palabra de permanecer junto a  ellos.  Para  no  encolerizar  a  su  padre,  no  obstante,  prometió  hacer  lo  que  el  rey dispusiera,  aunque  a  condición  de  que  Ricardo  le  hiciera  el  juramento  de  fidelidad que le debía. Éste, empero, seguía negándose con firmeza a reconocer como señor a su propio hermano. 

Decía  que,  puesto  que  ambos  tenían  la  misma  sangre,  ninguno  de  ellos  podía imponerse  al  otro.  De  hecho,  le  parecía  justo  que  Enrique,  como  mayor  que  era, heredara algún día el legado de su padre, pero en lo concerniente a las propiedades de  su  madre,  Ricardo  exigía  que  se  trataran  como  una  herencia  con  los  mismos derechos para todos. No obstante, puesto que la reina Leonor no sólo había aportado Aquitania  a  su  unión  matrimonial,  el  viejo  rey  había  montado  en  cólera  con  ello. Amenazaba a Ricardo con que su hermano lanzaría a todo un ejército contra él para aplacar  su  orgullo  y  su  ambición.  A  su    otro  hijo,  Godofredo,  que  era  duque  de Bretaña,  lo  impelió  a  posicionarse  del  lado  de  su  hermano  y  señor  feudal,  Enrique. Del joven rey dependía también, sin embargo, el bienestar de Poitou, que desde hacía un  tiempo  estaba  sometido  a  Ricardo  y  era  objeto  de  saqueos,  y  cuyos  barones  le habían implorado ayuda. 

Con  todo,  el  joven  Enrique  todavía  no  estaba  preparado  para  tomar  él  solo  las decisiones  correctas.  Necesitaba  al  Mariscal;  en  él  podía  confiar  plenamente.  Adam d'Yquebreuf  y  los  demás  hombres  de  su  séquito  no  podían  ocupar  el  lugar  de Guillaume,  pues  carecían  de  experiencia  para  ello.  Era  esa  especial  combinación  de impetuosidad y coraje, ambición, seguridad y fiabilidad lo que hacía que Guillaume le resultara tan irreemplazable... y también lo que le había granjeado tantas envidias. 

 

Thibault estaba sentado en su cámara, mirando al fuego. En el castillo de Limoges hacía  un  frío  espantoso,  pero  él  apenas  lo  notaba.  Se  había  propuesto  quitar  a Guillaume de en medio de una vez por todas y ya estaba muy cerca de su fin. En esos momentos  aguardaba  a  Adam  d'Yquebreuf.  Desde  que  el  Mariscal  se  marchara, Adam había ganado influencia, de modo que Thibault había cumplido con su parte del  trato.  Sólo  Adam  había  fallado,  pues  la  espada  con  que  se  engalanaba  el  joven Enrique todavía no había llegado a sus manos. Dio un enojado puñetazo al brazo de la  pesada  silla  de  roble  en  la  que  estaba  sentado.  De  repente  llamaron  y  Adam d'Yquebreuf entró en la sala, raudo y furtivo. 

—El viejo rey ya no está en sus cabales. ¡Está haciendo de nuevo todo lo contrario de  lo  que  pretendía  en  un  principio!  Y  eso  que  fue  idea  suya  intentar  que  Ricardo recuperara  la  sensatez  —exclamó  Adam,  indignado,  y  se  dejó  caer  en  la  segunda butaca—.  ¿En  qué  lugar  nos  deja  eso?  Sin  Guillaume,  Enrique  no  podrá  acometer ninguna acción contra su padre. —Arrojó con enojo un escupitajo a la escupidera de latón que tenía a un lado—. ¡Apelaré a la conciencia de Enrique para que se reconcilie con su padre! 

—Espero  que  logréis  convencerlo.  A  vos  es  a  quien  más  escucha  ahora.  ¡No olvidéis que, si pierde, no volverá a dar un paso sin Guillaume! —advirtió Thibault. Adam d'Yquebreuf rezongó de mala gana. 

—¡Ya  lo  sé,  y  eso  no  redundaría  en  mi  beneficio!  —exclamó,  nervioso;  luego  se levantó súbitamente y salió. 

Thibault asintió con satisfacción y permaneció sentado un rato más. 

—El muy majadero no imagina siquiera lo que sucede en realidad —murmuró con diversión. 

Él  mismo  se  encargaría  personalmente  de  que  el  viejo  rey  no  quedara desilusionado. Si bien Enrique II le había puesto a su hijo mayor la corona real sobre la  cabeza  hacía  años,  seguía  esperando,  como  siempre,  obediencia  por  parte  de  sus retoños.  Éstos,  por  el  contrario,  no  querían  someterse  ya  más  a  su  voluntad  y luchaban  por  cosechar  su  propio  poder.  El  viejo  rey  debía  poner  todos  sus  medios para impedir una segunda rebelión de sus hijos, y por esa razón confiaba ahora en la lealtad de los hombres a quienes hacía tantísimos años había hecho entrar en la corte de su hijo mayor. Ahora que el Mariscal había desaparecido, éstos debían hacer valer su influencia sobre el joven Enrique para volver a meterlo en vereda. Thibault torció el semblante con una mueca maliciosa. A veces era mejor no estar en primera línea, ¡sino tirar de los hilos desde la sombra! 

 

 

Puesto  que  el  joven  Enrique  no  había  obedecido  por  completo  a  su  padre,  éste, poco  después  de  que  su  hijo  mayor  emprendiera  camino  hacia  Limoges,  había partido  con  una  pequeña  guarnición  y  le  iba  pisando  los  talones.  No  obstante,  aun antes  de  alcanzar  las  puertas  de  la  ciudad,  tanto  sus  acompañantes  como  él recibieron una lluvia de flechas. El viejo rey cayó herido y se retiró para acampar en las inmediaciones. 

Thomas  de  Coulonces  aconsejó  al  joven  Enrique  que  fuera  a  rendirle  una  visita. Debía  pedirle  perdón  a  su  padre  por  el  ataque  y  asegurarle  que  los  ciudadanos  de Limoges no habían reconocido a su rey. 

Godofredo  quedó  decepcionado  al  ver  que  su  hermano  pretendía  darse  por vencido ante su padre, pero Thomas de Coulonces advirtió al joven Enrique que no se pusiera a Ricardo y a su padre en contra al mismo tiempo. 

El joven rey, por tanto, fue a ver a Enrique II, pero la entrevista trascurrió de forma poco satisfactoria. En cuanto a la disputa con Ricardo, padre e hijo no lograron llegar a  ningún  acuerdo,  de  modo  que  el  joven  Enrique  volvió  a  retirarse  al  castillo  de Limoges y reunió de nuevo a sus consejeros en torno a sí. Se desencadenó entonces un tenso debate sobre cómo había que obrar a continuación y de dónde se podrían obtener los medios financieros necesarios. El joven rey les pidió que fueran hablando de uno en uno en presencia de todos. 

—¡Yquebreuf,  empezad  vos!  —exhortó  Enrique,  y  le  dirigió  una  amistosa cabezada. 

Para  Adam  d'Yquebreuf  era,  a  todas  luces,  un  gran  honor  ser  el  primero  en  ser preguntado.  Tosió  brevemente,  se  irguió  y  se  acercó  un  par  de  pasos  a  su  joven señor. 

—Mi rey, con vuestro permiso, hay que mostrarle a Ricardo lo que sucederá si se niega a reconoceros. Con todo, ahora no es el momento adecuado para que surja una disputa también con vuestro padre. Si cedéis, el rey sabrá apreciarlo. 

—Adam,  sabéis  bien  que  os  tengo  en  alta  estima,  ¡pero  en  modo  alguno  puedo secundaros!  Si  Enrique  se  somete,  Ricardo  habrá  ganado.  Tan  sólo  ha  osado sublevarse porque contaba con la veleidad de su padre —le aleccionó Thibault, y se dirigió  después  directamente  al  joven  Enrique—:  Milord,  no  debéis  caer  en  el desprestigio.  Si  no,  no  sólo  vuestros  hermanos  harán  con  vos  lo  que  deseen.  Le habéis prometido la libertad a Poitou bajo vuestra soberanía única. Dejadlos hoy en la estacada y jamás podréis volver a contar con el apoyo de los poitevinos. Un  murmullo  de  aquiescencia  recorrió  la  sala,  sólo  Godofredo,  que  también  era hermano del joven rey y se había sentido atacado por la intervención de Thibault, le lanzó una mirada amenazante. 

—Thibault  de  Tournai  lleva  razón,  mi  rey.  Deberíais  recorrer  hasta  el  final  el camino  enfilado.  Sin  embargo,  para  poder  ganar  la  guerra  debéis  ir  de  nuevo  en busca del Mariscal —opinó un caballero algo mayor. 

—¿Abogáis por ordenar que Guillaume regrese a la corte? ¿Precisamente vos?  —

preguntó el joven rey con asombro—. ¡Guillaume jamás os perdonó la muerte de su tío! —Enrique alzó las cejas con incredulidad. 

—Lo  sé,  majestad.  A  los  lusignanos,  Guillaume  nos  odia;  pero  a  vos  os  quiere, igual que yo. No podéis prescindir de su asesoramiento militar. Nadie sabe guiar a los soldados con más tino ni tiene más autoridad sobre ellos que él. Lo aman, es su modelo. Sólo él puede conduciros a la victoria. 

El joven Enrique asintió con altivez y se volvió hacia Baudouin: 

—¡Bethune!  Que  a  vos  os  alegraría  el  regreso  del  Mariscal  lo  sabemos  a  buen seguro todos los presentes, pero ¿cómo juzgáis la guerra contra mi padre? 

—¡Mi rey! —Baudouin hizo una honda reverencia—. Mentiría si afirmara no estar a favor del regreso del Mariscal. Sin embargo, no es mi apego hacia él lo que cuenta aquí,  sino  el  hecho  de  que  es  irreemplazable  como  asesor  vuestro.  Es  a  él  a  quien deberíais poder plantearle vuestras preguntas. Así, todo sería mucho más sencillo. —

Baudouin se inclinó de nuevo. 

El joven Enrique frunció el ceño. Baudouin había eludido con destreza responder a la pregunta. Miró para el otro lado: 

—¿Coulonces? 

Thomas de Coulonces miró a Adam d'Yquebreuf y después de nuevo a su señor. 

—Debo ponerme del lado de  Yquebreuf, mi rey. Contáis con los  mismos medios que vuestro padre. Es un gran riesgo. Tampoco el Mariscal es más que un hombre, y no es garantía de victoria. De una forma o de otra, algún día seréis el único soberano. No le veo sentido alguno a encolerizar a vuestro padre más de lo necesario. Creo que Ricardo  ya  os  ha  desafiado  en  más  de  una  ocasión  porque  sabía  bien  que  así 

sembraría  la  discordia.  ¡No  deberíais  concederle  esa  victoria  a  vuestro  hermano! 

¡Ceded! 

El joven rey seguía arrugando la frente. 

—Dejadme ahora solo; debo reflexionar sobre nuestro próximo proceder. 

—Mi  rey,  en  caso  de  que  queráis  hacer  llamar  a  Guillaume,  yo  sé  dónde  se encuentra —dijo Baudouin en voz baja antes de retirarse. 

El joven rey asintió con condescendencia. 

—¡Godofredo,  hermano  mío,  aguarda!  —exclamó  cuando  vio  que  el  duque  de Bretaña pretendía marchar también. 

 

 

 

 

 

—¡El  Mariscal,  siempre  el  Mariscal!  —rezongó  Adam  d'Yquebreuf  cuando hubieron salido de la sala. 

Thibault asintió con total acuerdo. 

—No comprendo por qué le habéis aconsejado la guerra al joven Enrique. —Adam sacudió la cabeza—. ¡Perderá, sus soldados, sin su adorado Guillaume, no tienen el coraje necesario! 

Thibault  no  replicó  nada  y  lo  dejó  allí  plantado.  Naturalmente,  Yquebreuf  tenía razón,  pero  él  ya  había  conseguido  lo  que  quería:  poner  al  joven  Enrique  en  una situación a todas luces más complicada... 

 

 

 

 

 

En la herrería real dejaron todo el proceso de la fabricación de espadas en manos de  Ellen.  Los  herreros  no  estaban  precisamente  entusiasmados  con  tener  que obedecer  a  una  mujer,  aun  cuando  la  fama  de  ésta  estuviera  en  boca  de  todos.  La posición  de  Ellenweore  no  era  sencilla,  y  sentía  pocas  ganas  de  volver  a  ganarse  el respeto  de  los  hombres.  Siempre  que  estaba  al  yunque,  olvidaba  sus  inquietudes, pero  por  la  noche,  cuando  tenía  tiempo  para  pensar,  añoraba  las  suaves  colinas  de Inglaterra  y  las  caricias  de  Isaac.  No  comprendía  por  qué  razón  la  habían  llevado hasta  Limoges,  pues  los  forjadores  de  espadas  del  lugar  realizaban  trabajos  en condiciones,  y  para  los  soldados  de  a  pie  tampoco  se  necesitaban  espadas  como Athanor.  A  Ellen  no  dejaba  de  inquietarle  la  idea  de  que  detrás  de  todo  aquello  se escondía alguna otra cosa. Le habría gustado preguntarle a Baudouin, pero hacía ya un  tiempo  que  no  se  dejaba  ver  por  allí.  Ellen  sentía  que  la  había  dejado  en  la estacada, se sentía indeciblemente sola. 

Un día encapotado,  durante la cuaresma, corrió hacia el taller. Esa noche apenas había  logrado  dormir  y  se  había  despertado  muy  tarde.  Llevaba  prisa  y  estaba  un poco malhumorada. De pronto alguien se interpuso en su camino. 

—¡No  puedes  escapar  de  mí,  ruiseñor  mío!  ¡Nuestros  caminos  no  dejan  de entrelazarse! ¡Es tu destino! —murmuró Thibault. 

Ellen  se  detuvo,  estremecida.  Una  contracción  en  su  vientre  hizo  que  se  llevara una  rauda  mano  a  proteger  su  cuerpo,  ya  redondeado.  Sabía  de  la  presencia  de Thibault  en  Limoges,  pero  había  intentado  contener  el  terror  impreciso  a encontrárselo algún día. Aun así, fue toda una conmoción verlo de pronto ante ella con una amplia sonrisa. 

—Has madurado, pero sigues siendo hermosa —dijo Thibault con voz ronca, y la arrastró tras un cobertizo de madera. 

A causa de la holgura de sus ropas parecía no haberse percatado de su embarazo. Ellen  miró  en  derredor  buscando  ayuda,  pero  ninguno  de  los  hombres  que  se apresuraban por allí les prestaba atención. 

—¡Qué mala suerte que tu queridísimo Guillaume no esté! —Los ojos de Thibault se  empequeñecieron—.  El  pobrecillo  ya  no  es  tan  bien  recibido  como  siempre  —

añadió con sorna—. Reconozco que no soy del todo inocente al respecto.  —La miró 

con  ojos  fulgurantes—.  ¡Jamás  pude  soportarlo!  Y  cuando  el  joven  Enrique  haya perdido la guerra contra su padre, Guillaume no regresará jamás a la corte. El viejo rey no lo tiene en estima. 

—¡Enrique no perderá! —contravino Ellen, y dio un paso adelante. 

—¡Sí, por supuesto que perderá! — Thibault volvió a empujarla hacia atrás—. De eso ya me encargaré yo, créeme. ¡Y el viejo rey se mostrará muy agradecido! —Soltó 

una carcajada—. Guillaume tiene bastantes enemigos aquí. Fue muy sencillo hacerlo caer en el descrédito. Demasiados hombres deseaban sacar tajada de su desaparición. Adam cree incluso que un día podrá ocupar su lugar, y cree también que yo le seré 

de ayuda. ¡Sin embargo, ese majadero se dejó ganar por ti! 

Al  oír  el  nombre  de  Adam,  Ellen  se  sintió  arder.  ¿Habría  sido  Thibault  quien  le había encargado la espada a través de éste? 

—¡Estoy más que impresionada! —dijo ella, desdeñosa, para ganar tiempo. 

—¡Pues deberías, sin duda! Tendrías que tomarme en serio de una vez por todas y empezar  a  temerme.  Pero  eres  igual  de  obstinada  que  Guillaume,  e  igual  de vanidosa, ¿o acaso no fue ésa la razón por la que tuviste que llevársela en persona al rey, para que todo el mundo viera que la habías forjado tú? ¿No es cierto? ¡A mí me costó una maldita fortuna! 

—Tú encargaste la espada —murmuró Ellen. 

—¡Por  supuesto!  Sabía  que  jamás  forjarías  una  para  mí.  Por  el  contrario,  estaba seguro de que para el rey te esforzarías sobremanera. Y ahora veo al joven Enrique todos  los  días  con  su  espada,  que  en  realidad  es  mía,  y  ardo  de  ira.  ¡Pero  la recuperaré! — Thibault plantó una mano contra la pared del cobertizo de madera. Ellen  estaba  acorralada.  El  corazón  le  latía  apresuradamente.  «Debo  mantener  la calma», se advirtió. 

Cuanto más se acercaba Thibault, más sudaba ella. 

—¡Baudouin! —exclamó de pronto, aliviada. 

Thibault  se  volvió  con  curiosidad  y  ella  aprovechó  la  oportunidad  para escabullirse  bajo  su  brazo  y  correr  hacia  el  joven.  En  contra  de  lo  que  dictaba  la usanza, lo cogió del brazo y se lo llevó de allí. 

—Estáis  pálida,  ¿qué  ha  sucedido?  —quiso  saber  Baudouin.  Ellen  miró  en derredor. Thibault había desaparecido. 

—Debo hablar sin falta con vos. Thibault... —comenzó a decir sin saber muy bien cómo hacer comprender a Baudouin. 

—¿Qué sucede con él? 

—Ha dicho que se encargaría de que el joven rey pierda contra su padre. 

—¿De modo que es cierto que Thibault es uno de los traidores? —siseó el joven—. Pero ¿cómo? ¿Sabéis qué tiene planeado... y por qué? 

—Quiere quitar de en medio a Guillaume para siempre. Creo que de eso se trata. 

—¿Hace  todo  esto  por  Guillaume?  —Baudouin  miró  a  Ellen  sin  dar  crédito—. Cierto  es  que  no  son  precisamente  amigos  íntimos,  pero  ¿por  qué  iba  a  traicionar Thibault al joven rey por él? 

Estaba claro que el joven Baudouin tenía grandes dudas al respecto. 

—Bueno, pues, en realidad es por mí —repuso Ellen, misteriosa, y miró a un lado con azoro. 

—¿Primero  es  culpa  de  Guillaume  y  ahora  vuestra?  —El  joven  la  miró  con diversión. 

No  cabía  duda  de  que  Ellen  irradiaba  algo  muy  particular,  pero  había  muchas otras  mujeres  hermosas.  Además,  ya  rondaba  la  treintena,  de  modo  que  no  era precisamente joven. Thibault podía tener a todas las mujeres que quisiera, y lo había demostrado en numerosas ocasiones. 

—Viene sucediendo desde la época de Tancarville. Thibault está obsesionado con la idea de que le pertenezco. —Ellen miró a Baudouin con apremio—. No se amilanó 

para hacer sacrificar como a un perro al orfebre con quien me iba a casar. Piensa que me  ama,  pero  en  realidad  me  odia.  ¡Fue  él  quien  me  envió  a  Yquebreuf  para encargarme la espada! 

—¿Estáis segura? —Baudouin frunció el ceño. 

—¡Él mismo me lo ha dicho! . 

—¿Y las intrigas contra Guillaume? 

—Lo odia. La caída de Guillaume le reporta varios beneficios: influencia, poder y, sobre todo, venganza. 

—¡Tal  vez  Thibault  le  haya  demostrado  así  también  al  viejo  rey  su  fidelidad!  —

dijo Baudouin, desarrollando más la idea—. Pese a todo, no lo comprendo. En algún momento el joven Enrique sucederá a su padre. 

—¿Y si el traidor no sale a la luz y Thibault se hace insustituible? Estoy segura de que no le asusta matar a más personas e intrigar cuanto haga falta para permanecer libre de toda sospecha. Vos mismo deberíais andaos con cuidado. Aquí  todos saben lo  cercano  que  os  sentís  a  Guillaume.  ¿No  dijisteis  que  de  vez  en  cuando  le  lleváis nuevas? —preguntó Ellen, dándole qué pensar. 

—¡Que se atreva a lanzar acusaciones contra mí! —gruñó Baudouin. 

—No  creo  que  lo  hiciera  directamente,  es  demasiado  taimado.  Pero  quiere conseguir a  Runedur  a toda costa. 

—¡Pero eso es una locura! —Baudouin la miró, atónito. Ellen asintió. 

—¡Thibault está loco! 

—¡Ese personaje quiere provocarle agravios al rey por una mujer y una espada! —

Baudouin  se  tiró  de  los  pelos—.  Que  Adam  d'Yquebreuf  y  Thomas  de  Coulonces quisieran deshacerse de Guillaume puedo imaginarlo vivamente, pero jamás osarían pactar con el viejo rey. Le son leales a su hijo, ambos se han manifestado en contra de la  guerra.  ¿Quién  sabe  si  no  intuirán  también  lo  que  pretende  Thibault?  ¡Por  Dios todopoderoso,  si  Guillaume  estuviera  aquí!  Siempre  sabe  lo  que  hay  que  hacer.  —

Suspiró con pesadez. 

—¡Debéis declarar a Thibault culpable de la traición y traer a Guillaume de vuelta! 

Ellen evitó mirar a Baudouin a los ojos. 

 

 

 

 

 

Durante  días  no  ocurrió  nada.  Ellen  no  volvió  a  toparse  con  Baudouin  ni  con Thibault,  y  casi  parecía  como  si  lo  hubiera  imaginado  todo.  Casi  todos  los  días pasaba  unos  minutos  en  el  establo  en  el  que  guardaban  a   Loki   y mimaba  al  caballo con  un  buen  puñado  de  hierba  o  un  manojo  de  alfalfa.  «Pronto  llegará  el  verano», pensó, transida de añoranza, y apretó la cabeza contra el cuello del animal. Cerró los ojos y pensó en Sto Edmundsbury. Echaba en falta la familiaridad de su propio taller y  a  sus  amigos.  El  niño  ya  le  daba  patadas  a  menudo,  y  trabajar  de  pie  y  con  el estruendo de la herrería cada vez le resultaba más pesado. Isaac habría insistido en que descansara cada vez más a menudo. ¡Lo añoraba! Ellen sintió que las lágrimas le afloraban a los ojos. Acarició con cariño los suaves ollares del animal y ahuyentó los recuerdos de su hogar. Cogió la almohaza y peinó con ella los flancos de  Loki. La puerta del establo se abrió de improviso y un hombre se coló dentro.  Loki  soltó 

un breve bufido al percibir al extraño y el hombre se volvió, angustiado. Ellen intuyó que su presencia no agradaría al recién llegado y decidió permanecer en  silencio.  Se  agazapó  en  el  rincón  más  oculto  de  la  cuadra  de   Loki,  contra  los tablones de madera. 

El hombre comenzó a ensillar uno de los caballos. ¿Por qué no se daba más prisa? 

Un  pavor  inexplicable  se  hizo  presa  de  Ellen.  Cerró  los  ojos  y  rezó.  La  puerta  de madera volvió a chirriar y entró un segundo hombre. 

—¡Aquí estoy, sire! —oyó que decía uno de ellos. 

—Bien,  Armand,  llévale  esta  misiva  al  rey.  ¡No  dejes  que  te  echen  con  cajas destempladas y entrégasela únicamente a Enrique en persona! 

Ellen se quedó de piedra. La voz de Thibault siempre le provocaba escalofríos en la espalda. 

—Será difícil salir de Limoges —protestó el hombre al que Thibault había llamado Armand. 

—Debes  salir  de  la  ciudad  por  la  puerta  occidental.  Ve  justo  antes  de  que anochezca, nada más se releve la guardia. Dirígete al centinela del costado derecho. Te dejará pasar, le he pagado bien por ello. 

—¿Y mi dinero, qué? —preguntó el hombre. 

—¡Aquí,  como  siempre!  Y  date  prisa,  pronto  habrá  más  quehaceres  esperándote. 

—La voz de Thibault sonó autoritaria, pese a estar susurrando. 

—Sí, sire, rápido y cumplidor. ¡Como estáis acostumbrado a que sea Armand! 

No eran las palabras de un hombre desesperado que por necesidad lleva mensajes secretos. Su voz untuosa denotaba codicia y maldad. 

De pronto,  Loki  bufó. 

—Un animal extraordinario —oyó Ellen que decía la voz de Thibault, muy pegada a ella. 

Cerró  los  ojos  de  nuevo  y  rezó.  «Por  favor,  Señor,  no  dejes  que  me  vea.»  Si  la descubría en ese momento, estaba perdida. Apenas si se atrevía a respirar. Thibault alargó una mano y acarició los ollares del caballo. 

—Un animal bello y excepcional, ¿sabes a quién pertenece? 

—Ni la menor idea —respondió Armand, y escupió al suelo. 

—Qué  más  da.  En  cuanto  hayas  entregado  esa  misiva,  vuelve,  ¿entendido?  — 

Thibault dio media vuelta y se marchó. 

—Desde luego, sire. 

Armand  parecía  más  relajado  que  al  principio  de  la  entrevista,  seguramente porque ya había conseguido su dinero. 

Cuando Thibault hubo desaparecido, ensilló su caballo silbando a media voz y lo sacó del establo tirando de las riendas. 

Ellen permaneció inmóvil un rato más, pero no podía vacilar mucho tiempo. Era la oportunidad de desenmascarar al fin a Thibault; debía informar a Baudouin cuanto antes de lo que había oído. Se acercó furtivamente a la puerta del establo y la abrió 

con cautela. No se veía a Thibault ni a su mensajero por ningún lado. Se esforzó por ofrecer un aspecto indiferente y, con naturalidad, salió del establo lo más deprisa que pudo.  Poco  antes  de  llegar  al  castillo,  oyó  pisadas  tras  de  sí,  como  si  alguien  la siguiera. Apretó el paso, presa del pánico. 

—¡Ellenweore,  aguardad  un  momento!  —La  voz  parecía  divertida—.  ¡Madre  de Dios, sí que lleváis prisa! 

Ellen respiró tranquila; ¡era Baudouin quien la seguía! 

—Debéis detenerlo. ¡Iba a veros ahora mismo! —balbuceó, nerviosa. 

—¿A quién debo detener? —Baudouin miró un momento en derredor. 

—¡Al mensajero, en la puerta occidental! —insistió ella. 

—Veamos, despacio y por partes. 

Ellen le explicó cuanto había oído en el establo. 

—No  me  esperéis.  ¡Si  os  necesito,  os  haré  llamar!  —exclamó  Baudouin,  y  echó  a correr. 

Ellen  se  sentó  a  la  mesa  de  los  aposentos  de  la  servidumbre  y  esperó  sin  que sucediera nada. 

Era ya tarde cuando un sirviente del rey entró al fin y le pidió que lo siguiera por los corredores. Pese a que Ellen no era culpable de nada, estaba tan nerviosa como si la estuvieran acusando. Entró por primera vez en la gran sala. 

En  una  gigantesca  chimenea  crepitaba  un  fuego  cálido,  y  las  paredes  estaban  en parte  decoradas  con  bellísimas  escenas  de  caza  pintadas  y  en  parte  recubiertas  de pesados tapices. Grandes teas iluminaban la sala. Ellen se detuvo no muy lejos de la entrada,  muda  de  asombro  ante  tanto  esplendor.  Por  doquier  había  caballeros  y donceles  reunidos  en  pequeños  corros.  Adam  d'Yquebreuf  y  Thomas  de  Coulonces estaban junto a una media docena de caballeros, cuchicheando. 

El duque Godofredo se había apostado cerca del trono de su hermano. Baudouin  y  un  puñado  de  caballeros  más  estaban  ante  el  joven  rey.  Un  par  de pasos  más  allá  se  encontraba  Thibault,  cruzado  de  brazos,  custodiado  por  otro caballero, y junto a él dos soldados que retenían al mensajero. 

—Baudouin  de  Bethune,  formulad  ahora  vuestra  acusación  —pidió  entonces  el joven rey y, con un majestuoso gesto de la mano, le indicó que se adelantara. 

—¡Este  hombre  —Baudouin  señaló  a  Armand—  ha  intentado  sacar  a  escondidas de Limoges un mensaje para vuestro padre! 

Un murmullo exaltado recorrió la sala. 

Ellen quiso que se la tragara la tierra para que Thibault no la viera allí, pero él, por fortuna, estaba demasiado ocupado en sonreír con aire desdeñoso. 

—Y  ese  mensaje  —añadió  Baudouin  tras  una  pausa  teatral—,  ese  mensaje  fue escrito  por  Thibault  de  Tournai.  ¡Informa  a  vuestro  padre  de  cada  uno  de  nuestros pasos! 

Un fuerte rumor y exclamaciones de contrariedad de algunos caballeros pusieron de relieve el escándalo que representaba aquello. 

—¿Qué podéis alegar en vuestra defensa? —preguntó el joven Enrique a Thibault con seria gravedad. 

—No sé cómo ha llegado Bethune a la conclusión de que debo ser yo precisamente el  acusado.  ¡Bien  sabéis  que  siempre  he  estado  de  vuestro  lado!  —Hizo  una reverencia. 

—¿Está el escrito firmado por él? —inquirió el joven rey. 

Baudouin sacudió la cabeza. 

—No, majestad. 

—¿Ostenta su sello? 

—¡Ningún  sello,  mi  rey!  —Baudouin  se  congestionó  de  ira  al  ver  la  maliciosa sonrisa de Thibault. 

—¿De dónde habéis sacado, entonces, que fue Thibault quien escribió la carta? 

—¡Armand ha confesado! 

—¿Cuánto  le  habéis  pagado  por  esa  falsa  acusación,  Baudouin?  ¡A  los  hombres como él bien puede comprárselos! ¿Acaso os ha encargado el Mariscal reducirme a la nada? 

Baudouin dio media vuelta. 

—Será mejor que guardéis silencio, Thibault. ¡Tengo otro testigo! 

Ellen sintió que el pánico le revolvía el estómago. 

Baudouin  le  hizo  una  seña  para  que  se  acercara.  Le  pesaban  las  piernas  como  el plomo, apenas querían hacerla avanzar. 

—Explicadle al rey lo que me habéis relatado a mí, Ellenweore. 

Ellen asintió con timidez y se adelantó aún más. Tras terminar  su declaración, el joven rey se puso en pie con brío. 

—¿De manera que verdaderamente habéis osado intrigar en mi contra? 

—¡La  herrera  os  ha  sobornado!  —exclamó  Thibault,  jugando  su  última  baza.  El murmullo de voces creció—. ¿O acaso no es cierto que jamás encargasteis la espada que con tanto orgullo lleváis al cinto, y que tampoco la pagasteis? 

El joven rey, confuso, asió el puño de  Runedur. 

—Sois un estafador, milord, que se engalana con las joyas del prójimo. ¡Un ladrón! 

¡Vuestro padre se avergonzaría de saberlo! 

El  joven  rey  se  acercó  lentamente  a  Thibault,  pero  éste  no  se  dejó  amilanar,  sino que siguió con su perorata: 

 —Runedur   es  mía.  ¡Son  mi  oro  y  mis  piedras  preciosas  las  que  os  adornan!  —Se golpeó  el  pecho  con  un  puño—.  ¡Esa  espada  es  mía!  —gritó,  fuera  de  sí.  Tenía  el rostro demudado—. ¡Y ella! —Agarró a Ellen del brazo—. ¡Ella es mía también! 

En un abrir y cerrar de ojos apretó a Ellen contra sí y le puso un puñal al cuello. Los hombres que estaban a su lado se hicieron atrás con espanto. 

El  joven  rey  palideció  como  una  sábana,  iracundo.  Despacio,  casi  con  deleite, desenvainó a  Runedur  y se acercó a Thibault sin mirar siquiera a Ellen. 

—¿De manera que consideráis que esta espada os pertenece? Bien. ¡Pues tenedla! 

El  joven  Enrique  clavó  su  mirada  gélida  en  Thibault,  se  acercó  hasta  tenerlo  al alcance  e  hincó  la  hoja  hasta  el  puño  en  el  pecho  del  traidor  sin  dedicar  ni  un momento de consideración a la integridad de Ellen. 

Thibault la apretó contra sus hombros y dejó caer el puñal. 

Ellen temblaba de pies a cabeza. 

—Jamás  tomaréis  posesión  del  legado  de  vuestro  padre...¡Yo os maldigo!  —gritó 

Thibault con sus últimas fuerzas, entre estertores, y se desplomó. El joven Enrique tiró de la espada para sacarla del cuerpo del que una vez fuera su amigo y se volvió hacia sus caballeros. 

—¡Guárdense mis enemigos y aquellos que me traicionen! —exclamó con furia, y extendió el brazo de la espada hacia lo alto, seguro de su triunfo. La sangre goteaba de la hoja al pavimento de piedra. 

Armand,  el  mensajero,  fue  apresado.  Era  culpable,  y  a  nadie  le  interesaba  saber qué destino le aguardaba. 

El joven Enrique volvió a sentarse en su trono y dos soldados retiraron el cadáver ensangrentado de Thibault. 

Los caballeros retomaron sus conversaciones y la gran sala recuperó la calma y la tranquilidad,  como  si  nada  hubiese  acontecido.  Sólo  el  charco  de  sangre  del  suelo recordaba aún el espantoso suceso. 

Ellen  se  había  quedado  allí  petrificada;  ya  nadie  le  hacía  el  menor  caso.  El  rey habría dado por supuesto que Thibault la había matado con sus últimas fuerzas y no le  había  dedicado  ni  el  más  nimio  gesto  una  vez  hubo  pasado  todo.  Ellen  estaba completamente  abatida.  Thibault  había  muerto,  pero  ella  no  sentía  ni  alegría  ni satisfacción. Todo lo que sentía era ira. Sin pedir permiso a nadie, salió de la sala y se apresuró de vuelta a su hospedaje. Por el camino se le cruzó una rata gorda, y ella la quitó de en medio con una patada furibunda. Entonces se sintió algo mejor. 

 

 

 

 

 

Al día siguiente, Baudouin quiso ir a buscarla al taller y la encontró ya frente a la puerta. 

—¡Mañana partiré para ir en busca de Guillaume! El joven rey ha decidido hacer cuanto haga falta para resistir contra su padre. ¿Qué hay más lógico que conseguir de nuevo la ayuda de su  mejor consejero? Ha trascendido  que Yquebreuf y Coulances participaron  en  la  intriga  contra  Guillaume,  pero  creo  que  pueden  contar  con  la benevolencia real. El joven Enrique necesita ahora a todos sus hombres —le explicó 

Baudouin, como si la noche anterior no hubiese sucedido nada fuera de lo común. Ellen, por el contrario, no podía olvidarlo. Los dedos de Thibault le habían dejado unas  dolorosas  marcas  azuladas,  y  la  imagen  del  cadáver  ensangrentado  no  dejaba de  surgir  en  su  recuerdo.  Intentaba  concentrarse  en  la  voz  de  Baudouin,  pero  ni siquiera eso conseguía. El niño que llevaba en su seno le daba patadas y golpes. De  súbito  sintió  que  el  suelo  se  movía  bajo  sus  pies.  Parecía  volverse  inestable, como arenas movedizas, mientras que en sus oídos resonaba un río de montaña. 

—¡Ellenweore!  —exclamó  Baudouin,  espantado,  y  la  sostuvo  cuando  cayó 

inconsciente. 

 

 

 

 

 

 

Despertó en una cámara de dimensiones reducidas. El sol brillaba ya con fuerza, y estaba  sola.  En  un  primer  momento  creyó  que  la  habían  encarcelado,  pero  después recordó lo sucedido y se tocó la barriga con inquietud. Seguía tensa como antes. ¡No había  perdido  el  niño!  Al  cabo  de  un  rato  que  pasó  en  un  duermevela,  una  joven criada entró con unas gachas de cereales para que se recuperara. 

—¿Te encuentras mejor? —preguntó con timidez. 

Ellen asintió, nada más, y se quedó mirando la escudilla. 

Baudouin  habría  partido  ya,  sin  duda.  ¿Cómo  le  iría  a  Guillaume?  Baudouin  le había explicado que, aun después de tantísimas años en la corte, seguía negándose a aprender  a  leer  y  escribir,  y  por  eso  seguía  necesitando  que  alguien  le  leyera  las misivas y escribiera por él sus respuestas. «Qué fácil debe de ser embaucarlo», pensó 

Ellen con repulsa al recordar lo que acababa de suceder. Respetaba la obstinación que lo  ayudaba  a  uno  a  acercarse  a  sus  objetivos,  pues  a  fin  de  cuentas  a  ella  misma  le había  valido  ciertos  logros.  Sin  embargo,  cuando  la  contumacia  se  interponía  en  el camino de una persona, no era más que lamentable, a su parecer. Se volvió hacia la pared con enfado y volvió a cerrar los ojos. 

El niño le daba fuertes patadas, pero todavía le quedaban al menos dos meses para el  parto.  Ellen  pensó  en  William,  que  había  venido  al  mundo  en  el  canal  de  la Mancha.  ¿Dónde  acabaría  naciendo  esa  nueva  criatura?  Sus  pensamientos  se dirigieron una vez más hacia Guillaume. Qué emocionante había sido la época de los torneos, y también la pasión que los uniera una vez. Aunque todo aquello quedaba ya muy lejos. 



 

 Limoges, Finales de Abril de 1183 

 

A primera hora de la mañana, el sol iluminó el cielo de un azul resplandeciente, pero  unas  nubes  grises  no  tardaron  en  encapotado.  Desde  las  campanadas  de mediodía  chispeaba, y el sol  intentaba abrirse paso aquí y allá. El  colorido  arco iris que se cernió sobre Limoges dio la bienvenida a Guillaume cuando cruzó la puerta acompañado de Baudouin y otros hombres. Los soldados jaleaban con entusiasmo, le daban la bienvenida a gritos y cuchicheaban que aquel juego de colores del cielo no podía ser sino una señal enviada por Dios. 

A Ellen casi se le salió el corazón del pecho al recordar que Guillaume regresaba. Sin embargo, éste no se dejó ver por la herrería. 

El joven Enrique lo retuvo todo el día a su lado y estuvo departiendo con él hasta bien entrada la noche. 

No fue hasta la tarde del día siguiente cuando Guillaume apareció en el taller. Allá 

por donde pasaba, la gente lo saludaba. Hombres y mujeres por igual lo vitoreaban con entusiasmo y lo ensalzaban como a un héroe. Guillaume correspondía a su dicha con  altivez.  Cuando  hizo  su  entrada  en  el  taller,  los  herreros  se  descubrieron  la cabeza  y  se  alinearon,  erguidos  como  soldaditos  de  madera.  Incluso  a  Ellen  se  le escapó una sonrisa de emoción. 

Guillaume se acercó, la asió del brazo y la llevó fuera para poder hablar con ella sin interrupciones. 

—Mi reputación ha quedado restablecida, el rey me necesita  —dijo, triunfante—. Desde el principio supe que Baudouin necesitaría de tu ayuda para poder destapar la intriga que había en mi contra. 

—¿A qué te refieres? —preguntó Ellen con reservas, y dio un paso atrás. Contempló su semblante distinguido, curtido por el sol y el viento. Desilusionada, pensó que, pese a que todos y cada uno de sus rasgos le eran familiares, le parecía un desconocido. 

—Después de que le llevaras la espada a Enrique, Thibault parecía otro. Yo sabía que el joven rey no había encargado ni había podido pagar a  Runedur. ¡Hace tiempo que sus arcas están vacías! Poco después, cuando empezaron a difundirse cada vez más embustes sobre mi persona, comprendí con claridad que Thibault debía de estar detrás  de  todo  aquello,  pero  no  tenía  forma  de  demostrarlo.  Todo  cuanto  hacía,  él sabía  volverlo  en  mi  contra.  ¡De  alguna  forma  tenía  que  sacarlo  de  su  madriguera! 

Estaba  seguro  de  que  tú  podrías  hacerle  abandonar  su  agujero  y,  por  lo  que  se  ve, tenía razón. Ante nadie más se habría delatado de la forma en que lo hizo jactándose ante  ti.  Que,  además  de  eso,  lo  descubrieras  con  las  manos  en  la  masa  fue  una dichoso giro de la providencia, al menos para mí. 

«Baudouin  le  ha  relatado  lo  acontecido  con  todo  detalle»,  pensó  Ellen, asombrosamente indiferente. 

—Eres muy fuerte, Ellen. 

En  boca  de  él,  su  nombre  casi  sonó  como  Alan.  Se  preguntó  si  lo  habría  hecho adrede. 

—Sabía que no te acobardarías ante él, jamás lo has hecho. 

«Qué mal me juzga.» Sintió unas náuseas que sacudieron su cuerpo. 

—Con  tocino  se  caza  ratones.  Para  atrapar  a  Thibault,  te  necesitaba  a  ti.  —

Guillaume  sacó  pecho—.  Mis  corazonadas  rara  vez  yerran,  también  Baudouin  ha debido  de  darse  cuenta.  ¡Sólo  por  parte  de  Lusignan  había  esperado  algo  más  de resistencia! —Sonrió con confianza. 

«¡Un  cebo!  ¡No  he  sido  más  que  un  cebo!»,  comprendió  Ellen  de  súbito.  Y 

comprenderlo fue peor que un puñetazo en el estómago, fue más espantoso de lo que había sido el miedo a Thibault. 

—Quiero irme a casa —dijo, sin: emoción alguna. 

—Es comprensible. Me encargaré de que regreses a Inglaterra lo antes posible. Le apretó los brazos sin muestra alguna de cariño y se alejó con paso orgulloso, sin despedirse. 

¿Cómo  había  podido  ese  hombre  tenerla  fascinada  durante  tantos  años?  Había residido  en  su  alma  como  un  parásito,  paladeando  su  pasión  siempre  que  había querido,  y  de  pronto  se  marchaba  de  nuevo  sin  disculparse  siquiera  a  pesar  de haberla puesto en grave peligro. Ni siquiera le había dado las gracias. 

—Quiero irme a casa —susurró Ellen de nuevo. 

 

 

 

 

 

El cielo estaba cubierto de una fina capa de nubes gris claro cuando Baudouin fue a  verla  dos  días  después  para  informarla  sobre  los  preparativos  que  estaba disponiendo para su viaje. 

—Quería  acompañaros  yo  personalmente  hasta  Inglaterra,  pero  Guillaume  me necesita aquí —dijo el joven con diligencia. 

—Ah, ¿de veras? —Ellen lo miró con ojos refulgentes—. Y, cuando os necesita, vos estáis  siempre  a  su  disposición,  ¿no  es  cierto?  ¡Venderíais  vuestra  alma  por  él!  —

exclamó con amargura—. Traerme aquí fue idea de Guillaume, no del rey. 

—Cuando empezó todo esto, no creí que de veras vos pudierais hacer algo por él. Seamos  sinceros,  jamás  habéis  vivido  en  una  corte.  Sois...  ¡No  sois  más  que  una herrera!  ¿Cómo  habría  podido  yo  imaginar  que  estabais  tan  involucrada  en  este asunto? 

—¿Involucrada? —A Ellen casi se le atragantó la voz. 

—Perdonad, no había sido mi intención decir eso. Me refería a que... 

—¡Mejor guardad silencio! —lo atajó Ellen. 

 

No le correspondía comportarse así, pero todo le era ya indiferente. A fin de cuentas, aquellos dos gallos le debían muchísimo. 

—Pensad quién y qué sois, queridísima Ellen. Una herrera. La mejor que conozco, y  mi  salvadora,  pero  una  herrera  al  fin  y  al  cabo.  ¡Me  escucharéis  e  intentaréis comprender lo  que os digo! Guillaume es uno de los hombres de  mayor relevancia del país, seguramente el más importante después del rey y su familia. Y es mi amigo. Sí, si con ello pudiera salvarlo, le vendería mi alma al diablo. Sin embargo, a vos no os he hecho ninguna afrenta. ¡Sé muy bien lo que sentís por él! 

—¡No sabéis nada de nada! —espetó Ellen con sequedad—. Mis sentimientos por Guillaume  fueron  nada  más  que  una  ilusión.  Tengo  un  hijo  suyo,  pero  su  corazón siempre fue para la batalla y para la corona a la que sirve. No sabéis nada de mí ni de mis sentimientos. ¿Que no soy más que una herrera? ¡No soy sólo eso! ¡También soy una bastarda, y Berenger de Tournai es mi padre! 

Baudouin la miró con asombro. 

—Eso no lo sabía. Entonces, Thibault era... 

—Mi hermanastro, sí señor. Y pese a eso me violó, y también de él quedé un día preñada.  ¿Por  qué  os  he  ayudado?  ¿Por  amor  a  Guillaume  o  por  lealtad  al  rey?  —

Ellen  sacudió  la  cabeza  con  pesar—.  Hace  ya  tiempo  que  no  lo  sé.  Pero  ya  ha terminado,  y  me  alegro  de  ello.  Ahora  sólo  quiero  irme  a  casa,  y  al  menos  de  eso deberíais encargaros. 

—¡El  mejor  de  mis  hombres  y  media  docena  de  soldados  os  acompañarán  de inmediato  a  Inglaterra!  —Baudouin  la  miró  con  cariño—.  Si  os  he  podido  causar ofensa alguna, lo siento con sinceridad, Ellenweore. He actuado siempre con la mejor intención.  —Hizo  una  reverencia  y  esbozó  un  beso  en  la  callosa  mano  de  Ellen—. Saludad a vuestro hijo de mi parte. En cuanto vuelva a poner pie en Inglaterra, me gustaría ir a visitarlo, si me lo permitís. 

Ellen asintió con un suspiro. Para alguien de la plebe no había forma de entender a esos caballeros. ¿Acaso no lo había aprendido ya en Tancarville? 



 

 St. Edmundsbury, Junio de 1183 

 

Hacía  un  día  maravilloso  y  soplaba  una  suave  brisa  cuando  Ellen  llegó  al  patio cabalgando sin escolta. Había insistido en despedirse de sus protectores normandos unas  millas  antes  de  llegar  para  poder  disfrutar  con  total  tranquilidad  del  paseo solitario  y  de  ver  aparecer  la  casa  y  el  taller.  Barbagrís   fue  el  primero  en  verla. Levantó sus huesos cansados y se le acercó gimiendo de alegría. 

Ellen se dejó caer del caballo con cierta dificultad. Llevaba más de un mes viajando y la redondez de su vientre había crecido en consonancia. 

«Cuánto ha envejecido  Barbagrís  desde que lo encontramos entre los matorrales», pensó, emocionada, y acarició al perro tras las orejas para saludarlo. Después miró en derredor con atención e inspiró hondo. ¡Al fin! ¡Al fin estaba en casa! 

Decidió  ir  primero  a  ver  a  Isaac  a  la  herrería,  y  se  disponía  ya  a  cruzar  el  patio cuando  Rose  y  Marie  salieron  de  la  casa.  Le  sorprendió  ver  lo  mucho  que  había cambiado la hija mayor de Mildred, que en los cinco meses de su ausencia se había convertido en toda una mujercita. ¡Pronto tendrían que ocuparse de buscarle un buen marido!  Marie  iba  hablándole  a  Rose  sin  parar,  y  no  calló  hasta  que  ésta  le  dio  un codazo. 

—¡Ellenweore!  —Se  le  iluminó  el  rostro  de  alegría—.  ¡Isaac,  William,  Jean! 

¡Ellenweore ha vuelto! —exclamó a voz en grito en dirección a la casa, y corrió hacia su amiga. 

Ellen  se  preguntó  por  un  momento  por  qué  no  estaban  los  hombres  en  el  taller; todavía era de día y la hora de comer había pasado ya. Después sonrió. ¡Debía de ser domingo! El largo viaje le había hecho perder la noción del tiempo. Rose corrió a sus brazos y la estrechó con cariño. 

—¿Cómo es que vienes sola? ¿Nadie te ha acompañado? —Miró por todas partes con preocupación. 

—Los he despedido en el viejo tilo. No quería tenerlos a mi  

lado  al  llegar  a 

casa. ¡Ay, Rose, han acontecido tantísimas cosas! 

—¿Thibault? —preguntó ella con temor. 

Ellen asintió. 

—Pero ya ha terminado, al fin. 

—Entonces, ¿ya no debemos temerlo más? —La miró con duda. 

Ellen negó con la cabeza para tranquilizarla. 

—No,  ha  recibido  su  justo  castigo:  el  joven  rey  lo  envió  al  infierno  con   Runedur usando una sola mano. 

Rose abrió los ojos con espanto, pero no dijo más. Entretanto, también Isaac había salido de la casa. Se acercó a ella despacio, casi a la expectativa, como si temiera que Ellen le guardara aún rencor. 

William lo adelantó, corrió hacia su madre y llegó a ella antes que Isaac. 

—¡Válgame Dios, lo que has crecido! —constató Ellen con asombro. 

Después  de  haberlo  abrazado  con  fuerza,  lo  agarró  de  los  hombros  y  lo  alejó  un poco para poder mirarlo bien. 

William la contempló con alegría y asintió. 

—Todo esto desde la Natividad. —Entre el pulgar y el índice que le mostró había una distancia considerable. 

Isaac lo ponía de vez en cuando con la espalda contra la puerta del establo y hacía una muesca con su cuchillo, marcando su altura en la madera. La marca era un poco más alta cada vez, y William casi estallaba de orgullo. 

Por  fin  también  Isaac  se  acercó  a  Ellen,  y  William  desapareció  sin  que  nadie  le dijera nada. 

En la  interrogante mirada de su marido,  Ellen vio lo  preocupado que estaba  por ella. 

—¡Me encuentro muy bien! —dijo en voz baja, y le echó los brazos alrededor del cuello—. Me alegro de estar otra vez contigo. 

Su familiar olor y sus susurradas palabras: «Te he añorado mucho», hicieron que se le saltaran las lágrimas. 

Isaac la estrechó con fuerza, aunque con cuidado. 

Durante un buen rato permanecieron allí en el patio, absortos en su abrazo. Fue Jean quien habló entonces: 

—¡Bueno, bueno, ahora me toca a mí! —Sonrió y tiró de Ellen hacia sí—. Deja que te  vea.  ¡Qué  barriguita  más  hermosa  nos  traes!  —dijo,  guiñándole  un  ojo—.  Parece que ya no le queda mucho. ¡Por lo visto has conseguido llegar a casa justo a tiempo! 

Ellen  asintió  y  rió  con  alegría.  No  hacía  más  que  mirar  a  Isaac.  ¿Cómo  había podido  dudar  de  él  un  solo  momento  y  creer  que  sentía  envidia,  y  no  celos,  como había  insinuado  Jean,  y  que  por  eso  estaba  enfadado  cuando  Baudouin  se  la  llevó? 

¡En los ojos de su marido vio orgullo y amor, así como calidez e inquietud por ella! 

«Es del todo diferente a Guillaume», pensó con ternura. Por primera vez en su vida se sintió completamente a salvo. Había conseguido todas sus metas y estaba feliz de encontrarse junto a Isaac. 



 

 St. Edmundsbury, Julio de 1183 

 

La barriga de Ellen estaba ya tan redonda a su regreso que no la dejaba trabajar en el yunque, de modo que tuvo que conformarse con supervisar a los dos aprendices. Siempre  tenía  algo  que  criticar  y  no  hacía  más  que  reprender  a  los  cohibidos muchachos. 

—¡Deberías  reposar  un  poco!  —le  aconsejó  Isaac  con  cariño,  y  le  besó  la  frente ceñuda y malhumorada. 

—¡Pero si no estoy cansada! —se rebeló ella. 

—Pronto llegará el momento, no seas tan exigente contigo misma. ¡Y tampoco con nosotros! —la riñó Isaac con cordialidad, y le acarició la barriga lleno de amor., 

—Ay, válgame Dios, cómo me alegro de que esto vaya a terminar pronto y pueda volver a trabajar —rezongó Ellen, pero salió del taller sin sentirse ofendida. Paseó  aburrida  por  el  patio.  Si  se  dejaba  ver  en  la  casa  tendría  que  ayudar  a preparar la comida, y eso no le apetecía lo más mínimo. Ellen estaba pensando qué 

podía hacer cuando un grupo de monjes llegaron trotando al patio. 

El  abad  en  persona  desmontó  de  su  espléndido  corcel  negro  y  se  le  acercó  con grave semblante. 

Ellen  se  dio  cuenta  de  lo  mucho  que  se  esforzaba  el  hombre  por  no  mirarle  la barriga. 

—¡Horrible, es de lo más horrible!  —se lamentó el abad—. ¡Nuestro joven rey ha muerto! 

Un dolor penetrante sacudió el vientre de Ellen. Acto seguido cayó inconsciente. Hacía  ya  rato  que  los  monjes  se  habían  marchado  cuando  Ellen  volvió  en  sí, tumbada en su cama. 

—¡Has roto aguas, ya llega el niño! —exclamó Rose con ternura, y le pasó un paño húmedo por la frente. 

—¡El  joven  rey!  —gimió  Ellen,  pero  una  contracción  la  dejó  sin  fuerzas  para hablar—.  ¡Thibault  lo  maldijo!  ¡La  maldición  ha  matado  a  Enrique!  —susurraba  sin cesar. 

—Está  ardiendo,  seguramente  por  la  conmoción  —explicó  Rose  en  voz  baja cuando Isaac entró en la alcoba y le apartó de la frente unos mechones sudados. 

—Ten fuerza, amor mío. Pronto lo habrás conseguido. 

Ellen se esforzó por sonreírle con tranquilidad. Por las palabras de Isaac, parecía que quisiera infundirse tanto valor a sí mismo como a ella. 

—Espero que sea el hijo que tanto deseas —susurró. 

—No te preocupes por eso. ¡Ya tenemos un hijo! Lo principal es que tú estés bien. 

—Siguió a Rose a la cocina—. Estoy muy preocupado —masculló. 

—Ya lo sé, Isaac, yo también, pero lo conseguirá, ya verás. 

Ellen llevaba varias horas con contracciones cuando al fin llegó la partera. Después de lavarse las manos a conciencia, las metió bajo la camisa de Ellen. 

—No toco la cabecita. 

Arrugó  la  frente  con  inquietud  y  después  apartó  la  manta  por  completo  para palpar a la parturienta. 

Rose la miró con espanto. 

—¡El niño viene de través! —La anciana se frotó las manos con nerviosismo—. Si no logro enderezarlo, morirá. 

Puso  la  mano  derecha  en  la  parte  baja  de  la  barriga  de  Ellen  y  fue  empujando contra  ella  con  un  suave  balanceo  sin  dejar  de  rezar  en  voz  baja.  Las  cuentas  del rosario  de  madera  resbalaban  con  pericia  entre  sus  dedos.  Pareció  pasar  una eternidad, pero de pronto toda la barriga empezó a dar bandazos, como un barco al borde de la zozobra. 

Rose  apenas  creía  lo  que  veía.  El  niño  se  había  enderezado  y  la  barriga  de  Ellen volvía  a  parecer  la  de  una  embarazada,  y  no  como  si  se  le  hubiera  atravesado  una gigantesca hogaza de pan. 

—¡El  señor  está  con  vos,  niña!  —se  alegró  la  partera,  y  le  acarició  a  Ellen  las mejillas, persignándose incontables veces. 

A  partir  de  ese  momento  el  parto  se  sucedió  muy  deprisa.  Las  contracciones aumentaron y, antes aún de que oscureciera, Ellen había dado a luz a niño sano. 

—Tendrá  que  descansar  unos  días,  ¡ya  no  tiene  dieciséis  años!  —le  advirtió  la partera a Isaac. 

—¡Mira,  tiene  el  pelo  oscuro  como  tú!  —susurró  Ellen  con  cariño  al  oído  de  su marido mientras la anciana lavaba y arropaba al pequeño. 

También William, que había acabado teniendo el pelo castaño claro, había nacido con una mata casi negra en la cabeza, pero de eso nada le dijo a Isaac, pues disfrutaba al verlo tan orgulloso de su primer varón. 

—¡Es todo hijo tuyo! —le dijo con amor. 

—He tenido mucho miedo de perderte —admitió él a media voz. 

Ellen  supo  que  no  sólo  se  refería  al  peligro  del  parto;  le  cogió  la  mano  y  la estrechó. 

—Mi sitio está aquí, junto a ti. 

—¿Qué  te  parece  si  llamamos  Enrique  al  pequeño,  por  el  joven  rey?  —propuso Isaac. 

Ellen asintió. 

—¡Ven a conocer a tu hermano! —Isaac, al ver a William espiando un momento en la alcoba, le indicó que se acercara. 

Éste avanzó con timidez. 

—Un poco arrugado —comentó en voz baja, e Isaac se echó a reír. 

—A tu madre no se lo diremos, pero un poco de razón sí que tienes —convino el herrero con aire conspirativo. 

Ellen frunció el ceño, luego rió y miró a Isaac con un brillo en los ojos. La mirada de William, por el contrario, se ensombreció de súbito. Salió corriendo de la alcoba sin mediar palabra. 

 

 

 

 

Al día siguiente, cuando Ellen salió de la casa con el pequeño Enrique en brazos, William  todavía  parecía  triste.  Estaba  sentado  en  el  patio  con  la  cabeza  gacha, apático. Ellen iba a sentarse con él cuando Isaac se apresuró hacia ella, feliz. 

—¿Veníais  a  verme?  —preguntó,  exultante,  y  le  besó  la  frente  antes  de  volverse hacia su hijo—. ¡Mira con qué fuerza me agarra el dedo! —Miraba encandilado a su primer hijo varón, señalando con orgullo su pequeño puñito. 

William  se  levantó  con  brusquedad  y  pasó  junto  a  ellos  caminando  con  rabia. Isaac, empero, lo agarró del brazo y lo retuvo. 

—Oye, hijo mío, ¿te sucede algo? 

—¡Tu  hijo  es  él,  no  yo!  —espetó  William,  señalando  con  el  dedo  al  pequeño Enrique. En sus ojos brillaban lágrimas de ira. 

—Aunque no sea tu padre, tú para mí sigues siendo mi hijo, y nunca, ¿me oyes?, nunca se te ocurra pensar que te quiero menos que a tu hermano. ¿Lo has entendido? 

—Isaac seguía sin soltar al chiquillo y lo miraba con insistencia. William asintió. 

—Entonces, ¿puedo seguir llamándote padre? —preguntó a media voz. 

Isaac le alborotó el pelo con ternura. 

—Me entristecería sobremanera que no lo hicieras. 

Ellen suspiró, contenta. Isaac era el mejor esposo que podía desear, y sería un buen padre, no sólo para su propio hijo, sino también para William. 

 

 

 

 

 

—¡Mira,  el  pequeño  Enrique  se  ha  quedado  dormido!  —Ellen,  ensimismada, acunaba en sus brazos a su retoño de tres semanas y, de pronto, se despertó en ella su viejo afán—. ¿Sabes qué? Se lo dejaré a Rose e iré a la herrería. Hace muchísimo que no hago nada. —Le dio la espalda a Isaac y salió a todo correr. 

—Los herreros se alegrarán mucho. Jean, sobre todo, está impaciente por volver a trabajar contigo —exclamó su marido tras ella, y en voz baja añadió—: ¡Pero el que más te ha echado de menos he sido yo! 

—¡Ya iba siendo hora de que te dejaras ver de nuevo por aquí! —saludó Jean con fingido reproche cuando, poco después, se presentó en el taller. Enseguida se echó a reír—. ¡Desde que te marchaste, han preguntado por ti como nunca! ¡El símbolo de cobre  está  en  boca  de  todos,  y  los  barones  más  destacados  de  Inglaterra  esperan poder adquirir una de tus espadas! 

Ellen le ofreció una tímida sonrisa. 

—Sienta bien estar de vuelta —murmuró; después inspiró hondo y se deleitó con el familiar aroma a hierro y humo de carbón. 

En aquel instante comprendió lo mucho que añoraba trabajar con Jean e Isaac. 

—Como sabéis, siempre soñé con forjar una espada para el rey —empezó a decir, y pasó una mano por el yunque como acostumbraba a hacer—. Después de  Runedur quedé satisfecha. Sin embargo, el joven rey ha muerto y su padre sigue reinando en el país. —Las mejillas de Ellen estaban encendidas. Tomó aire una vez más, como si quisiera hacer acopio de valor—. Todavía no me han encargado que forje una espada para Enrique II,  pero nuestra meta debería ser ponerle remedio a eso, ¿no creéis? 

—¡Ésa es nuestra Ellen! —jaleó Jean con entusiasmo, y se frotó las manos. 

—Estoy  convencida  de  que  el  rey  vendrá  un  día  a  vernos  —prosiguió  ella  con seriedad—. Tengo más ideas que antes y quiero estar preparada para ese día. —Los fue mirando uno a uno—. ¡Pero para ello necesito vuestra ayuda! 

—Lo  cierto  es  que  considero  que  te  las  apañarías  muy  bien  sin  mí,  pero  nada podría hacerme más feliz —repuso Jean con cierta teatralidad. 

—¡Yo  no  habría  sabido  decido  mejor!  —terció  Isaac—.  Por  cierto,  hace  poco  he descubierto  a  un  mercader  de  Brabante  que  tiene  unas  nuevas  piedras  para  pulir, muy  finas.  Un  pecado  de  caras,  ¡pero  el  brillo  que  se  consigue  con  ellas  es inigualable! —informó con gran entusiasmo. 

—¡Eso promete maravillas, Isaac! —Ellen rió con ganas, más optimista que nunca. Les  dirigió  a  ambos  una  mirada  resplandeciente  y  apremiante—.  ¿A  qué 

aguardamos?  Venga,  los  dos,  que  yo  he  perdido  ya  la  costumbre.  ¡A  trabajar  se  ha dicho! 

 

 

 

 

FIN 



 

 OBSERVACIONES HISTÓRICAS 

 

Con  esta  novela  quería  hacer  recaer  la  mirada  del  lector  sobre  una  época importante  y  muy  emocionante  del  medievo:  el  siglo  XII.  A  causa  de  varios  y polifacéticos  acontecimientos  que  supusieron  un  gran  progreso  para  aquellos tiempos,  ese  siglo  suele  considerarse  el  apogeo  de  la  Edad  Media  y  la  cuna  de  la modernidad. 

Las gentes de la época eran ciertamente temerosas de Dios y estaban más rendidas a  su  destino  que  nosotros,  pero  no  eran  pudibundas  ni  tenían  una  mentalidad extraña  para  con  la  sexualidad  ni  la  desnudez.  Les  gustaba  lavarse  y  bañarse, amaban  y  odiaban  de  todo  corazón,  celebraban  y  viajaban  mucho;  con  sus esperanzas  y  sus  miedos,  en  resumen,  eran  mucho  más  parecidos  a  nosotros  de  lo que solemos imaginar. En la Alta y la Baja Edad Media se temía sobre todo la lepra, una enfermedad cutánea no demasiado contagiosa, conocida también como el mal de san  Lázaro.  La  peste  no  causó  estragos  en  Europa  hasta  mediados  del  siglo  XIV, cuando trastocó de manera radical la vida cotidiana. 

La  bonanza  del  clima  del  siglo  XII  y  el  nuevo  sistema  de  rotación  de  cultivos trienal  aumentaron  los  rendimientos  de  las  tierras.  Los  excedentes  de  alimentos resultantes  permitieron  el  nacimiento  de  las  ciudades.  El  creciente  progreso  en muchos  ámbitos,  también  en  el  de  la  técnica,  trajo  consigo  mucho  bienestar. Numerosas  novedades  legales  y  administrativas  fueron  responsables  de  la estabilidad política. 

En  lo  concerniente  al  papel  de  las  mujeres  dentro  de  esta  sociedad  joven  y dinámica,  me  adhiero  a  las  opiniones  del  historiador  Robert  Fossier,  quien  nos demuestra con detalle que mujeres de los más diversos ámbitos y estructuras sociales tenían  influencia  u  ostentaban  poder,  y  considera  que  probablemente  incluso contaban con más derechos que sus homólogas de los siglos XVII y XVIII. La base de la investigación histórica de la novela está compuesta por fuentes de la Edad Media, leyendas y poemas épicos, crónicas históricas, así como documentos y actas. Las falsificaciones, no obstante, estaban a la orden del día, de manera que no siempre  es  posible  deshacer  ambigüedades.  Los  historiadores  (y  los  arqueólogos) difieren  a  menudo  en  sus  evaluaciones,  puesto  que  las  mismas  fuentes  pueden interpretarse de manera diferente según el ángulo desde el que se estudien y, aunque sus interpretaciones se basen en consecuencias lógicas, rara vez son irrefutablemente demostrables. 

De  manera  que  también  a  mí,  pese  a  la  minuciosa  investigación  de  incontables detalles históricos y socioculturales, me quedaba cierto espacio de maniobra que he elaborado según mi propia imaginación. 

El calendario pagano romano consideraba el 1 de enero como primer día del año, y así fue hasta que, en la Alta Edad Media, la Iglesia se pronunció en contra y dictó 

que  el  año  comenzara  el  día  de  Natividad,  es  decir,  el  25  de  diciembre.  En  la Inglaterra  del  siglo  XII,  el  día  de  Año  Nuevo  quedó  fijado  en  el  25  de  marzo, considerando que la vida de Cristo había comenzado con la Anunciación. En general, no obstante, este Año Nuevo no fue ampliamente aceptado, y la nueva datación no se extendió  de  forma  generalizada  hasta  el  siglo  XIII.  En  Francia,  el  1  de  enero  fue proclamado otra vez día oficial de Año Nuevo en 1563, pero en Inglaterra no sucedió 

hasta  1753.  Sin  embargo,  hacía  ya  tiempo  que  el  pueblo  consideraba  el  1  de  enero como comienzo del año. Para no confundir al lector, también en la novela he hecho comenzar el año, como es habitual hoy en día, el 1 de enero. 

Los mitos mágicos rodean al arte de la forja ya desde la Edad del Hierro (800 a.c.): el  que  era  capaz  de  transformar  irregulares  bloques  negros  en  un  metal  brillante debía  de  poseer  poderes  ocultos.  El  hecho  de  que,  pese  a  la  precariedad  de  sus conocimientos  químicos,  los  herreros  obtuvieran  ya  desde  antiguo  acero  duro  y  al mismo  tiempo  flexible,  es  un  dato  real.  El  concepto  de  acero,  no  obstante,  aún  no existía,  por  lo  que  no  lo  he  utilizado  en  la  novela.  Recientes  descubrimientos  del doctor  en  arqueología  Stefan  Mader  han  demostrado  que  las  espadas  de  la  Edad Media podían competir sin ningún problema con las espadas samuráis japonesas de esa misma época. Con una longitud de unos 90 centímetros y un peso entre 0,9 y 1,30 

kilos, la espada de doble filo de los caballeros no era una quebradiza arma de hierro, sino un arma blanca de acero, ligera, muy manejable y altamente efectiva. El dorado  al fuego que aparece en la novela se realizaba en el siglo XII tal como está  descrito,  y  la  calidad  de  esta  técnica  sigue  inigualada  en  nuestros  días.  Sin embargo,  a  causa  de  los  efectos  perjudiciales  del  mercurio  para  la  salud,  fue sustituida, salvo en contadas excepciones, por procedimientos galvánicos. Sacamuelas, cirujanos barberos, operadores y batidores de cataratas iban de feria en  feria  y  se  encargaban,  junto  con  curanderas,  monjas  y  monjes,  de  los  cuidados médicos del pueblo. Los batidores de cataratas nunca se quedaban mucho tiempo en un mismo lugar, pues la mayoría de sus pacientes volvían a quedar ciegos poco más de  tres  meses  después,  a  causa  de  infecciones.  La  técnica  de  esta  operación  apenas varió desde los albores de la Antigüedad hasta entrado el siglo XVIII. Todos  los  lugares  citados  en  el  libro  existen  en  la  realidad,  si  bien  Sto Edmundsbury es hoy más conocido como Bury Sto Edmunds. El castillo de Orford se conserva en muy buen estado. ¡Y vale la pena visitarlo! 

Salvo por su encuentro con Ellen y el hijo resultante de esa relación, la mayoría de los  detalles  sobre  la  vida  de  Guillaume  son  auténticos,  según  nos  han  sido transmitidos.  Fue  inmortalizado  en  un  poema  épico,  Guillermo  el  Mariscal,  y  está 

considerado  quizá  como  el  caballero  más  importante  de  su  época.  Fue  un  soldado excepcional,  con  extraordinaria  buena  estrella  y  un  gran  olfato  político.  El  punto culminante  de  su  carrera  fue  su  nombramiento  como  regente  de  Inglaterra  tras  la muerte del rey Juan. 
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